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âïýï-ôøïâåäïì úõëâîåþòìï æï øåèëáèåæåþòì 
øåìïìùïâäïæ „þåâîòì-þåâîò” îïè ïîòì ãïêåàåþóäò, 
èïãîïè, âôòáîëþà, áïîàâåäò èêòàõâåäòìïàâòì 
òíüåîåìèëêäåþóäò ïî òáíåþï òè êïúòì èëíïàõîëþò, âòíú 
ãïòçïîæï òèïâå èàåþøò (÷åèò ìëôåäò, êïùïäõåâò, ÷ïîãïäì 
ãïìúáåîòì) æï àòàáèòì òèïâå ãïîåèëøò, îëãëîøòú âïýï-
ôøïâåäïè ãïïüïîï èàåäò úõëâîåþï.
ïèïì ãïîæï, âòúíëþæò æï óîàòåîàëþï èáëíæï âïýïì 
àïíïèåæîëâååþàïí, èòì ÷ïèëèïâäåþàïí, îëèåäàïãïí 
þåâîò îïè èëèòìèåíòï æï ÷ïèòùåîòï âïýïì øåìïõåþ. àâòà 
÷âåí ëöïõøòú õìëâíï iyo øåèëíïõóäò âïýï-ôøïâåäïì 
õøòîò ìüóèîëþòìï ðïðï÷åèàïí, ãòëîãò õëîíïóäàïí, 
âïýïì èüåî-èëñâïîåìàïí, ôøïâ-õåâìóîåàòì ðòîâåä æï 
òè æîëì åîàïæåîà èåüñåâåìàïí („ïþåøòêàïí”), „þäëåä 
ïôøòíïì” ðîëüëüòðàïí.
vaJa-fSavelas Semoqmedeba nasazrdoebia mTielTa 
miTosiTa da zepirsityvierebiT. amitom aris misi po-
ezia zedrouli da amasTan erTad yvelasaTvis gasagebi. 
mas Rrma filosofiuri naazrevisa da zogadsakaco-
brio problemebis xorcSesxmisaTvis gamoyenebuli 
aqvs mTielTa yofis amsaxveli epizodebi, adaT-wesebi, 
romelTa codnis, TviT vaJas cxovrebis gacnobis ga-
reSe, bevri ram gaugebari rCeba misi Semoqmedebis Ses-
wavlisas.
îï àáèï óíæï, ìîóäòïæïú ïî èòãâï÷íòï, îëè ÷âåí 
ñâåäïôåîò òìï âàáâòà æï òìå âàáâòà, îëãëîú âïýïì 
åêïæîåþï. õåâìóîò õèòàèëüòîäòìï ïî òñëì: „øåí øåíôåîí 
ãòíæïí èïüòîïäíòë, øåíòì êïúëþòì æïèôïìïâíòë”. åì ÷âåíò 
èõîòæïí. èêòàõâåäì êò, åÿâòú ïî ãâåðïîåþï, êòæåâ èåüò 
øåíòøâíï àó ìóîâòäò ãïó÷íæåþï, îïìïú æòæò ìòïèëâíåþòà 
ãïâòàâïäòìùòíåþà ùòãíòì øåèæãëèò ìîóäñëôòìïàâòì.
                                                                                                
                                                                                                 ïâüëîò
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           ïîùòâàï ìïþóæïîåþò
    ` îóìàâåäòì øåèæåã ïìåàò ðëåüò ïî ãâñëäòï”
                                                                                     
                                                                                  òäòï ÿïâÿïâïûå
„ðòîòáòà õåâìóîåàøò èóúëì úòõòì ìïíïõåþøò åîàò 
óçïîèïçïîò äëæò òúïâì õåëþòì ñåäì..
þòíæòìïì àó èòåïõäåþòà òè äëæì èóúëì úòõòæïí, ïìå 
òüñâòà, äëòíòïë, èïèïäò ïáäåèò ìïëèïîò. æïó÷ëáíòïë ïè 
ïáäåèì, èóõäì ïìâåíåþìë, îïàï ïéæãåì èåîå æï óæïþíëì 
åïõäëì òìåâ. àó èåëîå èõîòæïí èòóïõäëâæò, ôîàòïíò 
äëèò ãåãëíåþï, äëèòìüïíòïíò; ôîòíâåäòì öïíãòïíò æï 
íòìêïîüòïíò áòèåîï æï ñëâåä æîëøò, ñëâåä ðëçïøò, ñëâåäò 
èõîòæïí ìõâïæïìõâï ïéíïãëþòìï èëãå÷âåíåþï òãò.
âïýï-ôøïâåäï èëèïãëíï ïè óüëäë äëæèï.”
                                                         êëíìüïíüòíå ãïèìïõóîæòï
„âïýï ïî òñë ïîú äïèïçò, ïîú èëõæåíòäò. òñë ïõëâïíò. 
èàåäò ôòãóîï – ïîáïóäò. òãò êò ïî æïæòëæï – òçäïçíåþëæï, 
îëãëîú ¸åîïäæóîò íïæòîò. æï ôìåâæëíòèò êò úëüïì 
ïèþëþì? – âïýï-ôøïâåäï! ïè èïãïî ìòüñâïøò æï óôîë ï-íòà 
æïþëäëåþïøò ì÷ïíì æåæïèòùòì ûïäï”.
                                                                  âïõüïíã êëüåüòøâòäò
áïîàâåäò èàòåäåþò ãïíúïä êå âåþòà èæãïî èàïì, 
ìõâåþòìãïí èêâå àîïæ ãïèëñëôòäì, „èïî üëèàïì” ïí 
„ìïèïîüëëì” åûï õòïí. âïýï-ôøï âå äï ìùëîåæ ïìåàò 
èïîüëèàïï, ìõâïãâïîò èùâåîâïäòï ùïîìóäòìïêåí ãï æï-
ÿòèóäò áïîàóäò èùåîäëþòì êïâêïìòëíçå. „îïú æîë ãïâòæï, 
îïú óôîë ïèïéäæï ìïçëãïæëåþï, ïèïéäæï âïýïú. òì òè 
èàïìï ¸ ãïâì, îë èå äòú ïõäëæïí ìîóäïæ ïî ïéòáèåþï, ãïõâïä 
èëøëîåþòà æï ìõâï æï ìõâï ôëîèòà ãïèë÷íæåþï” 
(34,90). ñâåäïçå æòæò èùâåîâïäåþòú êò îï éïúï ãïîêâåóäò 
èïíûòäòæïí èë÷ïíì. „èùâåîâïä” âïýï-ôøïâåäïì æï íïõâï 
èìëôäòëì àòàáèòì ñâåäï êóàõòæïí øåòûäåþï æï ñâåäïì ãïí-
ìï êóàîåþóäïæ, àïâòìåþóîïæ      åäïèïçåþï. ãïèë÷íæï ïãîåàâå 
aragvis xeoba
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èòìò ðï üï îï, èïíïèæå ó÷òíïîò ìëôåäò ÷ïîãïäò, îëèåäìïú 
çâòïæïæ ùï èëì æãë èòïí àïâì æëùòòìï àó ìïìëâåàïâòì, 
ïõóíòìï àó ìïøóþòì èùâåîâïäåþò; øóïçå êò øåóðëâïîò ìòè-
øâò æòà, „ìâò òà ãïþèóäò èóîñ íå þòàï æï êïä èï õò ï íòì ùñäòà” 
èëì÷áåôì ÷ïî ãäó äï.
åì ìëôåäòúï æï åì èàå þòú ìï áïî àâåäëì èàòì åîà-
åîà óäï èïçåì êóàõåøò – ôøïâøòï, ïîï ãâòì õåëþïøò. ïèïâå 
õåëþòì ìï àï âå øòï õåâ ìó îåàò. åì ëîò èúò îå ìïè êâò æîåþåäò 
èàòåäåþòìï, åî àò ùñïä-ÿïäòì ïîåèïîå, øóï ìï ó êó íå åþïèæå 
ôõëâïæ ùë æåþóäò, åî àò ïíò òñë. øåè æãëèøò ãïòñë, åä ôå îòú 
ìõâïæïìõâïãâïîò øåò ûò íåì, èïãîïè åîàëþï èïàò ïî ãï ñîò äï, 
åîàïæ èë ò õìå íòå þëæ íåí (ôøïâ-õåâìóîåàò) æï äïø áïî øòú 
åîàïæ ãïèëæòëæíåí. âï ýï ìï àâòìïú ïî òñë åì êóàõååþò ãï ñë-
ôòäò. ïèòüëèïú ïîòì, îëè õåâ ìó îåþ çåú òìåâå ùåîì, îëãëîú 
ôøïâ äåþ çå.
ôøïâòúï æï õåâìóîåàòú èëìïõäåëþòì îïëæåíëþòà 
þïîòì çëãò ìëô äòì ëæåíòú ûäòâì òáíåþëæíåí, èïãîïè òìåàò 
ãèòîóäò, òìåàò äï èïçò úõëâîåþòà óúõëâîòïà, îëè þåâî 
æòæ ìïõåäèùòôëìïú øå øóî æå þëæï èïàò. îï öóîòì èüåîò ïî 
øåìåâòï, âòì ïî óúæòï èïàò æïðñîëþï, èïã îïè ñâåäïìïàâòì 
ìïèêâæîë-ìïìòúëúõäë þîûëäï ãïóèïîàïâà æï àï âòì-
óôäåþï ïî æïóàèòïà. îëãëîú êò èüîòì õèïì ãïòãëíåþæíåí, 
ôóü êï îòâòà ãïèëòøäåþëæíåí æï àïâæïóçëãïâïæ 
ïêâæåþëæíåí çåæ, îïæ ãïí ìïèøëþäëì èüåîàïí þîûëäïøò 
ìòêâæòäò „ìïàåèëæ øå ìïè éå îò” òñë. 
âïýï-ôøïâåäïì àïâòì åîà-åîà ìüïüòïøò „ôøïâäåþò” 
èë¸ñïâì ôøï âåä-õåâìóîàï ùòíïðîåþòì áâåñíòìï æï 
èåôòìïàâòì àïâãïíùòîâòì ïìåàò ôïá üò: „îëæåìïú ðëèðåòè 
ãïèëòïîï óîòúõâòì öïîòà, èïøòí „ôõë âåä íò” îòúõâòà 
ìïèïìò êïúò æïóõâæíåí ùòí ïíïíóîøò æï ãçï øåóêîåì. ðëè-
ðåòì ãïóêâòîæï ïè åîàò èóÿï õïäõòì ãïèþåæïëþï, èòòùâòï 
àïâòìàïí, ãï èë ¸ êòàõï âòíïëþï: âòíï õïîà? ãñïâà èåôå àó 
ïîïë? ôõëâåäà óðïìóõåì, îëè àâòà èåôòìïãïí ïîòïí òìòíò 
æïñåíåþóäíò èåôòì êïîòì èúâåäïæ. îë ãëî òëèåþæòàë, 
¸êòàõïâæï ðëèðåò, îëè âòíòúëþïï èëèåìòï àáâåí àâòì ÷åèò 
öïîòë? èïøòí ôõëâåäà ãïòûâîåì õèäåþò, òôïîåì ôïîåþò æï 
æï å îòâ íåí åîàèïíåàì. ðëèðåò ãïêâòîâåþóäò æïî÷ï èïàòì 
õåä èïî öâå ë þòà, òïîïéòì õèïîåþòà, æïïìï÷óáîï, ïéóàáâï 
àïâòìóôäåþï æï ãïò ìüóè îï èøâòæëþòà”. (15,8).
òìüëîòòæïí úíëþòäòï, îï þåâîèï æïèðñîëþèï ìúïæï 
ïîïãâòì õå ë þï øò øåìâäï áïîàäòìï æï êïõåàòì æïðñîëþòì 
øåèæåã æï òá ãï æï èï äó äò ãïíûòì õåäøò ÷ïãæåþï, èïãîïè 
õåòîò ïîïâòìàâòì æïóñîòïà.
åîàò ïìåàò òìüëîòóäò ôïáüò ôøïâøòú ïîòì øåèëíïõóäò 
ãïæèë úå èòì ìïõòà æï òëïíå þïüëíòøâòäìïú èë¸ñïâì àïâòì 
„êïäèïìëþïøò”. ïè àõçóäåþòì èàïâïîò ðåîìëíïýåþò òëïíå 
õåäïøâòäò æï çóîïþï éïè þï îïø âòäò äïäòìñóîòìïêåí 
èòåèïîàåþëæíåí, ùòí øåèëõâæïà ëîò ôøï âåäò, îëèåäàï 
ìïïèåþäïæïú òëïíå òõìåíåþì ôøïâåäàï ãèòîëþòì ïè þïâì: 
„ùñåóäèïí øïïþïì îëè êïõåàò èëïëõîï, èåîåà àáâåíçåæ 
ãïèë ãçïâ íï öïîò. ðòîâåäïæ þï÷ïäçåæ ùïèëâòæíåí (òâîòì 
õåëþòæïí, àòï íå àòì èõîòæïí – ã.õ.) æï àáâåí òè ôøïâòì 
ãïæïìïìâäåäøò æïõâæòà æï ãï èë ï þîó íåà. æï èåîå 
ãïöïâîåþóäèïí êòæåâ ôøïâòì ïîïãâòì ùñïäçåæ ïìò ïàï ìò 
êïúò ãïèëãçïâíï àáâåí ùïìïõæåíïæ. æï òì öïîò èëâòæíåí, 
øóï ôõëîì áâåâòà îëè ùñäòì ðòîçåæ æòæò êäæòì áâïþòï 
(òãóäòìõèåþï íï ùâå àï, âòùîë êäæòïíò ÿïäï ëîùñïäì, ôøïâòìï 
æï õåâìóîåàòì ïîï ãâå þòì øåìïîàïâì, áâåèëà – ã.õ.), òáïèæòì 
èëïùòï òèïàèïí èõåæîëþïèïí æï àáâåí, ùèòíæïíòì äïøïîòì 
öâîòìï æï ùèòíæòì áåàåâïí æåæëôäòì èï æ äòà, ìûäòåà 
æï ãïïáúòåà òáòæïè òì èüåîò, æï åìëæåíò êïúò ãï ùñâò üåà, 
îëèåä èàäïæ òì ùñïäò ìóä ìòìõäèïí òìå øåéåþï, îëè ïéïî 
æïò äå ë æï, æï ìóä õëúòà èë¸ñåâòà ýòíâïäòì õòæïèæòìòíï. 
æï èïì ïáåà àáâåíàïí âåéïîïâòì øåèëóþåæíòïë”. (23,431).
ôøïâ-õåâìóîåàøò ãïíìïêóàîåþòà èîïâäïæ ïîòì 
øåèëíïõóäò çóîïþ åîòì àï âòì äïøáîëþòì ïèþåþò.
èå÷âòæèåüå ìïóêóíòì æïìïùñòìøò òîïíòì ïèïëõîåþåäèï 
äïøáîëþïè ûïä çå æïïwwáâå øåâî æëèò àïâòìóôïäò èàòåäåþò 
àïâòì ñèåþïæ ãïåõïæï. ìòìõäòì èéâîå äò ëèåþòà õåâò æï 
èàòóäåàò æïòèëî÷òäï æï ïõäï ôøïâìï æï õåâ ìó îåàì èòïæãï, 
èïãîïè èòì äïøáïîìïú òìåàòâå æéå æïïñåíåì, îïú àï àîå-
þòìïì. åì ïèþåþò ïìïõóäòï ìïãèòîë-òìüëîòóä äåáìåþøò:
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„ïêò ãòàõïîï, çóîïþë, ïîïãâçå øïâäï ûíåäòï!
æïãòõâæåí ôøïâåä-õåâìóîíò, æéå æïãïñåíåì úõåäòï,
ìòîþòäòà ÷ïèëãïâäòåì ïîïãâòì ÿïäï ãîûåäòï.
êïîàïíïì ãïæïìååìï, èìïõóîà ãòêòæåì õåäòï,
àâïäòâòì ñåäøò îë èòõâåä, òá èëãïãëíæï úõåíòï!”
çóîïþì ïè æïèïîúõåþòì øåèæåãïú ïî ïóéòï õåäò ôøïâ-
õåâìóîåàçå: „çóîïþì öïâîò ¸êäïâì ëîòìï: õåâìóîåàòìï, 
ôøïâòìïë”. êòæåâ óôîë æò æò äïøáïîò øåóãîëâåþòï æï îïêò 
õåëþòà âåî øåóéùåâòï õåâ ìó îåà øò, ìïàïâòæïí ùïèëóâäòï. 
èàòóäåàòì èõîòæïí, ôõòüóîçå ãïæïâäòà, æïì úåèòï 
õåâìóîåàì. ïè èëóäëæíåäò çóîãøò æïîüñèòà ðòîâåä õï-
íåþ øò îïéïú ùïîèïüåþòìïàâòì èòóéùåâòï. äïøïîòì ãëîçå 
ôøïâåäàï ûäò å îåþòì ìòèþëäë – „þåîèóõïú” èëóÿîòï, èïãîïè 
þëäëì èïòíú ìòî úõâòä íïÿïèò ãïþîóíåþóäï. êîïçïíåþòì 
þóæåøò èëõâåæîòäòâòà ãïì ÿòî âåþòï èòì äïøáïîì. ñëâåä 
ùóàì ìïòæïíéïú òìïîò èëôîòíïâæï àóî èå æï õèïäò 
èëåäïâæï. çëãò èïîüëæèïîüë åêâåàåþëæï øåèë ôå àå-
þóä èüåîì. ãóæïíòì èàïçå, èïãïäòàïæ, ãóîëåäò ãèòîò áï-
äóí æï ó îò ÷ïèëìùåâòï æï õèïäæïõèïä èòìóäì àëîèåüò 
èëóêäïâì: „þåãåí-ãëî ÷ïèïåùòâï, ñèïí ÷ïÿîíï çóîïþòìïíò”, 
èåàëîèåüå ñòîïèïäï ãï æï ìóäï, îïú àóîèå éâàòìãïí 
ãïôîàõòäåþòì íòøïíò òñë: èåüòì èëêâäï ïéïî øåòûäåþëæï, 
úëæâï èëãåêòæåþïë. òèïìïú ÷ïóãòï õèïäò æï óêïí ãïþ îó-
íåþóäï.
èåîå äòáëêòì õåëþïøò øåóàõåäåþòïà çóîïþòì äïøáïîò 
õåâìóîåþì:
„êâïàåì ÷ïñïîíåì òìïîíò, æòäï îë úïèï íïèòë,
êòþåì ÷ïùóîåì äïøáïîò, îë ìïêïäèïõå ùñïäòë”. (48,1).
îïú õåâìóîåþèï æïïêäåì çóîïþòì äïøáïîì, òì ôøïâäåþèï 
æïóèïüåì:
„çóîïþ, îï óñâåí äïøáïîíò, íïêîåôíò øâòæòì àâòìïíò?
æïãòõâæåí ôøïâäòì øâòäåþò, ïîùòâíò èïéäòì èàòìïíò,
øïèëãåùòâíåì èàïçåæï, ãïùòàåþòíåì áâòøïíò”.
ôøïâåä-õåâìóîíò åîåêäå èåôòì „óíöíò ñèïíò” 
òñâíåí, èòìò àïâæïóçëãïâïæ åîàãóäíò. èüîòì øåèëìåâòìïì 
òìòíò ñëâåäàâòì èàòì çâïâòâòà ÷ïèëæòëæíåí þïîïæ, 
ñâåäïçå èåüïæ òîöåþëæíåí. ïèïì èåèïüòïíåú ïéíòøíïâì, 
ïèïìâå ïèüêòúåþì êîùïíòìòì âåäçå ìðïî ìå äåþàïí 
ìïèêâæîë-ìïìòúëúõäë þîûëäïøò ìïèïìò ïîïãâåäòì àâïä-
æïóõïèõïèåþåäò ìòêâæòäò, ïèïìâå ïèþëþì áïîàâåäò ðëåüò:
„èàòæïí ÷ïèëîþëæíåí, èüîòì ýäåüï íåþïâæïà –
æï þïîøò î÷åþëæíåí ìïèïîòì öâîåþïæï.
þïîøò èëæòëæíåí „âëýåþò” êåîêåüï –
èàïøò þîóíæåþëæíåí çéïðîïæ æï äåãåíæïæ”.
                                                     
                                                   (øëàï íòøíòïíòûå, „õåâìóîò”).
ïí àóíæïú îïæ éòîì øïüòäòëíàï óèïãïäòàë ãèòîëþòì 
ïèþïâò... 1843 ùåäì øïüòäì èëïæãï øïèòäòì åîà-åîàò 
ìïõåäëâïíò íïòþò ïõâåî æò-èï¸èïæò õóàò ïàïìò êïúòà. èòìò 
èòçïíò òñë ìïáïîàâåäëøò øå èë ÿîï, áïîàâåäàï ãïæïþòîåþï 
îóìåàòì ùòíïïéèæåã æï àóîáåààïí øåêïâøòîåþï. 
øïüòäòëíà ãçòì èòúåèïçå óïîò óàõîåì æï ìïèëúò øï üò-
äò ëíò õóàòïàïì êïúì øååþï. áèîåþìï æï èïèåþì àëôåþì 
áïäåþò óüå íòæ íåí, òìòíò êò çóìüò ìîëäòà èüåîì èóìîì 
ïâäåþæíåí. ìïîêèäòæïí øå èë âïîæíòäò åîàò üñâòï àïâõåè 
ïòìõäòüï æï ïêâïíøò èùëäòïîå þïâøâò øóïçå ãïãäòöï. æåæïè 
êâäïâ àëôåþòì üåíâï ãïïãîûåäï, áèïîì ïîï ôåîò ïãîûíëþòíï 
– íòøïíøò ìîëäïì âåéïî øåûäåþìë. ìïèò æéòì þîûë äòì 
øåèæåã øïüòäòëíà üñâòï àâòà ïõâåîæò-èï¸èïæì èòïùâæòíåì 
æï þåäïæèëêäóäò äåêòì öïîò óêïí ãïþîóíåþóäï. ïè 
ãèòîëþòìïàâòì øï üòäòâíåþì èåôòì îóìåàòì èàïâîëþòìïãïí 
ìï÷óáîïæ öâïî–èåæäåþò, óïè îïâò õëîþïäò æï üñâòï–ùïèïäò 
èòóéòïà. èàïâîëþòì ãïíêïî ãó äå þòà ïáâå ïóãòïà ðïüïîï 
åêäåìòï ïè ãïèïîöâåþòì ïéìïíòøíïâïæ, îëè äòì êåæåäøòú 
÷ïóìâïèà èïîèïîòäë áïîàóäò æï îóìóäò ùïîùåîòà: 
„óèïéäåìòìï þîûïíåþòìïèåþî öòäæëæ øïüòäåäàïæ æïèïî-
úõå þò ìïàâòì ïõâåîæò-èï¸èïæòì æï èòìàï øåñîòäàï öïîàïìï 
÷ñèã (1843) ùåä ìï øòíï, ïéøåíåþóä ïîì ÷ñèà (1849) ùåäìï 
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ãïíêïîãóäåþòàï êíò ï çòì íïèåìüíòêòìïàï”.
ãïîæï ïìåàò øåèëìåâåþòìï, ôøïâåä-õåâìóîà, ìõâï 
èàòåäàï èìãïâ ìïæ, óõæåþëæïà ÷îæòäëåà êïâêïìòòì üëèåþòì 
èåêëþîóäò àïâ æï ìõèå þòì èëãåîòåþï, ÷îæòäëåàòæïí æïúâï 
ìïáïîàâåäëì ìïèåôëìò. åîàò ïìåàò àïâæïìõèòì ïèþïâò 
óøóïäëæ ÷ïîãïäçå, âïýïì ùòíïðîåþçå, ãï æèë úåèóäòï 
õïäõóî äåáìøò:
„âòíï àáë ÷ïîãïäåäàïæï, ïôõóøëì, úóæíò ñèïíòï,
ïôõóøëà ÿòÿïõåâïèæå ìïèëú äåêì èïøÿîåì àïâòï”.
ïôõóøë ÷ïîãäòì ôóûå ìëôåäòï, ïõäïíæåäò ÷ïîãäòæïí 
ìïèòëæå êè-òà èëøëîåþóäò, ÿòÿïõåâï êò òè ðïüïîï íïêïæóäì 
¸áâòï, âïýïì ìïõ äòì ãâåîæçå îëè ÷ïèëæòì. 
ôøïâåä-õåâìóîò êïò ñèåþò èïîüëæïú ìæåâæíåí 
èåêëþîååþì, óæï îï öæå þëæíåí èàòì ìïñåäåþøò, âòùîëåþøò, 
áòìüåàïèæå æï æïéåìüíïèæå ÷ïì æåâ æíåí üñâååþòì 
ãïèëìïõìíåäïæ, øóîòì ìïûòåþäïæ. ïìåàò êïò ñèåþò òñ âíåí 
ðîëüëüòðåþò âïýïì ðåîìëíïýåþòìï: ïäóæï áåàåäïóîòìï, 
çâòïæïóîòìï, ãòãäòïìò æï ìõâåþòì. åîàò òè êïò ñèïàïãïíò 
ñëôòäï ÷ïî ãäåäàï ùòíïðïîò éïÿïóîï, àïàîåþàïí ëèòì 
ãèòîò. èòìò èåàï ó îë þòà ôøïâäåþò øåþîûëäåþòïí èüîòì 
æòæ äïøáïîì, óåúïîò àïâ æïì õèå þòà æïóôîàõòïà æï ïìå 
óæåâíòïà ýòíâïäïèæå, ôøïâòì ïîïãâòì þë äëè æå. òá êò 
èàåäò ûïäòà æïóîüñïèà ìïþëäëëæ æï ìóä åîàòïíïæ ãïó-
ýäå üòïà. óàáâïèà – „ýò íòú èë âòêïäòà æï âïäòú èë âò õï æå-
àë”. – ïáåæïí æïåîáâï „ýòí âï äòë”, – ãïæèëãâúåèì õïäõóîò 
àáèó äåþï.
ïè ëèøò éïÿïóîïì ðò îï æïæ èëóêäïâì àïàîåþòì ùò íï-
è ûéë äò: õè äòà ãïó÷åõòï èòì àâòì ëá îëàò èë âïîï ñå þó-
äò èóçïîïæò – „÷ïó õå æâå þòï”. åì „÷ï õå æâå þó äò” èó çï îï-
æò ïôõóøëì ïæãòäòì æå æòìàâòì øåó ùò îïâì. õïä õèï êò ïè 
èóçïîïæì éïÿïóîïì èó çï îïæò øåï îáâï; ÷ï÷åõòäò ïæ ãò äò 
ìïí àäòà ïèëó ãë çïâà æï ïô õó øë ëþïì äóæòì ìïì èåäïæ æïó-
ùå ìå þòïà. èå ìï èå æéåì ãïèëòüïíæíåí æïì üóî–õå âòì þ îåþò æï 
æïò ûï õåþ æíåí: ïþï, éïÿïóîïì øå ìïí æë þïîò óíæï æïòäòëìë! 
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âòíú êïî ãò âïýêïúò òñë, äóæòà ìïâ ìåì úäòæï ïè èóçïîïæì.
åîà-åîà ôëüëçå âïýïì åì èó çï îïæò óûåâì èóõäçå. ÷ïíì, 
àâò àëíïú åäëäòïâåþëæï éï ÿï óîïì èìãïâì ãèòîëþïì, éï ÿï-
ó îï ëþïçå ëúíåþëþæï; àâò àëíïú åùïæï òìåâå èûäïâîïæ æïê-
âå ìåþï õèäòìï àïàïîçå ïîï íï êäåþò èüîòì àïâçå.
öòø ÷ï èë èïâ äë þï
åî àò äåãåíæòì àï íïõ èïæ , âï ýïì øë îå ó äò ùò íïð îå þò èë-
õå âå å þò ñë ôò äïí, ìë ôåä ìíë æïí. ïèòì øå ìï õåþ úíë þïì àâòà 
âï ýïì èï èï ðïâ äåú ãâïù âæòì àï âòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä ÷ï íï-
ùåî øò – „èëê äå èëà õîë þï ÷å èò ùò íïð îå þòì ÷ï èë èïâ äë þï çåæ, 
èïà çíå-÷âå ó äå þåþ çåæ”. òãò ïè ÷ï íï ùåîì ïìå òù ñåþì: „÷âå íòì 
ãâï îòì èëè æò íï îå ë þòì æï ìïù ñò ìò, îë ãëîú þå þòì ÷å èòì æï 
èï èòì ÷å èò ìï ãïí ãï èò ãòï, ìó ûâå äòì ûâå äïà õå âò æïí èë ìó äïí 
úï þï óî àïì. éó æó øï ó îå þò âïî àë æï èïî àäïú ìíó øò èå àâò-
àë íïú èë õå âò ìï ãïí ãï âò ãë íå ÷âå íòì ãâï îò ìå þò õïî àë – ãë-
ãë ÿó îå þò âë”. (46,7)
ïè äåãåíæòì ãï èå ë îå þïï òï ãëî éó æó øï ó îòì ÷ï íï ùå îåþ øò 
ïé èë ÷å íò äò âï ýïì èë íïà õîë þò. 
òï ãëî éó æó øï ó îò ïä. ñïç þå ãòì íïà äó äò æï ïé çîæò-
äò ñë ôò äï. àâò àë íïú äåá ìåþì þåÿ æïâ æï àóî èå æï âï ýïì 
ãïú íë þïì íïü îëþ æï. 1896 ùåäì ïõ æë èòï åì íïü âîï – æó-
øåà øò øåõ âåæ îòï. âï ýïì óà áâïèì: „èë õï îó äò âïî, îëè ÷âå íò 
ìïí æîëì øåè æåã êò æåâ ãï âò ãë íå èë õå óî êò äë çå âïý êï úó îò 
äåá ìå þòë”. èå îå æó áïí øò øå ó ðï üòý íòï. òá ìõâå þòú øå èëì ùîå-
þò ïí æï äåáì-êï ôò ë þïú ãï èïî àó äï. òï ãëîì åá ìðîëè üïæ èò-
óû éâíòï âï ýïì àâòì äåá ìò, îë èå äòú ïìå èàïâ îæå þë æï:
„...ìõâï âòí øåã âòè êëþì èàòì êïä àåþì, àó ïî àáâå íåþ îò 
èùå îï äò!”
âï ýïì ïèòì ìï ðï ìó õëæ óà áâïèì:
„èë õå âåì äåá ìò óõ æå þï, øå ïè êëþì èõïü âîóä ôå îï æï;
èå èò üëè èòñ âïîì èë õå âå, îëè ìíë âå äò âïî ûò îï æï,
ùò íï ðïî èñâïí æï èë õå âå, âå êóà âíò øâò äòø âò äï æï!
ãï èë¸ áúå âòï ìòê âæòä ìï, ôøï âò îãå þòï ùò äï æï”.
àï âòì èå çë þåä ôøïâ äåþ àïí ìï óþ îò ìïì èï èï ÷å èò ìï ãïí ãï-
èò ãë íòï, îëè ÷å èò ùò íï ðï îò ñë ôò äï õó úå ìò, ìëô. ìíë æïí ãï-
èëá úå ó äò, îë èåä ìïú îï éï úï ïâ êï úë þï ÷ï ó æå íòï, ìïã âï îå-
ó äëì ãï íóû îï õòï èò ìò òáò æïí ãï ûå âå þï, àâò àëí âå æï óì ùîòï, 
ãï ó üå õòï ìïè äëú âå äë, ãï èë ó üï íòï õï üò, ÷ï óì âïèì ãó æï øò, 
èë ó ðï îòï âò ìò èå úõå íò, øåè öæï îï æï õåâ ìó îåàì èòþ îûï íå þó-
äï. òì òá æïè êâòæ îå þó äï àï âòì õï üòà òìåâ õó úå ìòì ïæ ãòä-
çå. òì ñë ôò äï èë óì âå íï îò ïâò êï úò. òáïú ïâ êï úë þï ÷ï ó æå íòï 
æï øåè æåã ãïæ èë ìó äï ôøïâ øò. èï èï ÷å èò òü ñë æï - „õó úå ìë þï 
èëã âò æò ìë”.
âï ýï-ôøï âå äïì èë õå âóî ùïî èë øë þïì óÿå îì èõïîì áïî-
àó äò äò üå îï üó îòì úíë þò äò èêâäå âï îò, èë õå âå å þòì ìò ûå 
ðîëô. æò èòü îò þå íïø âò äò àï âòì âîúåä èë íëã îï ôò ï øò „âï-
ýï-ôøï âå äï”. âï ýïì èï èòì úíë þïì òãò ïâ ìåþì õåâ øò èë ðë âå þó-
äò õïä õó îò ãïæ èë úå èòà: „îï çò êïø âò äå þòì ãâï îò, îë ãëîú 
âï ýïì èï èï ðïâ äå ãïæ èëã âúåèì, èë õå âó îò ùïî èë øë þò ìïï. 
àïâ æï ðòî âå äïæ îï çò êïø âò äå þò éó æó øï ó îå þò ñë ôò äïí æï 
úõëâ îëþ æíåí ìë ôåä ìíë øò. ìíë æïí éó æó øï ó îå þòì åîà-
åî àò øüë ôøïâ øò, ìë ôåä úï þï óî àï øò ãï æï ìïõ äå þó äï, úï-
þï óî àò æïí ïô õë øë øò (ïô õó øë øò - ã.õ.), ïô õë øë æïí êò ÷ïî-
ãïä øò. õå âò æïí ôøïâ øò èëì âäòì æîëì éó æó øï ó îåþì ãâï îò 
ãï èë óú âäò ïà, åîà-åî àò èï àò ùò íïð îòì ìï õå äò îï çò êï ãâï-
îïæ ãï èë ó ñå íå þò ïà æï îï çò êïø âò äå þïæ æï ùå îò äïí.
àáèó äå þòì àï íïõ èïæ, ìë ôåä ìíëì ìï õåä ùë æå þï èëè æò-
íï îå ëþì éó æó øï ó îå þòì ùò íïð îòì ìï õå äò ìï ãïí. ðòî âå äò âï-
ýò ìíëì èï øòí øå å ûò íï àóî èå, îë æå ìïú ëìå þòì ìïî æïä èï þï-
ñï àïî èï æï ïî éâòï ìï áïî àâå äëì ìïç éâï îò æï àï âò ìò öï îòà 
æï îò ïä øò øå èë âò æï. ìíë âòù îë þò äò êå þòà èúõå àï øò ÷ï èë ìó-
äï æï èëè õæï îò ïè þï âò èå ôå âïõ üïíã ãëî ãïì äò ìïà âòì èë óõ-
ìå íå þòï. èå ôå öï îòà øå ìó äï àåî ãòì õå ë þï øò æï ëìå þò ìïì-
üò êïæ æï ó èïî úõå þòï. ïè þîûë äï øò ãïí ìï êóà îå þó äò ìò èï èï-
úå ãï èë ó ÷å íòï ìíëì. èïæ äë þòì íòø íïæ èå ôåì ìíëì âï ýòø âò äò 
èë ó íïà äïâì æï íïà äó äò ìïà âòì éó æó øï ó îò æï óî áèå âòï”...
14 15
øåè æåã ìï ó þï îòï òè éó æó øï ó îòì (ìï õå äïæ æï ïîï ãâï-
îïæ) ÷ï èë èïâ äë þï çå æï ìï èò ìï ó êó íòì ùò íïí æåä üîï ãò êóä 
ïè þåþ çå, îòì øåè æå ãïú ãï íïã îûëþì: „ïèï âå ðå îò ëæì åè àõâå âï 
ìï èó êåà èå ë îå ùïî èë èïæ ãåí äòì, îï çò êï éó æó øï ó îòì ãïá-
úå âï õå âò æïí æï èò ìò æï ìïõ äå þï ôøïâ øò. ïè ãï îå èë å þïè õå äò 
øå óù ñë ïõï äò øüë-ãâï îòì – îï çò êïø âò äòì ùïî èëá èíïì. óê âå 
úíë þò äò îï çò êïø âò äå þòì ãå íå ï äë ãò òì èò õåæ âòà, âï ýï-ôøï-
âå äï îï çò êï æïí èåø âò æå àï ë þòì ùïî èë èïæ ãå íå äòï, õë äë 
âï ýïì øâò äò âïõ üïí ãò èåî âå àï ë þïæ òà âäå þï. àó êò èåú íò å-
îå þï øò óê âå æïæ ãå íò äò ùå ìòì èò õåæ âòà àï ë þï àï æòì üïí úò-
ïì 35 ùåäì âò ïí ãï îò øåþà, èï øòí îï çò êïø âò äå þòì ãâïîì ìï èò 
ìï ó êó íòì òì üë îòï óí æï ¸áëí æåì.” (4, 47–50).
âï ýï-ôøï âå äïì ùò íïð îå þò îïè æå íïæ òñ âíåí éó æó øï ó îå-
þò, åì êò æåâ ìïê âäåâ-ìï ûò å þòï æï ãï æïÿ îòà îï ò èòì àáèï ïî 
øå òû äå þï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè îï éï úï úíë þï âï ýïì èï-
èï ìïú ¸áë íòï, èïã îïè òèòì àáèï êò àï èï èïæ øå òû äå þï, ìïá èå 
õïä õóî äå ãåí æïì àïí îëè ãâïáâì. øå óû äå þå äòï éó æó øï óî-
àï ãâï îòì ãëî ãïì äòì æîë ò æïí èëè æò íï îå ë þï çå æï èï èòø âò-
äë þï-ãï íïñ îë þï çå äï ðï îï êò àõóà èå üò ìï ó êó íòì èïí ûòä çå, 
îë úï îå ï äó îïæ ìï èò-ëà õò àï ë þòì òáò àï ùò íï ðï îò àòà áèòì 
ïéï îï âòì ïõ ìëâì. æò èòü îò þå íïø âò äò ìï åî àëæ ïî ïõ ìå íåþì 
òèï âå âï ýïì èï èòì íïà áâïèì: „ìíë øò èå àâò àë íïú èë õå âò ìï ãïí 
ãï âò ãë íå ÷âå íòì ãâï îò ìå þò õïîà –ãë ãë ÿó îå þò âë”. ÷ïíì, âå-
éïî ìï ò æïí øå ï àïâ ìï åî àèï íåà àïí èå õó àå ìï ó êó íòì „éó æó-
øï ó îò” ãë ãë ÿóî àïí.
àï âò ìò ãâï îò ìï àó ùò íï ðïî àï ìõâï êóà õò æïí, óú õë áâåñ-
íò æïí èëè æò íï îå ë þï çå øåà õçó äò äå ãåí æå þòì ìò íïè æâò äåæ 
ùïî èë ÷å íï îï üëè éïú åï èï ñå þë æïà ÷âåì ùò íïð îåþì. òø âò ï àò 
òñë áïî àâå äò àï âïæ-ïç íï ó îò, âòíú àï âòì öòø-÷ï èë èïâ äë-
þïì åþ îï å äåþì, àïà îåþì, ìëè õåþì, ÷åî áå çåþì æï âò éïì ïî 
óêïâ øò îåþ æíåí, îï àï ïèòà àï âò ìõâåþ çå èïé äï æï å ñå íå þò-
íïà. õøò îïæ ïìå âå òñë æï þïä ôå íåþ øòú æï èïà øë îòì ôøïâ ìï 
æï õåâ ìó îåà øòú. øå ìïû äëï ïìå àò üîï æò úò òà òñëì íï êïî íï-
õå âò âï ýïì èï èòì ðïâ äåì èë íïà õîë þòú – èë õå âå å þò âïî àë. ìï-
ï èò ìëæ êò, èë õå âå åþ ìïú æï ðïâ äå ìïú þòûãì èòì úåè æï òì, àó êò 
éó æó øï ó îå þòì àåè øò âòí èåì ìï õå äïæ îï çò êï åî áèå ë æï.
ìï âï îï ó æëï, éó æó øï óî àï èï èòø âò äë þï õåâ øò ãïæ èë ìó-
äò ñë õåâ ìó îå àò æïí, ãë ãë ÿóîà àå èò æïí. òìå âå îë ãëîú 
ïîò ïí èàò ó äåà øò ãï æï ìó äò þó ÷ó êó îå þò, àó øåà øò – ìó-
äï êï ó îå þò (ìó äï êï íò), ôøïâ øò – îï çò êïø âò äå þò (îï çò êï íò), 
ðòî áó øïø âò äå þò – (ðòî áó øï íò) æï ìõâï. îë ãëîú ÷ïíì, îï éïú 
æï íï øï ó äòì ãï èë ãï ó æåâ íò ïà àå èò æïí âï ýïì ùò íï ðï îò, ãï-
æï ìó äï ìíë øò àï âò ìò ï íåþ àïí, èï èòø âò äë þòà éó æó øï ó îåþ-
àïí, òáïú îï éï úï æï ó øï âå þòï – èë óì âå íïî íò âñë ôòä âïî àë, 
ãâòñ âå þï âï ýïì èï èï – æï ãïæ èë ìó äï óêï íïô øïâ øò, ìë ôåä úï-
þï óî àï øò, ôøïâ äå þò ìï ãïí æïú äòä ïæ ãòä øò ðò îò áòà õåâ ìó-
îå àò æïí, êåî ûëæ, ìëô. õï õï þë æïí ãïæ èë ìóä ãë ãë ÿó îåþ-
àïí. òá øå óá èíò ïà ãë ãë ÿóîà àå èòì õïäõì ôøï âòì åîà-åî àò 
ûäò å îò àå èò. øåè æåã øò èïà ÷ïî ãïä øò øå óì ñò æò ïà ïæ ãò äò æï 
òá ÷ï èë ìïõ äå þó äï ÿïî þò èë ìïõ äå ë þï. ïèïì èëù èëþì ÷ïî ãäòì 
ôåî æëþ çå øå èëî ÷å íò äò íï ìïõ äï îå þò, îëè äåþ ìïú õïä õò 
„ãë ãë ÿó îåþì” óùë æåþì. ìï åî àëæ, îë úï ôøïâ äå þò åî ùë-
àò ï íå àò ìï êåí ïí þï îò ìï êåí æï ï ðò îåþ æíåí ãï æï ìïõ äå þïì, àï-
âòì ìïõä-êïî ìï æï ïæ ãòä-èï èóäì õåâ ìó îåþì ïì ñò æåþ æíåí. 
ïìå øå óì ñò æò ïà þäëì õå ë þò æïí ÷ï èë ìóä õëî íï ó äåþì ìëô. 
êï ùïä õå âò, ïìå øå óì ñò æò ïà ãë ãë ÿóîà àå èòì õïäõì èòã îò ï-
óä àòì, øï îï õå âò ìï æï ÷ïî ãäòì ïæ ãò äå þò. ÷ïî ãïä øò æï ìïõ-
äå þóä ãë ãë ÿóî àï àïâ êï úòì íïà áâï èòï:
„õåâ ìó îò ïè þëþì éï íò øï: „ïæ ãòä ïî èïè ùëí þï îò ìï,
÷ïî ãïäì ïâò éå èï èó äò ìï èëú æï ìï èòì õï îò àï,
øï îòì àï ë þï ÷å èòï, øï îòì ûò îë þï ôøïâ äò ìï”.
òãó äòì õèå þï ÷ïî ãäòì ìï èë ìïõ äë, èçòì ðò îòì ôåî æëþ çå 
ãï èï âï äò øï îï. ïè øï îòì àïâ çåï ãë ãë ÿóîà íï ìëô äï îò úï æï 
èï àò ãï èë ÷å íò äò ãèò îå þòì ìó äï æï êóî æéå äïì íï úòõ âï îòú. 
ãïæ èë úå èòà, åì ãèò îò ûèå þò òìå ãï ï èï ñå þó äïí, òìå øå ó øò íå-
þò ïà õïä õò, îëè ÿï äï çå èãçïâ îïæ èò èï âïä íò ÷ó èïæ æï ò ðï-
îå þëæ íåí, öë îåþì ìï ðò îå åþì óêå àåþ æíåí: ïî æï òñ îë ñò íëí 
æï ìó äïè æï êóî æéå äïè ïî ãï ò ãë íë íë. èï àò øò øòà ÷ïî ãäòì 
ùñïä-ÿï äï çå èçå-ùâò èòì èå üò âå îï ãï ò ÿï ÿï íåþ æïë.
åî àõåä êóî æéå äï àóî èå àï âòì úò õòì ãâåî æò àï çòì 
16 17
æï áï äïè íåþì òì õïèì, õåä øò õòì ìïæ ãò ìò óÿò îïâì. ïè æîëì 
òì îòà æïÿ îòä èï òîåè èï ÷ï èë óî þò íï æï òá âå ïõ äëì ùï òá úï. 
èë¸ ñâíåí èë íï æò îå å þòú êâïä æïê âïä. êóî æéå äïì òîå èò ùï-
óî àèå âòï – èå èëâ êï äò ãâåî æçå îëè ÷ï èë èòî þò íï, ìïæ ãò ìò 
âêï îòë. åì ïè þï âòï ïìï õó äò åîà „òì îòì” æîë òí æåä ãâîòí øò, 
ïä þïæ òè èë íï æò îå çå õèòà íï üò îïä øò:
„ûïé äòì èÿï èåä èï ãë ãë ÿóî èï 
þåâ îò îò ï äò ÷ï ò æò íï,
õïî ìï òîåè ìï íï òì îïä ìï 
íï ìïæ ãò ìï îò èï èòá âòâ íï”.
ïìå àò ãï ï èï ñå þòì ãï èë, àó ìó äïú òèò üëè, îëè õåâ ìó îå þò 
ïæ ãòä øò øå åÿ îíåí, ÷ïî ãäå äåþì åîà æéå ìïú ìï àò þå çå ãï-
ìó äò ûèå þò èò ðïî âòà æï ó õë úïâà. ïèï ìïú ûâå äò õèòà íï üòî-
äò æïí âò ãåþà:
„øâòä íò ùïâ äï äåí àò þï çå æï,
÷å èò ìó äïò-æ êóî æéå äïò,
àâï äòà æïâ õîò üåí ïõóí ãë îò,
ïî úïæ ï÷òí æï íïè õîå âå þòë.
– þå îë, îïæ ìüò îò øâòä àï øåí àïë,
÷ïî ãäòì êïîà òñ âíåí øåí íò øâòä íòë,
øï èë ùë äòä íò âå ûï çå æïë.
þîó íåâ æåì ìòì õäòì èë îåâ ÷ò ïë,
õåä øò åÿò îïà øòø âåä õèäå þò,
åî àèï íåàì ñëî íåþì óäï äåâ æå ìë”.
âï ýïè åì ãïæ èë úå èï àï âòì ðë å èï „ìó äï æï êóî æéå äïì” 
æï ó æë ìï ôóû âäïæ, èïã îïè òè ãïí ìõâï âå þòà, îëè íï ùïî èë åþ-
øò ôøï âòì èôïî âå äò ãèò îå þò ìïè øëþ äëì èüîåþì, àïà îåþì, 
øå ïê äï óàï íïì ùë îë þîûë äï øò. ÷ïíì, âï ýïì ïìå àò ãèò îå þò 
óïç îë ìòê âæò äò ìïà âòì ïî åèå üå þë æï. ïè ìòè ðï üò åþì óàó-
ëæ òìòú ïû äò å îåþ æï, îëè òìò íò àï âòì óøó ï äë ùò íïð îå þïæ 
èò ï÷ íæï. ïèòà ïèï ñëþ æï æï åîà-åîà ôìåâ æë íò èïæ „ýó äï êï 
ãë ãë ÿóî ìïú” ïùåî æï àï âòì ùå îò äåþì. èïà æï æå þòà ãèò îå-
þïæ ãï èëñ âï íïì õåäì óù ñëþ æï ïã îåà âå òìòú, îëè òìò íò èïî-
àäïú òñ âíåí èüåî àïí èåþ îûëä íò. åì èõï îå ùï èëì ùòï âï ýïè, 
åì òñë èòì àâòì èàï âï îò. åì èàï âï îò ïîú õïä õèï æï ó êïî ãï æï 
èï àò ôó ûå íï úòõ âï îò æï èï àò ìï õå äå þò ìï äë úï âïæ ïá úò åì. 
èïà ìó äåþì øåì àõëâ æíåí èôïî âå äë þïì. ïìå àò îïè ôøïâ øò 
þåâ îãïí ãâõâæå þï.
„... òî êâå âï, îëè ìó äï æï êóî æéå äï ãë ãë ÿó îå þò òñ âíåí. 
ãë ãë ÿóî àï ÷ïî ãïä øò èë ìïõ äå ë þòì øå ìï õåþ õïä õøòú ïîòì 
æïî ÷å íò äò ãïæ èë úå èå þò. ãë ãë ÿó îå þò ôøï âòì ìë ôåä úï þï-
óî àï øòú úõëâ îëþ æíåí. èïã îïè ãë ãë ÿóî àï ãâï îò õåâ ìó îå-
àòì ûò îò àïæ ãâïî àï ãï íòï. îë ãëîú úíë þò äòï, ïîï þó äå þò, 
ÿòí ÿï îï ó äå þò æï ãë ãë ÿó îå þò å.ù. ìï èï ãïí ûó îëì áèíòæ íåí 
õåâ ìó îåà øò æï õìå íå þó äò êóà õòì óû âå äåì ãâï îå þïæ òà-
âäå þëæ íåí”. (35,121).
ìë ôåä ïô øë øò õå âòì þåî èï ìë äë èïí ãëã íå äïø âòä èï èò-
ïè þë: „åîà àó øïà áï äò îï òè òñ âòì åèï ÷ïî ãïä ìï, èêòà õï ëþ-
æòì, áï æï ãëþ æòì. òèïí òûï õòì, îë èåë õåâ ìóîí æïô øïâ äæå-
þò ï íë, ôøï âåäí æï êïõ æå þò ï íë, òìò àï æîë èó ï äò ìë. èïî àäï 
òì îå ïú õïæ æï”.
èàò æïí þï îòì êåí àïí æï àïí èòã îï úò òì ðîë úå ìòì æï èï-
æïì üó îå þå äò æë êó èåí üò æïã âò üë âï XIX ìï ó êó íòì øóï ùäå-
þòì àò ï íå àòì èïç îòì (ìï æïú øå æò ë æï èï øòí ôøïâ-õåâ ìó îå-
àò) óô îëì èï è.â. èï ÷ï þåä èï, ïä þïà, ìï ïí ãï îò øë èëõ ìå íå þï øò 
„àþò äò ìòì ãó þåî íò òì, àò ï íå àòì èïç îòì ìï õåä èùò ôë ãäå õå-
þòì åêë íë èò ó îò ñë ôï”. òãò ùåîì: „æò æò èòã îï úòï þï îò ìï êåí 
ñâå äï çå èå üïæ àó øå àò æï íï æï ôøï âò æïí õæå þï. õåâ ìó îå þò 
àòà áèòì óû îï âïæ ïîò ïí. ïèò üëè øå èïø ôë àå þå äòï òì ôïá üò, 
îëè òìò íò æòæ ãï ÿòî âå þïì ãï íòú æò ïí. èàïâ îë þïè óí æï èò-
ò éëì ãï æïè ÿîå äò çë èå þò, àë îåè åì õïä õò øå òû äå þï ïèëù-
ñæåì. ôøïâ øò àï âò ìóô äæå þï ïæ ãò äå þò æï õåâ ìó îå þò òáòà 
èë ò ùå âåí íåä íå äï, þïîì âåî åí æë þò ïí... 
...÷ïî ãäòì àåè øò øå æòì ëà õò ìë ôå äò: þóÿ ñòí üï, ãó æï-
îï õò, ÷ïî ãï äò æï øï îï õå âò - 2 (çå èë øï îï õå âò - ã.õ.) ñâå äï çå-
èëõ ìå íå þóä ìëô äåþ øò úõëâ îëþì ãë ãë ÿóî àï àå èòì õïä õò. 
åì ìï àå èë ãâï îò òñë ôï îïè æå íò èå úïä êå øüëæ: ðòî áó øï íò, 
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øï âåî æï íò, îï çò êï íò, þï ò ï íò, ãëî çï èï óä íò æï ãó îïì ðï óä-
íò.” (37,385).
ïè æë êó èåí üò æïí êïî ãïæ ÷ïíì, îëè ôøï âòì æïú äò äò ëà-
õò ìë ôå äò øå óâ ìòï õåâ ìó îå àò æïí ÷ï èë ìóä, (ïä þïà, íï ùò-
äëþ îòâ úï þï óî àò æï íïú, ïæ îå ãïæ èë ìó äò ãë ãë ÿó îå þò ìï-
ãïí) ãë ãë ÿó îåþì æï îëè ãë ãë ÿó îò àå èòì ìï õå äò ñë ôò äï, 
õë äë ðòî áó øï íò, îï çò êï íò æï ìõâï - èï èòì øâò äë þå þò. òìò íò 
îëè ãâï îå þò ñë ôò äò ñë, èï ÷ï þå äò æï ùåî æï ðòî áó øïø âò äå-
þòë, îï çò êïø âò äå þòë... åì èï èòø âò äë þòì ìï õå äå þò øåè æãëè-
øò ãâï îå þï æïú ãï ôëî èæï ôøï âåä àï ãïí èò éå þó äò ðîòí úò-
ðòì èò õåæ âòà – „øâò äòà”. æéåì ÷ïî ãäòì ûò îò àï æò ãâï îå þòï: 
ðòî áó øïø âò äò, îï çò êïø âò äò, þï ò ïø âò äò, ãëî çï èï ó äò, ãó-
îïì ðï ó äò. øï âåî æïø âò äò þóÿ ñòí üï øò òñë, çå èë øï îï õåâ øò. 
ìëô. èòã îò ï óä àòì èêâòæîì, êïîã ôøï âåä èë õóúì, åô îåè 
þóà õïø âòäì, îë èå äòú ïè îïè æå íò èå ùäòì ùòí ãïî æï òú âï äï 
90 ùäòì ïìïê øò, ÷åè àâòì þåâ îöåä óà áâïèì: „øâò äë ãò ãò, èå 
ïî âò úò âòí îïì ïè þëþì æï âòí îïæ ïè þëþì, èïã îï èï ÷âåí ûò-
îïæ õåâ ìó îå þò âïîà, ãë ãë ÿó îå þò. âï ýï-ôøï âå äï ÷âåíì õøò-
îïæ èë æò ë æòì ìüóè îï æï, èï èï ÷åè èï èó êïò æï òì ûèë þòäí òñ-
âíåí. òèïà òúë æò ïí ïèï çå äï ðï îï êò, ÷âåí åî àíò âïî àë.”
âï ýï-ôøï âå äïì, îï çò êïà æò æò ùò íï ðï îò òèå æï, åîåê äåì 
æîë òí æåä åîà æë êó èåí üøò ãë ãë ÿó îïæ, å. ò. òè ýï èòí æå äò 
àå èòì ìï õå äòà, ïîòì èëõ ìå íå þó äò. ïè æë êó èåí üçå ñó îïæ-
éå þï ãï ó èïõ âò äå þòï ðîëô. æï âòà ãë ãë ÿóîì: „òèå æïì, ïíó 
îë ãëîú àóî èå èïì èï èï åûïõ æï, èï èò ìò èåæì, õøò îïæ âõâæå-
þòà õïä õóî ðë å çò ï ìï æï àáèó äå þåþ øò, îë ãëîú óøò øïî èå-
ë èïî ìï æï æïî þï ò ìåäì, õë äë âï ýï-ôøï âå äïì èï èï ðïâ äå êò 
ïèòì øå ìï õåþ ùåîì, îëè „ïè òèå æòì øâò äò òñë èï èòì ÷å èòì èï-
èï þå îë”. ( ïìå, îëè âï ýï-ôøï âå äï èï èò ìò èå æòì ÷ï èë èï âï äò 
èå ëà õå àï ë þï òñë: þå îë–ãò âò–ðïâ äå–âï ýï-ôøï âå äï). èï èò-
ìò èåæ çå ìõâï àï øë îòì ïìå àò ãïæ èë úå èïú ïîòì æïî ÷å íò äò: 
„èå ôå åîåê äåì òì õøò îïæ åü ñë æï õëä èå: „ëîò øå íò þîûï íå, 
þï üë íë, èïã îïè èå ìï èå êò ÷å èò ãï ò ãë íåë!” åì äï èï çò ãïæ èë-
úå èï øå òû äå þï õïä õòì ôïí üï çò òì íï ñë ôïæ ÷ïã âåà âï äï, îëè 
ïî èëã âå ðë âå þë æåì ùå îò äë þò àò ìï þó àò èï èò ìò èå æò ìï æï 
åîåê äåì óî àò åî àë þòì øå ìï õåþ. ïî ìå þëþì 1750 ùäòì 6 òâ äò-
ìòà æï àï îò éå þó äò æë êó èåí üò, îë èå äòú èë ó îïâ ã. ÷ë äë-
ñïø âòä ìï æï ôøïâ-õåâ ìóî àï øë îòì ïüå õòä æï âï ìï æï ïè æï-
âïì àïí æï êïâ øò îå þòà àó øåà øò åîåê äåì èò åî ãï èïî àóä 
õïä õóî ìï ìï èïî àäëì (àå èóî „îöóäì”) åõå þï. èï èò ìò èåæ 
ãë ãë ÿó îò ïè”îöó äòì êïú àï” (èìï öóä àï) øë îòì òõ ìå íò å þï” 
(10,47). 
æï âòà ãë ãë ÿóî ìïú æï ìõâï ìïú òè æîë òí æå äò „ãë ãë ÿó-
îò” ãâï îïæ èò ï÷ íòï. ìò íïè æâò äå øò êò èï øòí æå äò ìï àå èë ìï õå-
äå þò (õåâ ìó îåà øòú æï ôøïâ øòú) ãâï îå þïæ ïî ãï ò ïç îå þë æï, 
ãâï îå þò ïî ïî ìå þëþ æï. õåâ ìó îåà øò óô îë ãâò ïí åì ìï àå èë 
ìï õå äå þò ãï ò ôëî èåì ãâï îå þïæ, ôøïâ øò êò, îï êò ôøïâ èï óô îë 
ïæ îå òù ñë îéâå âï, óðò îï üå ìë þï èï èòì øâò äë þï ìï æï èï èòì 
ìï õå äåþì èòì úåì. 
îï çò êïø âò äò îëè XIX ìï ó êó íòì øóï ùäå þïè æå ãâï îïæ 
ïî òñë öåî ãï ôëî èå þó äò, ïèïì èëù èëþì êò æåâ ìõâï æë êó-
èåí üòú. åì ïîòì ìï áïî àâå äëì úåí üîï äóî ïî áòâ øò æï úó-
äò „ôøï âòì ìï åê äå ìòë ùòã íå þò”, 1843 ùäò æïí èë ñë äå þó äò 
1900-òïí ùäå þïè æå, îëè äåþ øòú ÷ï ùå îò äòï ïõïä æï þï æå þóä-
àï, ïõïä öâïî æï ùå îòä àï æï ãïî æïú âï äå þóä àï „ãâï îå þò”. 
èïà çå èõë äëæ ðò îë þò àïæ àó òà áèòì ãâï îå þò. ìï ï èò ìëæ 
òìò íò òè ýï èïæ „íåæä” èï ìï äïì ùïî èë ïæ ãåí æíåí, îïæ ãïí èàï-
øò ãâï îå þòì ôëî èò îå þï èï øòí òù ñå þë æï. êåî ûëæ, 1843 ùäòì 
ùòã íøò îï çò êïà èï èòø âò äë þòì ùïî èë èïæ ãå íåä íò ÷ï ùå îòä íò 
ïîò ïí ïè ãâï îïæ: íï æò îï þå îëì ûå îï çò êï íò, þå îò þå ìò ïì ûå 
îï çò êï íò, õë äë âï ýïì èï èï ðïâ äå, îë ãëîú ãï íïà äå þó äò êï-
úò îï çò êë âïæ åùå îå þë æï: „ðïâ äå îï çò êë âò – ÷ïî ãäòì åê äå-
ìò òì ðîò ÷åü íò êò”. àâòà âï ýï-ôøï âå äïú èëì ùïâ äå ë þòì æîëì 
îï çò êë âïæ åùå îå þë æï. 
1850 ùäòì ïèï âå ìï åê äå ìòë ÷ï íï ùå îåþ øò ãâï îòì ôëî èò-
îå þï øò óê âå ìïã îûíë þò ðîëã îå ìòï. èå üò ùò äò ãâï îå þò ìï óê âå 
ìîóä ñë ôò äïæ ïîòì ãï ôëî èå þó äò, èïà øë îòì „îï çò êïø âò-
äòú”: þå îò ûå þå îòì ûå îï çò êïø âò äò, ðïâ äå ãò ëî ãòì ûå îï çò-
êïø âò äò, ãò ëî ãò òë íïì ûå îï çò êïø âò äò... àóè úï èïà ãâåî æòà 
öåî êò æåâ ãâõâæå þï úëè úõâï îï ãâï îå þò: îï ò þóä ãë æåî ûòì 
ûå ãëã íå äï àò, òèå æï èï èó êïì ûå ÿó þï àò, èï÷ õó îï ãï èò ïì ûå 
äë ìå ó îï àï, êóî æéå äï ôëú õâå îïì ûå ÿò ÷ë å äò, äå ãï ãï èò-
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õïî æòì ûå èï àó îå äò, èï îï óä äë èòì ûå èï îï ó äò, ðï üïî êï úò 
èéóæ äòì ùëù êó îï ó äòì ûå, þå îò ûå ãë ãë äï ó îë âòì ïìó äò 
èï îò ï èò, òèå æï áïâ àï îòì ûå ãë ãë ÿó îòø âò äò æï ìõâï (41).
ïè æë êó èåí üò æïí ãï èëè æò íï îå, øå òû äå þï âàáâïà, îëè 
ãâï îò îï çò êïø âò äò XIX ìï ó êó íòì 40-50-òïí ùäåþ øò ÷ï èë ñï-
äòþ æï ãâï îïæ õåâ ìó îå àò æïí ÷ï èë ìïõ äå þóä ãë ãë ÿóî àï 
àå èòì åîà-åî àò èï èòø âò äë þò æïí – „îï çò êï íò”. àâòà âï ýï-
ôøï âå äïè æï èòì èï ûèåþ èï êò 80-òïí ùäåþ øò æï òè êâòæ îåì „îï-
çò êïø âò äë þï’”.
÷ïî ãïä øò ãë ãë ÿóî àï õåâ ìó îå àò æïí ÷ï èë ìïõ äå þòì øå-
ìï õåþ úíë þåþì õïä õòú ãâïù âæòì. æï âòà ãë ãë ÿóîì èë¸ ñïâì 
ãó îë å äò ûïé äò êï ãë ãë ÿó îòì íï ïè þë þò, îëè, „÷ïî ãïä àï-
âò ìó ôïä ïäïã ñë ôò äïì. íå ôåì ìï êïî ãñèëæ èò ó úïâ àï âòì 
èå ëè îå þò ìïæ. òìå å þò çëã £åâ ìóî ñë ôòä, çëã èøï âå äò, çëã 
èàò óä-èï £å âå å þò, çëã ëìò. ìëô äòì ìï àï âå ãó æïí-ÿëî èå øï-
âò æïí ÷ï èë ìó äåþì æï ó ÿå îï âòì”... (10,54). ÷ïî ãïä øò èïî àäïú 
ìõâï æïì õâï ãâï îòì õïä õò úõëâ îëþì (ãë ãë ÿóî àï èï èòø âò-
äë þå þòì ãïî æï), âòíú àïâì øë îå ó äò üë èå þò æïí èë ìó äå þïæ 
àâäò ïí. åì àáâï åî àõåä ÷åè àïí ìï óþ îò ìïì âï ýïì áï äòø âòä èï 
ãóä áïí èïú. úó äò âò éï úïì èë å ðï îï æï ûï äò ïí ãïþ îï çå þó äò 
æïè õâæï. èå îëè ãïê âòî âå þï ãï èëâ õï üå, úó äò âòí éï èëã ðï îï, 
åì îë ãëî ÷ï ò æò íå ìë? „åìå íò? –êòà õâï øå èë èòþ îó íï, – ïèïà 
ãï ó êå àë ïéï îï ôå îòï! øåí åìåí ôøïâ äåþ õâï îï ããë íò ïí? ìï úï 
âòí èï ò èóí ãï èï ïã æåì, ñâå äï ÷ïî ãïäì ïîò øï èëñ îò äò!”
ïò åì ìõâï æïì õâï àåè-üë èòì õïä õò ãïô øïâ äæï, òìå âå îë-
ãëîú ãïô øïâ äæï ãë ãë ÿóî àï àå èòì õïä õò, ôøïâ øò ïìå þåâ-
îòï ãïô øïâ äå þó äò. òø âò ï àòï ãâï îò àï âòì ùò íïð îåþì õåâ ìó-
îå àò æïí, áòì üå àò æïí, æï éåì üíò æïí æï ìï ò æïí ïéïî èë ìó-
äå þïæ ïîï àâäòæ íåí. æéåì âå éï îï âòí òü ñâòì èïà çå îëè 
òìò íò ôøïâ äå þò ïî ïîò ïí*.
*ðòî âå äò ùòã íòì ãï èëì âäòì øåè æåã çë ãò åî àò „ôøï âå äò 
òí üå äò ãåí üò ìï ãïí” ùï èë âò æï úò äòì ùï èå þï, àòà áëì èå âúæò-
äëþ æå âï ýïì ãï õåâ ìó îå þïì. ïîï æï, èå òèï çå èå üò ïîï ôå îò 
èòà áâïèì, îï ìïú âï ýïì èï èï æï àâòà âï ýï ïè þë þåí, æë êó èåí-
üåþ øòï øå èë íï õó äò æï õïä õò ãïæ èëã âúåèì. 
òø âò ï àòï áïî àâå äò èùå îï äò, ãï èë ÷å íò äò ïæï èò ï íò, âò-
ìò ùïî èë èïâ äë þïú ìõâï êóà õåì, ïí ìó äïú ìõâï áâå ñï íïì ïî 
óêïâ øòî æå þë æåì. èï ãï äò àïæ, ãï èë ÷å íò äò áïî àâå äò èùåî-
äò ìï æï óþ îùñòí âï äå ìò áïî àâå äò àï âï æòì (òè æîë òì àâòì 
óðòî âå äå ìò áïî àâå äòì) ïäåá ìïí æîå ÿïâ ÿï âï ûòì þò ëã îï ôò-
ï øò, áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì ïêï æå èò ó îò ãï èë úå-
èòì III üëè øò, ïê. êåí ÿëø âò äò ùåîì: „ãïæ èë úå èòà, ÿïâ ÿï âï ûå àï 
øë îå ó äò ùò íïð îå þò õåâ ìó îå àò æïí êï õåà øò ÷ï èë ìïõ äå þó äò 
ãäå õå þò ñë ôò äïí”. óíï õïâì âòí èåì „úòì êïî øò” ãï èëá âåñ íå-
þó äò ìüï üòï îë èå äò èå êï õå äò ìï, ïê. êåí ÿëø âòäì ïä. ÿïâ ÿï-
âï ûòì ãï õåâ ìó îå þï óí æïë?
ìï þåæ íò å îëæ, ÷å èò ùòã íòà êèï ñë ôò äò óô îë þåâ îò ïé-
èë÷ íæï àâòà òèï âå ôøï âåä àï øë îò ìïú. ãïí ìï êóà îå þòà 
ûâòî ôï ìò òñë ÷åè àâòì þï ÷ï íïì øâò äòì (âï ýï-ôøï âå äïì ûèòì 
øâò äòì), ãòã äï îï çò êïø âò äòì èò åî àï âòì àïí, øòí èòù âå âï: òì 
þë äë ùäåþ øò àþò äòì øò òñë àï âòì ãïà õë âòä áï äòø âòä àïí, 
äï èï îïì àïí. ïìå âå ãóä øò ÷ïè ùâæë èò òñë ÷åè àâòì âï ýï-ôøï-
âå äïì íïè æâò äò øâò äòø âò äå þòì èïæ äò å îå þòà ìïâ ìå, úîåè-
äò ï íò ãï èëõ èï ó îå þï ãë îò æïí.*
ïìåï âï ýï-ôøï âå äïú. òì óê âå, øå òû äå þï òà áâïì, ûòî ûâå-
äò ôøï âå äò òñë æï ïêò ïèò üë èïú ùåî æï: „ïìåï, þï üë íå þë, àó 
âòì èå ãåð îò ï íå þïà ÷å èò âò íï ë þòì ãï ãå þï æï ãïú íë þï, ïî æï âò-
çï îåþ, èë ãïõ ìå íåþà: èå âïî ùèòí æï ôøï âå äò ÷ï èë èïâ äë þòà, 
îë ãëîú æå æòà, òìå èï èòà”.
øå òú âï äï çë ãò åî àò îïè ìó äï-êóî æéå äïì ÷ï èë èïâ äå-
þòì úõëâ îå þï øò, èïã îïè óú âäå äò æïî ÷ï èïà øò ìó äò å îò æï 
ôò çò êó îò ìòû äò å îå, úõå äò ìòì õäò, ìò ï èï ñå æï ÿêóï-ãë íå þï.
îë ãëîú óê âå âàáâòà, âïý êï úë þò àï æï ãë íò å îå þòà ñë-
ôò äï ãïí àáèó äò áóè ìòì âï ýò òèå æï, îë èåä ìïú èï èï „èï èòì 
òèåæ ìïú” åûïõ æï àóî èå èë ôå îå þòà. òèå æï èïî üë èï èòì êò 
ïîï, èàå äò ôøï âòì õå âòì òèå æò ñë ôò äï. òì øò øòì çïîì ìúåè-
æï àóî èå èë àï îå øå äå êåþì, áòì üåþì. èàåþ çå àåà îò úõå íòà 
èáîë äï âò õïí ìïæ ãï ò åä âåþ æï æï õïí ìïæ, éîóþ äåþ øò èï âïä 
èàâï îå ìï âòà. ôøï âåä íò, èò ìò àâï äòì èêò æå íò, ùèòí æï ãò-
ëî ãò ìï âòà äë úó äëþ æíåí èòì ìï õåä çå, äå êåþì êò àïâ çï îò 
åúå èë æï àë.
òèå æï îëè èïî àäïú àåè-ìëô äòì ìïñ âï îå äò âïý êï úò, 
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ÿêâï ìï êòà õï âò êï úò æï òèå æò ï íò æïè úâå äò ñë ôò äï, êïî ãïæ 
÷ïíì äåá ìò æïí:
„òèå æë îï çò êïø âò äë, éèåî àèï ãïú õë íëì èêâæï îòï!
îïæ æïã âï ëþ äåí ìë ôåä íò, àïâ çå îïæ æïã âúåí úï íòï?
âòí éï èï óâ äòì ìë ôåä ìï, âòì éï ïáâ òèòì àï âòï?
âò éïì øï âïî üñïà ùåä çå æï øå íò íïî üñï èò õèï äòï? 
ãïã âò äïé æå þï æóø èï íò, æï óô îë æï éåì üï íòï, 
ùï èëâ äåí ìï èå êëð îë æï, óí æï ãïæ èëâ äëí èàï íòï,
þåâ îìï ïáâ ìòì õäò ìï ûåþ íò, óí æï òñï îëí öïâ îòï,
þåâ îò ãï èëõ îåì ñëî íåþ èï øåí ãïí èëê äó äò èêâæï îòï;
þåâî èë íï æò îå øïõ æå þï, ìï æïú øåí íï ë èï îòï,
øïí æë þòà èë ãòõ ìå íå þåí: „ìó äòà òï éòèú ïîòï!”
éò ïèú æïã õâæå þï, òèå æë, æò æò ìï èëà õòì êï îòï,
þåâ îòì üñâòì æå æïì øï ïø îå úîåè äòà íï þï íò àâï äòï, 
ìë ôå äò æïã âò íï èó ìå, ïî èï ï ñòâ äå ãâï îòï!”
ãâï îòì „èïè ñòâ äå íò” ïîú òèå æïì øâò äå þò ñë ôò äïí. èò ìò 
åîà-åî àò øâò äò, þå îë, ïîï íïê äå þò âïý êï úò æïè æãï îï: ìëô-
äòì æïþ îòñ âå þïì àó âòí èå øå åú æå þë æï, ïí èï èóäì àó âòí èåì 
øå å úò äå þëæ íåí, ïí – úëäì, ñâå äïì àóî èå åìïî ÷äå þë æï æï 
ñâåä ãïí àï âò ìò ãï¸ áëí æï. ïèò üëè ìë ôåä øò, àåè øò ûï äò ïí 
¸ñâï îå þò ïà.
ïèï ñò ñë ôò äï þå îë, àïâ èëñ âï îå. óêï íïô øï âå äò ôò äïø-
âò äò ìïà âòì èïî öâå íï èõë äëæ òèòì àâòì ùï óú äòï õïí öäòà, 
îëè þå îëì úëäì ôï ôï íïã çå ùï¸ ðë üò íå þòï.
þå îëì ÷ï èë èïâ äå þò, âï ýïì ðï ðï æï ðï ðòì ûèï íòú, ãï èëî ÷å-
ó äïæ ûäò åî íò ñë ôò äïí. ðïâ äå îï çò êïø âò äò àï âòì èë ãë íå-
þï øò ùåîì: „÷å èò èï èï-þò ûå þòú âïý êï úå þò òñ âíåí éë íò àïú æï 
ãó äï æë þò àïú. èïî üë ÷ïî ãïä øò êò ïîï, èàåä ôøï âòì õåâ øò 
êï úò õåäì âåî øå óá úåâ æï, èïã îïè àï âòì ìë ôåä øò ïèï ñë þï ìï-
àï êò äëæ èò ï÷ íæïà. ùò íï ðòî âå äïæ èò çåçì ïîï âòì èòì úåè æíåí 
÷õó þò ìïì æï, àó âòí èå ûï äòà ùï å êò æå þë æï, àïâì ïîï âòì ãï ó-
ñïæ îåþ æíåí. àâò àëí ÷âåí, óí úîë ìåþì, ãâï îò ãåþ æíåí: âïý êï-
úë þïì ëîòì õå äòà ÿå îï óí æïë. âïý êïúì ìï íïè ïî ãï ó ÿòî æå-
þï, àï âò ïî óí æï ãï èë ï ÷ò íë ìë æï, àó øå óû äò ïí, îë úï æîë 
èë òà õëâì, èï øòí æï òú æå þïë... 
ëöïõ øò åìå àò ùå ìò æï îò ãò ¸áëí æïà. èïî àï äòï, èï èï ÷å èò 
èåú õâï îå òñë, úõâîòì øå èë ìïâ äòà ëöï õì åìïî ÷äå þë æï. ÷å èò 
þò ûå þò øò íï êï úå þò òñ âíåí – õíïâ æíåí, àå ìïâ æíåí. èïî àï äòï, 
èï èï ÷å èò óô îë ìò òñë, ûèå þò òèïì åêòà õå þëæ íåí, èïã îïè èï èï-
÷å èòú ûèå þòì óêòà õïâì æï óíå þóäì àï âò ïíì ìïá èåì ïîï ôåîì 
æï ò ÿåî æï. îë æå ìïú òìå àò îï ò èå ìïè ûò èë ìïá èå ãï ó÷ íæå þë-
æï ïí ìï ë öï õë, ïí ìïè üîë æï ïí ìï èë êå àåë, ñâå äï íò åî àïæ 
àïâì èë òñ îòæ íåí, æå æï ìïú àï âòì àïí æï ò ìëè æíåí, öåî æå æïì 
åêòà õå þëæ íåí, èå îå åî àèï íåà ìï æï åî àòì ðò îòà îï éï úïì 
æï ïù ñëþ æíåí, ñâå äï íò òèï çå æïæ ãå þëæ íåí æï óô îë êò æå æòì 
î÷å âïì ïì îó äåþ æíåí”.
èàï øò èï øòí ãï íó ñë ôå äò ëöï õå þò òñë. ûèå þòì ãïñ îï ìòî-
úõâò äïæ òà âäå þë æï. çëã ëöïõ øò èàå äò ÷ï èë èïâ äë þï úõëâ-
îëþ æï – øâò äå þò, øâò äòø âò äå þò – àõóà èå üò, ëúò ìó äò æï 
èå üòú. æòæ èò ùóî ìïõ äøò, ìï íï õåâ îëæ þíåä ìï æï ãï èëè ÿâïî-
üäóä øò, êå æåä-ñó îåì ÷ï îò ãå þó äò àò àë üïõ üò åæ ãï àò àë 
ëöï õì, üïõ üòì áâåø øåñ îò äò òñë üïî-õë êå îò æï ùâîòä èï íò 
õï îï õó îï. êå îòì àïâ øò, øó ï úåú õäòì çå èëà, èï èï êï úå þò ìõæå-
þëæ íåí – ìï èï èï úë òñë, øó ï úåú õäòì áâå èëà, êå îòì þë äë øò 
ìï æò ï úë òñë – áïä-æò ï úå þò æï þïâ øâå þò ìõæå þëæ íåí.
îï çò êïà ëöï õòú ãï ó ñë ôå äò ñë ôò äï, èîï âïä îòú õë âï íò, 
úíë þò äò àï âòì ìò êå àò àï æï ìòü êþë å þòà, åî àóî àòì æò æò 
ìòñ âï îó äòà. ûèåþì, îûäåþì æò æò ðï üò âòì úå èï æï ìòñ âï îó äò 
¸áë íò ïà åî àóî àò ìï, æò æò íæë þï. ñâå äï íò àïâ æï ó çë ãï âïæ 
øîë èëþ æíåí, ìïá èåì òíï ùò äåþ æíåí æï øå èë ìï âï äòú ìï åî àë 
òñë – åî àïæ ÿïè æíåí æï åî àïæ õïî öïâ æíåí. ãï íï ùò äå þòà 
èõë äëæ èïüñäì òíï ùò äåþ æíåí áï äå þò. öåî æå æïì èòì úåè-
æíåí, îïè æåí ìïú òíå þåþ æï, èå îå îûäå þò ãï ò íï ùò äåþ æíåí, 
îïæ ãïí áèïî-øâò äò ìïà âòì üïí ìïú èäòì áìë âï æï øå êåî âï ðò-
îï æïæ úë äòì ìïá èå òñë. æï íïî ÷åí ìï ë öï õë ìïá èåì æå æï ãï-
íï ãåþ æï, îûäåþì êò àï íï øåè ùå å þïæ àò àë ùäë þòà òñå íåþ æï 
èë îò ãå ë þòà. îûäå þò âïä æå þóä íò òñ âíåí óõ èëæ æï èëî ÷ò-
äå þëæ íåí æò ï ìïõ äòìì, àë îåè, àó áèîå þò ãï ó ãåþ æíåí, ïî 
ïðï üò åþ æíåí.
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èøëþ äå þò
ïîú âï ýï-ôøï âå äïì èï èï ðïâ äå ñë ôò äï ãâïî-÷ï èë èïâ äë-
þòì èëè ñòâ íå þå äò. ñë âåä èõîòâ éòî ìå ó äò èåè êâòæ îå òñë àï-
âòì ìï õå äë âï íò, öò øò ï íò ùò íïð îå þò ìï. þïâ øâë þò æïí âå ãï èë ïè-
ýéïâ íï õï ìò ï àòì ìòè üêò úå, ãï ó üåõ äë þï. ïèòì øå ìï õåþ àâòà 
ðïâ äåì èò åî æï ùå îò äò, æï óè àïâ îå þå äò þò ëã îï ôò ó äò èë-
íïà õîë þò æïí âò ãåþà.
„åî àõåä, åî àòì ÷âå íòì èå çëþ äòì ìïõ äøò øå âò ãó äå àõò-
äòà ìïâ ìå üë èï îï. îïæ ãïí ìïõ äò àïâ æï íå þå þó äò òñë æï êï-
îåþì êäò üå ïî åæë, èåú èò âå÷ âòå, òá âå æï âóö æå þë æò æï, îïú 
èòí æë æï âïè üâîåâ æò æï îïú öò þå øò ÷ï èò âò æë æï, ÷ï âòñ îò æò. 
îï ìïê âòî âå äòï, åì ïè þï âò ðïü îëíì øå ó íòø íïâ, òá âå ìïõ äøò 
æï èï äó äï. èå ÷âå ó äå þò ìï èåþî èò âå æò æï òìåâ üë èï îïì èï-
ó ï îå, èï ó öåá ãâåî æòà. îë æå ìïú ãó äò æï âò æòí öå, úåú õäò 
øå âïí àå. èúò ë æï, øå èëæ ãë èï òñë. þë ÷ë äåþì àï âò æï âï íå þå, 
úåú õäàïí àþë þï æï âòù ñå æï àõòä ìïú èüâîå âï æï âóù ñå. èï-
íïè æò êï úò çåæ ïî æï èå úï, âå îï ôå îò ãï âò ãå. ïîï, ïõ äï ùïî-
èë òæ ãò íåà, îï ìò ï èëâ íå þòà ãï èï èòñ âïí æï êïî øò. ïõ äï òáïú 
æï ò íï õï, õþó åþì ûíï æï å øï äï, ïõ äï òèï çåæ ãï èò èå ë îï æï îë-
æå ìïú ãó äò èï ò öå îï, àï âò æï èï íå þï, èï îïè èå êò òìåà æï þåý-
âò äò âò ñï âò, îë åîà êâò îïì âå éïî èëâ ìó äò åî æò. óþå æó îå-
þï òì òñë, òèïì õëè ïî æï èï öå îåì, ïõ äï úë äò øåè õâæï, òèï íï 
èúå èï. çå âò æïí îë æï èïù âï, ûó ûó å þò æï ó ÿò îå, òèïí êò âò äò 
øåá èíï. ïõ äï æå æïè àò äò. èüåîì æï ïæ ãåì òì æéå îïú èå æéå 
æï èï ñå íåì. îë úï ãó äò èï ò öå îåì, èòè êâæï îå þó äò æï èïã æåì, 
èïã îïè ïèòà îëè ïî ãï àïâ æï åì óþå æó îå þï! ïõ äï èïç äò øåè-
õâæï, ïõ äï òèïí óï îå ìò æéå æï èï ñå íï. èå îå âò ôòá îå, åõ äï 
ìõâå þò, âòíú ìïõ äøò êï úò æï æå æï êï úòï, ïä þïæ òìå àó ïáâà 
ðò îë þï, îë ñâå äïà âå óí æï èúå èëí. ïèò ìò ùï èï äò åì èë âò ãë-
íå: ïâ æå áò, åî àõåä, îë æå ìïú øòí ïîï âòí òñë, ìïõäì úåú õäò 
ùï ó êò æå æï ãï æïâ þó ãå. ãïõ æï æò æò æï âò æï îï þï, èï èï ÷åè èï 
àë ôòà æïè æò âï èë ìïê äï âï æï, àó üñå øò ïî æïâ èï äó äò ñïâ, 
èï íïè æò èë îòã æå þë æåí æï æïè øâòæ æå þë æåí”. (46,20)
ïèòì àï íï ëò íåþì ìõâåþ ìïú òãë íåþì âï ýïì èï èï. ïè èë ãë íå-
þå þò æïí êïî ãïæ ÷ïíì îï çò êï ïíà õï ìò ï àò. åì õï ìò ï àò ÿï þó êë-
þï øò êò æåâ óô îë èå üïæ ãï èëè ýéïâ íæï.
... ðïâ äåì àâòì úõâîòì èëâ äï-ðïü îë íë þï èò óí æâò ïà àï-
âòì óô îëì ûèï þå îëì àïí åî àïæ. èåú õâï îå ë þï êò, ãïî æï òèò-
ìï, îëè ûíå äò ìïá èåï, õò ôï àå þò àï æï ôï àå îï êå þòà ïîòì ìïâ-
ìå. ãïí ìï êóà îå þòà èï øòí, ñë âåä ôå õòì íï þòö çå áóî æò æï ñï-
÷ï éò òñë ÷ï ìïô îå þó äò. ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âò òñë èùñåè ìå þòì 
æï õëú âï æï úõâîòì ãï îåê âï, ãï üï úå þï. ÷ïíì ïìå àò þåâ îò øåè-
àõâå âï ¸áë íò ïà. ïèò üë èïú ïè þëþì ðïâ äå, ñâå äïì èë ñë äòì 
æîë ïîï èïáâì, åîà ïè þïâì ãï âòõ ìå íåþ, îòì øåè æå ãïú èåú õâï-
îå ë þïì àï âò èò èï íå þå þò íå ìë.
òè çïè àïîì òëî çå ÷ï îå êåì úõâï îò ãï èë ìï çïè àîåþ äïæ, 
àï âïæ ÷åî áå çòø âò äòì ïæ ãòä øò. åîà æéå ìïú àï âï æòì èùñåè-
ìå þò, ëà õò-õó àò êï úò, áòí ûòì ìïê îå ôïæ ùï èë ìóä íò, úõâïî-
øò øåú âòâ æíåí æï èë üï úå þï æï ó ðò îåì. ðïâ äåì ûï õòäì ñó îòú 
ïî ïà õë âåì, ðò îò áòà, øå èë ó üò åì êò æåú – òôòá îåì õóà êïúì 
åî àò ôøï âå äò þïä éò îïì ãïã âòõ æå þïë. âå éïî èë òà èò íï ðïâ-
äåè, èò åÿ îï æï åî àåîà èïà ãïíì æï å üï êï. „èå õåä çåæ çïä-
üòì ìï úå îó äò èåæ âï æï ãï óì âò ôøï ó îïà, ìïî èï æï êòì îó-
äò æï ï âòù ñæï, úõâò îò æïí ìòì õäò æï õåà áï. åì îë ïè õï íï ãåþ èï 
æï ò íï õåì, ñâå äï íò öë õå þòà åî àðò îïæ èë èå ìòâ íåí æï æï èò øò-
íåì çëã èï ôå õåþ øò æï çëã èï àïâ øò æï çëã èï þå ÿåþ øò”. ûï äò ïí 
îëè ãï ó ÿòî æï ðïâ äåì, õïí öï äò òøòø âäï æï æï òô îò íï.
ìï éï èëì, îë úï úõâï îò þò íï çå èò îå êï, ûèïè æï íïè ãï äåþ èï 
ãï äïí ûéåì – ñâå äï øåí îï üëè ãå÷ õó þå þïë. øå íò èë óà èå íå äò 
õï ìò ï àòì ãï èë ÷âåíú õï àï þï äï øò ãâñîò. òìò íò ïä þïæ ÷åî áå-
çòø âò äòì èùñåè ìå þò òá íå þëæ íåí æï ïî øåã âïî ÷åí ìë.
„èïî àäïú, îë æå ìïú øå óü ñâòï ÷åî áå çòø âòäì åì ïè þï âò, 
èå ëà õå-èå õó àå æéåì øåè öæï îï úõåí çåæ, ùòí òì ãï èï óè ûéâï-
îå þòï, îë èåä ìïú ûï äò ïí âúå èå. âíï õëà, ìï æïú úõâï îò èñâïí-
æï, çåæ èë èï üï íï. øë îòà âå æï òñ âò îï: „øå èï èï ûïé äë, îë ãëî 
ãï þå æå ÷å èò ñèòì úå èï. åõ äï øå íòì èò çå çòà ìï áë íò íï æòîì æï-
ó éóð íòï, îïæ ãï íïú íï úå èë þòà èùñåè ìò ìï èò-ëà õò æéå øò íï 
ãæå þó äï, ïõ äï òì çï îï äò àáâåí óí æï èïè úå àë!”
óþ îûï íï þòÿì: úõâï îò ãï æïì õäò üåë! þò ÿò úõâïîì èò å ìòï 
æï æï óù ñë ìõäå üï. èå àë ôò èõîò æïí èë ò õï æå æï æï ó ûï õå: 
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– àó ìò úëú õäå ïî èëã ùñòí æïà, àï âò æï ï íå þå àë, òúë æåà, 
àë ôò øíë ìïà âòí ïî æï èïá âìë. èå èïáâ òèòì àâòì, âòíú ûï äòà 
èë òí æë èåþì ùïî àèå âïì ïí èë ðïî âïì. èïî àï äòï æéåì øåíì èï-
èóä øò âïî, èïã îïè æéåì æéå ó äïæ âï æïè æòí ÷å èòï, îïæ ãï íïú 
ìï þï äï õå èë ãå úòà. æï äëú âò äë, àï âï æòì øâò äò õïî, æò-
æò õïîà, èïø ÿêâïú æò æò óí æï ãáëí æåìà. öåî åì åî àò, îëè 
ðòî æï ðòî èë æò õïî æï ûï äòà ãòí æï, îò ìòú ñï îï ó äò âïî æï 
îòì àâò ìïú ùó àò ìë ôåäì âòè ùï îåþ, úëä-øâòäì âïê äò âïî, 
æåæ-èï èïì æï üëä ìï æï ïè õï íïãì. àáâåí ãå ôå îå þòà, îï ìïú 
èàõëâà, ãïû äåâà, õåä èùò ôå ìïú, àåè ìïú æï ìë ôåä ìïú, ìòê-
âæòä-ìò úëú õäå ìïú ïèò àò óí æï ãï âóû éâå, ïèï àïú øåí èïî-
àèåâ æï, ïþï, øòí îò éïì àâòì ùï âò æå úëú õï äò. ãå ôò úå þòà 
éèåî àìï æï ÷åèì æòæ ìï äë úï âåþì – àï èïî æå æë ôïäì æï 
äï øï îòì öâïîì, óìòì õäëæ ïî èëã úåèà!”
àï âïæ èï ÷åî áå çòø âòä èï òêïæ îï æï èë åø âï úõâïîì, èïã îïè 
ðïâ äåì óô îëì ûèïì àïí èò âò æï þò íï çå. ðòî âå äïæ ïî ¸ñïâ æï 
þå îëì úõâï îò èòì ïæ ãòä øò æï êïî ãò íïú íë þë þï ¸áëí æïà. 
þå îë õøò îïæ íï íï æò îåâì, þïü êíåþì, ñâåäì óã çïâ íò æï õëä-
èå. èò âò æï àï âï æò æï øåì ÷òâ äï: „åã êåî ðòì íïã äå öò îï ÷ï èë-
ãòñ âï íòï, êò íï éïè æïã âõë úïë”. þå îë ìïú øå å ÷òâ äï, ÷åè àï íïú 
åãå àò ïîòì, øò øòà õèï âåî ïèë èò éò ïë. òè æéå ìïú åîàì úë üïì 
ìïá èå çåæ, þïü êíòì ùë âå þï øò, þïü êïíì ôå õå þò æïì üï úï æï òèò-
àò èúå èïë. îï âáíï, âå éïîú æï èòà õëâ íòï, óêï úó îï æï âïî æï 
âåîú-îï èòà áëè øò øò àïë. îïì âò çïèà óí æï èï ðï üò ëà æï èï-
ãò åîì ìò êå àåì ãï æï ãòõ æò àë.
– þå îë ñâå äï ôå îò øå òû äå þï, èïî üë òè ðò îë þòà, îëè åã 
êåî ðò ïá ïéïî ùï èë òñ âï íëà, àë îë, òúë æå ïí øï ïê âæå þï âòì èå 
æï ïí èë¸ êäïâì âòì èå.
– ë, þï üë íë, èåú ïã îå âôòá îëþ”.
þå îëè æï þå îëì ïè õï íï ãåþ èï òè ìï éï èëì êò æåâ óï îå ìïæ 
ãï äïí ûéåì ðïâ äå, èïã îïè òì ïîú èï øòí ãï üå õò äï: ïþï, èïø îï-
éïì íòø íïâì úõâïîì êïî ãïæ èë ó ï îåë îëè èå óþ íå þòà, àó êò 
âò ìïú îïè æå íò èë óí æå þï, òè æå íò ãï âï üï íåë.
èò ó õå æï âïæ ïìå àò øå ó ðëâ îë þò ìï, àï âò ìò èï èï-ðï ðå þòì 
èúíå þòì àï íïõ èïæ, ðïâ äå àï âò ìò ï íåþ àïí, ìë ôåä øò, ûï äò ïí 
èëè àèå íò òñë. òèòì ÷õóþ ìï æï ïñïä èï ñïäì âå îï âòí ãï ò ãë-
íåþ æï. ïèò üëè òñë, îëè àï âòì ìëô äåäì, èå çë þåäì îï ìïú 
èë óà èåí æï, ìõâïì ïî øå ïî ÷åí æï. èêäï âòú óÿ îò æï æï ÿêó ïú, 
èïã îïè îï îë ãëî èë åõ èï îï, ïî òúë æï – ïì ðï îå çò ïîï ¸áëí-
æï.
èå ë îå ùåäì, èïî àäïú, úõâïî øò ïéïî ùï óñ âï íòï þå îëì – 
óþå æó îå þïì øå èïè àõâåâì, øòí òñëì æï õâíï-àåì âï øò èë ãåõ èï-
îë àë.
ðïâ äåì ãïî öï ïî åçï îå þë æï, èïã îïè âåî ïê èï ñë ôò äåþ-
æï åî àôå îë âï íò ãäå õó îò øîë èï, ïî ìå þë þòì àâòì çîóí âï æï 
øó ï úåú õäòà ïê âïè äå þóä, èò ùóî ìïõ äøò öæë èï. óí æë æï, 
îë ãëî èå óêå àå ìïæ, ìï òí üå îå ìëæ ïåù ñë àï âòì úõëâ îå þï, 
èïã îïè îë ãëî, ïî òúë æï. ïèòì ãï èë ìóä æï ôòá îå þóä-æï-
éë íå þó äò æï æò ë æï.
èëù ñå íò äë þïè óô îë èå üïæ æï îòï õå äò, îë úï æï çïè-
àîæï æï úõâïî ìï æï âåäì èò÷ âå ó äò ïõïä ãïç îæï êï úò ìõâåþ-
àïí åî àïæ àïã âò âòà øå åè ùñâæòï íï õåâ îïæ þíåä èò ùóî øò. ïè 
æîëì ìïá èå òè æå íò ïéï îï ôå îòï èàï øò. ìï áë íåäì àò âïì áï-
äå þòú òë äïæ óñ îò ïí, êï úå þò êò óî àò åî ààïí èò æò-èë æò ïí 
ìï ôòõ âíë æï æï ìï õòí êäï ëæ. èïã îïè ãîûåä çïè àïî øò åìåú 
èë ìï þåç îå þå äòï.
èå çëþ äïæ þò ûïø âò äò úõëâ îëþ æï æï ðïâ äå õøò îïæ òèïì-
àïí æï ò ï îå þë æï, îïæ ãïí òìòú èëù ñå íò äë þòà òüïí öå þë æï. 
èïì êë äëô øò îï éïú ùå îò äå þò ¸áëí æï æï ïìåà æîëì òèïà 
ïèë áå áïâ æï æï êòà õó äëþ æï õëä èå. óêòà õïâ æï ðïâ äå ìïú. 
ùå îï-êòà õâòì ìùïâ äå þïú æï óù ñë. ðïâ äåì ìùïâ äòì æï ó ë êå-
þå äò ìóî âò äò ãï ó ÷ò íï, èïã îïè ïîú ìï ùåî-êï äï èò òøë âå þë æï 
æï ïîú ùòã íå þò. ìò ðåþ çå æï õï îòì þåÿ çå ùåî æíåí íïõ øò îòà. 
ðïâ äåè àòà áëì èò ïã íë àï âòì ùï æòäì, èïã îïè èò ìò øåì îó äå-
þï ûíå äò ìïá èå òñë.
åî àõå äïú úõâîòì üñï âå þòì øå ìïì ñò æïæ ùï âò æï èéâæåä-
àïí: àï âòì àâò ìï æï èå óé äò ìïà âòì óí æë æï áóî áå þòì øå-
êåî âï. èéâæäåþì ìïê äï âå þòì æïê âäòì æîëì àò àë èõï îò æï 
üñï âò åêóà íë æïà æï ïèò üëè þåâ îò óã îëâ æå þë æïà. èï éï-
îëì êïî øò, èï øòí ôøï âòì úåí üîøò, òæ ãï åî àï æåî àò åê äå ìòï. 
ðïâ äåì èï íïè æå ìóä îïè æåí öåî èå ¸ñïâ æï èéâæå äò íï íï õò; 
òìòú êò ïî òúë æï îë ãëî èò ìïä èå þë æï. òúë æï èõë äëæ, îëè 
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èéâæäòì àâòì „ãï èïî öë þòì” àáèï ïî øå òû äå þë æï – èêâæîå-
þòì ìòè îïâ äå òúò ìë.
ðïâ äå ûïä çå èë õòþ äï èéâæäòì ìóô àïæ èëù ñë þòä èï, 
êåæ äåþ øå äå ìòä èï ìïõ äèï, èéâæäò ìï æï èò ìò ëöï õòì ùåâ îå-
þòì àï âï çò ïí èï óî àò åî àë þïè. ïèòì ãï èë êò æåâ óô îë èå üïæ 
èë óí æï úëæ íòì øå ûå íï æï òìå àò âå êóä üó îó äò úõëâ îå þï.
ðïâ äåè òè ùåäì üñï âå þòì øå ìï ûå íïæ úïä êå æï ïè çï æï „àò-
âï”, èéâæåäì „àò âåþ çå” èë ó îòã æï æï åî àò „àò âïú” óôåø áï-
øï. íï ìò ï èëâ íåþ èï èéâæåä èï øòí øå ò ðï üò ýï êïî ãò ïõïä ãïç îæï 
æï úëä-øâòäì ãï ïú íë – ÷å èò íïà äó äò ïîò ìë. èå îå, îï êò 
ðïâ äåì ùå îï-êòà õâòà æï òí üå îå ìå þï ãï ò ãë, èå ôòì èï íò ôåì-
üå þò æï îï éïú õåä íï ùå îå þò èòì úï. òè æéò æïí ðïâ äåì àâòì 
ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë æï ìïñ âï îå äò îïè ïè õåä íï ùå îå þòì 
êòà õâï ãïõ æï, ûò äò ïéï îï ¸áëí æï æï ìòè øâò æå. ëöïõ øò êò ïî 
èëì ùëí æïà ðïâ äåì ïìå àò „åø èïê àïæ ÷ï õåæ âï”, ìïá èåì èëú æå-
íï. ðïâ äåì èï èïè, ãò âòè, îëè øå òü ñë èò ìò øâò äò ìïá èå çå êò ïî 
ôòá îëþ æï, îï éïú áï éïä æåþì ÷ïì úáå îë æï, ïõ äï ïèòì ãï èë 
ùï èë ïâ äë àëôì õå äò. èë ìïê äï âïæ ãï ò èå üï „àåè ãâï îòì èëè-
ñòâ äå” øâò äò. èàò åä àï øå õå æó äå þòà, ùòã íò êïúì âåî ïú-
õëâ îåþ ìë, ìïá èåì èë ïú æåí ìë, âåîú âïý êï úë þïì òçïè ìë, æï-
æå æï ÿó ïâ æå þïë. âï ýòø âò äò ìï ãïí êò ñâå äï ìï âïý êï úë ìïá èåì 
èë å äë æï, âïý êï úïæ ãïç îæï óí æë æïà. ùòã íòì „÷ïè õåæ âï îå” 
êïúì æïì úò íëæ íåí. ïèò üëè òñë, îëè øåè æå ãïú êïî ãï æòæ-
õïíì èàò åä íò ìêë äï øò ïî óø âåþ æíåí þïâ øâåþì. âïý ìï àó áïäì 
ëöïõ çå óí æï åôòá îï, ëöï õòì ìïá èå åêå àå þò íï, îïæ ãïí ìïá èåì 
âåî ïó æò ëæ íåí, öï ôï æò æò ¸áëí æïà æï, èïî àäïú, âòì åúï-
äï ùòã íòì àâòì, ïí æï èóá àïè ÿïè äåþì âòí øå ò íï õïâ æï.
ðïâ äåì èëê âäòà æï èóá îå þï èïú âåî øå óú âï äï ãó íå þï. 
íïè æâò äò ùòã íòì øëâ íï æï èò ìò ùï êòà õâï åíïü îå þë æï. èò ó-
õå æï âïæ ëöï õòì ïìå àò ùò íï ïé èæå ãë þò ìï, óô îë èë óõ øò îï 
èéâæåä àïí ìò ï îóäì, èïã îïè òèïì àâò àëí „ýïè íò ìï” æï „æï-
âòà íòì” èå üò ïîï ôå îò ¸áëí æï, ðïâ äå ìïà âòì îï óí æï èò å úï.
èéâæåäì æå æï ¸ñïâ æï ìïé èîàë ùå îò äòì êïî ãò èúëæ íå. 
òèïí îï êò øå ïü ñë ïõïä ãïç îæïì ìùïâ äòì ùñóî âò äò, íò ÿò, ûï-
äò ïí øå òñ âï îï. èë òì âïè æï ãâåî æòà æï ùï êòà õóäì óõ ìíò æï. 
èï øòí ãï ò ãë ðïâ äåè, îëè èéâæäòì èë âï äå ë þï éâàòì èìï õó-
îå þï ñë ôò äï æï ìïé èîàë ùòã íåþì óô îë ãó äòì ñó îòà èë å-
êò æï. èï íïè æå èï ìïú, òìå âå, îë ãëîú ñâå äï èàò åäì, ìõâïã âï-
îò øå õå æó äå þï ¸ áëí æï èéâæåä çå. èàò å äåþì íïè æâòä éâàòì 
èìï õó îå þïæ èõë äëæ õå âòì þå îå þò èò ï÷ íæïà. èéâæäåþì êò 
óú áåî æíåí, îë ãëîú èå ôò ìï æï èàïâ îë þòì èëî ÷ò äå þòì èáï-
æï ãåþ äåþì, öï øó øåþì, úõëâ îå þïì æï õïî þå þóä, èìó íïã, ãï-
òû âå îï, õïä õòì èñâäå ôïâ ïîï ï æï èò ï íåþì. ìïè ùó õï îëæ, õøòî 
øåè àõâå âï øò åì, èïî àäïú, ïìå òñë æï ìï õå äòì ãï üå õïú ïáå æïí 
èë æò ë æï, àë îåè âòí ïî òúòì, îëè ìïè éâæå äë å þïè æò æò îë-
äò øå ïì îó äï áïî àâå äò õïä õòì ãï æïî ÷å íòì ìïá èå øò. áîòì üò-
ï íë þïè, áîòì üåì îöó äòì èüêò úå îùèå íïè æï èòì èï èüêò úåæ 
æïè úâåä èï åê äå ìò ïè øå èëã âò íï õï áïî àâå äë þï. èï àò àïâ ãïí-
ùòî âòì ôï ìïæ þåâ îöåî ãï æï óî ÷ï ìï áïî àâå äë èëà õîï ìï æï 
ãï íïæ ãó îå þïì. ìï ìó äò å îë ðò îå þò òñ âíåí òï êëþ õó úå ìò úï æï 
ãîò ãëä õïí ûàå äòú, ïî ìåí òñïä àë å äò úï æï òë ï íå ðåü îò-
ùòú, èéâæå äò òñë àåâ æë îå æï èîï âïä íò ìõâï íò, âòíú ôóü-
êîå þò âòà àïâ æï ó çë ãï âïæ øîë èëþ æíåí, òé ùâëæ íåí, áèíòæ-
íåí æï åùò îå þëæ íåí.
åì ïî òúëæ íåí èàï øò. áîòì üåì îöóäì òáïú ôò úïâ æíåí, 
èôïî âå äë þïì åõ âå ùå þëæ íåí „ìïá îòì üò ï íëì ãïè ÷åíì”, èïã îïè 
õå âòì þîòì ðò îòà æï ïîï èéâæäòì; áîòì üò ïí-óî öó äëà ìï-
äë úï âò äï øï îò òñë æï òïõ ìï îò, èï àò íå þï-ìóî âò äòì èáï æï-
ãå þåä íò êò æïì üóî õå âòì þîå þò æï áï æïã íò òñ âíåí.
æï, ïò, ðïâ äåè èàò åä àï øå õå æó äå þòì ìï ùò íï ïé èæå ãëæ 
æï àï âòì æï ãï ìï ëú îïæ, ïé èë ï ÷ò íï, îëè èéâæå äòú éâàòì 
èìï õó îò ñë ôò äï.
èïî àäïú, ðïâ äåì, àï âò ìò èüêò úå íå þòì ñë ôòì ùñï äë þòà, 
ìïê èï ëæ êïî ãò àâòà ãï íïà äå þï èò ó éòï. êïî ãïæ ìúëæ íòï 
áïî àâåä êäï ìò êëì àï øå èëá èå æå þï. àâò àë íïú êïî ãò èë äåá-
ìå ñë ôò äï, úëü-úë üï îï éï úïì ùåî æï êò æåú. òìå æïú ÿêó-
ï ãë íå þò ïí êïúì ïè ãï íïà äå þòì ùñï äë þòà óô îë èå üò ïâ üë-
îò üå üò èë ó ðë âå þòï. òìï ñë ôò äï ôøïâ-õåâ ìó îåà øò æò æò àó 
ðï üï îï ìïá èå å þòì ãïî ÷å âòì æîëì åîà-åî àò èàï âï îò ìòü ñâòì 
èàáèå äò ìòìõä-èå ìòì õäå ë þòà æïù ñå þó äò – èå çëþ äóî êòí-
êäï ë þïè æå. ïè ïâ üë îò üå üòì, ïè ÿêóï-ãë íå þò ìï æï ãï íïà äå-
þòì øå æå ãò òñë òì, îëè ðïâ äå îï çò êïø âò äò þë äëì æï þë äëì 
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÷ïî ãïä øò ãï ïè ùå ìåì èéâæäïæ. èï íïè æå êò öåî õåâ ìó îåà øò 
èéâæäëþ æï, øåè æåã èàï âïî æò ïê âíïæ òñë ìëô. èï éï îëì êïî-
øò.
ðïâ äåì êïî ãò úõëâ îå þòì èëù ñë þï çå èï òí úï æï èï òíú ïî 
óç îó íòï, çë ãò åî àò èéâæå äò âòà íï èóì çå õå äò ïî ïó éòï, 
èå çëþ äå þòì ñâäå ôï ïî æï óù ñòï. èï éï äò çíå ë þò ìï æï øåã íå-
þòì êï úïæ æïî ÷ï. òñë íïè æâò äò èéâæå äò, íïè æâò äò èëû éâï-
îò àï âòì èîåâ äò ìï, ãó äò ï íïæ øåè ìîó äå þå äò àï âòì èë âï-
äå ë þò ìï, òè æå íò êò øåû äë, îëè ìëô äòì æïõ èï îå þòà ïõï äò 
ìïõ äò ïò øå íï, êîï èò üòà ãï æï õó îï, îïú òø âò ï àò òñë ôøïâ øò, 
èïã îïè ìïõ äò óôïí öîë òñë æï òï üï êòú èò ùò ìï ¸áëí æï. ïè 
ìïõäì åî àò ôïí öï îï æò æò õíòì øåè æåã âï ýï-ôøï âå äïè ÷ï óì-
âï: àþò äòì øò ãï ï êå àå þò íï àóî èå æï æïø äò äò èë ò üï íï õóî-
öò íòà.
ðïâ äåì êïî ãêï úë þòì øå ìï õåþ ÷ïî ãäå äò èÿå æå äï þó êó-
êòø âò äò òãë íåþì: „÷âå íåþì æï âï ýïì èï èïì ìïè ùåäì ãâå þï åî-
àïæ ãó àï íò. ðïâ äå èéâæåä èï ûï äò ïí êïî ãò ãóà íòì ãï èïî-
àâï òúë æï.
ðïâ äåì àï íï íï èó ìò ï íò æï õïä õòì æïè îò ãå þå äò ôøï âå äò 
èå ïî èïõ ìëâì. õøò îïæ ãâï îò ãåþ æï: êï úò óí æï òñë ãïè îöå 
èó øï, ùå ìò å îò, úó æò åíï ïî óí æï èò ò üï íë ìõâïì àïí, øôë àò 
ïî óí æï ïì üå õë, ïî óí æï òáóî æë, ïî óí æï òñë èå çë þåä àïí 
ïâò.
øâò äåþì ìóä òèïì ïîò ãåþ æï: òì ùïâ äåà, àáâå íò ãó äòì-
àâòì âòù âò æï âò æï ãå þò, üïí çå üï íò ìï èë ìò âåî ÷ï èòú âïèì, 
øâò äåþì ïîï ôå îò æï èòê äæåì, óì ùïâ äå äå þò ïî æïè î÷åì æï 
èå îå áâå ñï íïè ïî æïè ãèë ìë”. (37,110).
ðïâ äå èéâæå äò àïí æï àïí èë éë íò åî æï åêë íë èò êó îïæ. 
ïèïì õïä õòì ñâäå ôòà êò ïîï, ìõâï ãçå þòà ïõåî õåþ æï. èï ãï-
äò àïæ, èòã îò ï óä àòì ûòîì, èýï âåù ñïä àïí (åõ äïí æåä âï ýïì 
ùñïä àïí, ïîï ãâì ãïé èï, òè æîë òí æåä ôøïâ-õåâ ìó îå àòì ãçï-
çå – ãçï èï øòí ïîïã âòì èïî öâå íï èõï îåì èò óñ âå þë æï, èçòì 
ðò îòì èõï îåì), æó áï íò ãï óõ ìíòï æï âò éï úï ìë èå õò âïî àï íï 
÷ï ó ñå íå þòï æïõ äòæ îïæ. êï õåà øò, ïî àï íï ìï æï ïõ èå üïì, âå íï-
õå þò óñò æòï æï èåç âîå ¸ñë äòï æï ñå íå þó äò. èïã îïè ïáå æïí 
çåæ èå üò öï õò îòì èå üò ïîï ôå îò î÷å þë æï. òè æå íòú êò âåî 
èë ò áë íòï, îëè ãï èëî ÷å âòà ìïñ âï îå äò øâò äò ìïà âòì – âï ýï-
ìïà âòì óèïé äå ìò æï åè àïâ îå þò íï.
ðïâ äå àï âòì âïý êï úë þò àï æï çíå ë þòà, „ìï èï èï úë” ìïá èå-
å þòà èàå äò úõëâ îå þï „èï ãïî” êï úïæ òà âäå þë æï.
„èå èïõ ìëâì, – ãïæ èëã âúåèì èò õï îï çò êïø âò äò, – åî àò øåè-
àõâå âï. ÷âåíì èå çë þåäì ìïé èàë ¸áëí æï. èïì ðòí ûåä èï ìüóè-
îå þòì àâòì æò æò ÿå æò äï æïê äï, ìóô îï çå èï èïì àïí âï ýïú 
òñë. òì ïõïä ãïç îæåþ øò òö æï. ïõïä ãïç îæåþ èï åî àèï íåà øò 
ÿå æò äòì ûâï äò (áï öòï) ÷ï èë ï üï îåì, èïã îïè âå îï âòí ãï üå õï. 
âï ýïú þåâîì åù âï äï, èïã îïè ïîï ôå îò ãï èë ó âò æï. èï èï âï ýïì 
àâïä ñóîì ïæåâ íåþ æï. îë æå ìïú âï ýïè ûâï äò âåî ãï æï üå õï, 
èï èïè ãï æïì ûï õï: „èë èå úò ïáïë!” èï èï òè æîëì ìï èëú ùåä çå 
èå üò ìï òá íå þë æï (ïç âò ï æåþì. âï ýïì èï èï 59 ùäò ìï ãïî æï òú-
âï äï – ã. õ.). ïèë ò éë öò þò æïí ùò àå äò õåä ìï õë úò, æï ïõ âòï 
ûâïäì, ãï æïì ùòï æï ãï æï üå õï. íïè üâîå âå þò âï ýïì ãï æï ó ñï îï 
æï óà õîï: „öåî èëç âîå þò õïîà, õïî àïí âåî ãïì ùåâ àë!” âï-
ýïì ûï äò ïí ãï ó õïî æï èï èòì ãï èïî öâå þï, ùï èëõ üï æï ãï æï êëú-
íï. èï èïè ïóõ ìíï âï ýïì æï òèòì ïè õï íï ãåþì, ûâï äò îë ãëî óí æï 
æï å ÿò îïà, îïæ ãï íïú éë íåì àïí åî àïæ úë üï ë æå íò õåî õòú 
ìÿòî æå þïë”.
æï, ïò, ïè ûäò åî èï, öïí-éë íòà ìïâ ìå êïú èï àï âò ìò ìïà íë 
èå óé äòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã åî àò àâåú âå éïî òúëú-
õäï. úõå äå þï øå å ñï îïë! úõå äå þï êò ïîï, ìïñ âï îå äò èå óé äòì 
óæ îëë ìòê âæòä èï èûò èåæ òèëá èå æï ëöïõ çå óçë èëæ øåñ âï-
îå þóä ðïâ äå çå æï 1890 ùäòì 22 ëá üëè þåîì ãïî æï òú âï äï 59 
ùäòì ïìïê øò.
æå æï âï ýï-ôøï âå äï ìò, ãóä áïí (þï þï äå) ôõòê äåø âò äò, 
óêï íïô øï âå äò áï äò òñë, ãï þò æë óî àï àå èò æïí. èïì øò èå üòì-
èå üïæ ñë ôò äï ãïè ýéïâ íå þó äò ôøï âå äò áï äòì àâòì æï èï õï-
ìò ï àå þå äò ìòè øâò æå, ìïà íë å þï, ðë å üó îò ìó äò æï ñâå äï ìò 
æï ñâå äïô îòì ìòþ îï äó äò æï ìòñ âï îó äò. ìóä çå ïîï íïê äåþ 
äï èï çò ¸ áë íòï ãï îåã íë þï – ûïä çå äï èï çò ñë ôò äï. ùå îï-êòà-
õâï ïî ìúëæ íòï, èïã îïè ìõâï èàò å äò áï äå þò âòà èï ìïú óçë-
èëæ ¸ñâï îå þòï ðë å çòï, äåá ìë þï. ìúëæ íòï óïè îï âò õïä õó îò 
äåá ìò, êï ôòï, äå ãåí æï-ãïæ èë úå èï, çéï ðï îò, îï ìïú æò æò 
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ãîûíë þòà óïè þëþ æï øâò äåþì. àå æë îï çò êïø âò äò òãë íåþì: 
„óþ îï äë îï èå ïè þïâì òìå àò ïè þòà, òìå àò ôå îï æå þòà øå çï-
âå þóäì ãïæ èëã úåè æï, îëè òõòþ äå þë æï èìèå íå äò... òúë æï 
ïó ï îå þå äò äåá ìò æï çéï ðï îò, úïä êå êïú àï æï áïä àï úõëâ-
îå þï, äå ãåí æå þò æï ïè þå þò ÷âåíì èå ôå åþ çå, óô îë àï èïî çå 
æï åîåê äå çå. îë úï ãâò ïè þëþ æï îï ò èå ìïè ùó õï îë ïè þïâì, àïí 
ìüò îë æï õëä èå... òñë þó íå þòà ðë å üò, ìï øò íå äò èøâò æë þòì 
èëñ âï îå æï óêò æó îå ìë þïè æå ãóä êå àò äò æï óõ âò, èë ó éï-
äï âò èøîë èå äò æï èëñ âï îó äò”.
úíë þò äòï, îëè ôøï âåä-õåâ ìóî íò ãïí ìï êóà îå þòà èëñ âï-
îóä íò ïîò ïí ðë å çò ò ìï, ïîò ïí èë äåá ìå-èë êï ôò ï âå íò, ãîûå äò 
äåá ìå þòì „èïà áëè íò” àó „ãï èëè àáèåä íò”, èïã îïè ïè èõîòâ 
ãïí ìï êóà îå þòà çë ãò åî àò ÷ï èë èïâ äë þïï ãï èëî ÷å ó äò, úíë-
þò äò. òè ãï èëî ÷å óä àï îòã øò ñë ôò äïí ãóä áï íòì èï èï-þò ûï-
íò. èò ìò þò ûï, ðï îïì êå âï ãï þò æë ó îò, åîà-åî àò ãïí àáèó äò 
èë äåá ìå ñë ôò äï ôøïâ øò, åîà-åî àò „ãï ó üå õå äò”. âï ýï èòì 
øå ìï õåþ ùåîì: „èïí øåá èíï ìï üò îó äò äåá ìå þò æï æéå ìïú ñâå-
äï ôøï âå äò òèòì ¸ïí ãçå „äåá ìëþì”. ìï ó þå æó îëæ, ùå îï-êòà-
õâï ìîó äò ïæ ïî ìúëæ íòï, îëè áï éïä æòì ìï øó ï äå þòà øå íï-
õó äò ñë èò ìò íï ùïî èë å þå þò, àóè úï èò ìò íï ùïî èë å þå þò æéå-
ìïú úëú õäëþì, òèïà æéå ìïú èéå îòì õïä õò, åì äåá ìå þò éîèï 
òó èë îòà ïîò ïí ìïâ ìå íò”.
ãóä áïí ìïú èïà ãïí èëì æåâ æï óôï áò çå ìò ðë å üó îò ìó äò. 
ìï ëú îïæ éâàòì íò å îò ñë ôò äï, ãóä êå àò äò, øåè þîï äå þå äò. 
ãïí ìï êóà îå þòà åþ îï äå þë æï éï îòþ-éï üïê íò, èøò åî íò. êïî çå 
èëè æãïîì äï èòì àïí ãï æï¸ ñë äë æï, ïîï ôåîì æï ò øó îåþ æï, 
ìïì èåäì àó ìïÿ èåäì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè àï âï æïú þåâ îò 
ïîï ôå îò åþï æï. âòíú ãòí æï èãçïâîì ïå âä-÷ï åâ äë, ðó îóÿ-
èåäì ïî ãï óø âåþ æï.
âï ýïì êï îòì èå çë þå äò èï îò ïè þï ÷ò ïø âò äò ãâò ïè þëþì âï ýïì 
íï äï ðï îï êåâì àï âòì èøëþ äåþ çå: „èï èï ÷å èò æå æïì þó çó îïì 
åûïõ æï. åî àò óñó îåà, óñó îåà ïè þó çó îïì, êïä àï øò ãï èëõ-
âå ó äò îëè èò æòì. ïõó íòì ãëî çå ÷ï èë èï âï äò èãçïâ îò æï ò íï-
õï, ãçï øò óí æï æï óõ âæåì ÿò ÿï õåâ çå: æï öå, øâò äë, æïé äò äò 
òá íå þò, ðó îò ãåè øå âïë”.
þó çó îï âå äó îò ôóü êï îò âòà ïîòì, ëéë íæ üï íïæ úë üï 
óô îë èëç îæò äòï. ûï äò ïí üêþò äò àïô äò òúòì. ôóü êîå þò-
âòà òìò íòú ìóä æïþ çó ò ïí æï æïþ çó ò ïí.
ìï õå äò çåæ ãï èëÿ îò äò æï, èïî àäïú, ðë å üó îò øå óî ÷å-
âòï ðïâ äåì àï âòì èå óé äòì àâòì.
„æå æï ÷åè èï æïé äï ïî òúë æï îï òñë. – òãë íåþì ìïí æîë 
îï çò êïø âò äò, – øò íï óîì ìïá èåì ìóä òì ïêå àåþ æï: ðó îòì ãï-
èëú õë þï, ûîë õå þòì èëù âå äï, èï àò æï þò íï âå þï, àò âòì æïñ îï, 
îûòì øåæ éâå þï, áèïî-øâò äòì àâòì üïí ìïú èäòì øå êåî âï æï 
èëá ìë âï, ìóä òèò ìò ìïá èå òñë. îë æå ìïú ôáâò äò ãï èëã âå äå-
ë æï, ìïô áâï âò ùòì áâòä øò ïú êò èïì èò¸ áëí æï. þåâ îöåî èûò íï-
îåì ãï àå íå þò ìïì îëè ãï èëè éâò ûå þòï, èò íï õïâì, æå æï ÷å èò þó-
õïî àïí çòì æï ãï ïáâì ìï ÷å ÷åäì ùêîò ï äò – èïü ñäìï ì÷å÷ æï. 
òì þåâ îöåî éï èåì òìå ãï ï àå íåþ æï, îëè äë ãòí øò ïîú êò æïù-
âå þë æï, èå üïæ îå îë úï èï èï ÷å èòì èë äë æòí øò òñë. èï èï ÷å èò 
èï øòí èéâæäïæ òñë õåâ ìó îåà øò æï òáò æïí ùï èë ìó äò çëã-
öåî ãï àå íå þò ìïì èë âò æë æï õëä èå ìïõ äøò æï ãï îå æïí øå èë-
ò ûï õåþ æï: „ïþï, âò íï õïîà øò íï, ëöï õòø âò äå þë, ãï èëè õå æåà 
êïî øòë”. æå æï ÷å èò, ïþï, âòì ãï ïé âò ûåþ æï, àâò àëí ãï âò æë æï, 
÷ï èï ïî àèåâ æï úõåíì æï àâò àëí âå æï ï þò íï âåþ æï, àï íïú åü-
ñë æï õëä èå: „êï úë, îïì æïõ âïä ïè øó ï éï èò ìïì, øå þå ÷ïë?! îë 
ìïæ èå ãï æï ò ÷å õë èïã êäæå-éîå øò, õëè æï¸ éó ðå øå íò úëä-
øâò äòë”.
ãóä áï íò àïâ ãï æïê äó äïæ èëñ âï îó äò ñë ôò äï àï âòì 
áèïî-øâò äò ìï. âï ýï æï èò ìò ûèå þò óê âå âïý êï úå þò òñ âíåí, úëä-
øâò äò ï íå þò, èïã îïè æå æï èï òíú ðï üï îï þïâ øâå þò âòà æïì üîò-
ï äåþ æï àïâì. øå õï îë æï, åï èï ñå þë æï, ôîàå þò åì õèë æï èï àò 
ùïî èï üå þå þò ìï ãïí æï èï àò ñë âåä ãâï îò ìò êå àå úîåèäì ïé-
âîå âò íåþ æï.
ìïí æîë îï çò êïø âò äò ùåîì: „íò êëè ( þï ÷ï íïè) ãë îò æïí ãò-
üï îï èë ò üï íï, îï çå æïú òì ûï äò ïí êïî ãïæ óê îïâ æï æï êïî ãïæ 
èéå îë æï. îë æå ìïú òèïí âïõ øïè çå àï âò ìò ãò üï îï ïïý éå îï æï 
çåæ ìåâ æò ï íò õèòà ‘„èïõ ìëâì ðòî âå äïæ” æï ïè éå îï, æå æï ÷åè-
èï àï âò âå éïî øå ò êï âï æï èëî àë áâò àò íò, îï èïú èåú ãó äò 
ïèò ÷ó ñï æï üò îò äò æï âòù ñå”...
ãóä áï íòì õèï èï éï äò ìòü ñâï ïîï âòì ãï ó ãë íò ïë, òãë íå þåí. 
îï éï àáèï óí æï, øâò äå þòì úå èï çå õëè çåæ èå üòï äï ðï îï êò. 
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èïì àï âò ìò ìò êå àòà, ïäï äë þò àï æï ìòù îôå äòà òìåà íï ò îïæ 
øå åû äë åà áâï øâò äå þòì àâòì, îëè ñë âåä ãâïî æï üóá ìâï ìï æï 
úå èï çå èå üïæ ÿîò æï.
èï îò ïè þï ÷ò ïø âò äò ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà òãë íåþì: „äó-
êïì õå çå ïì âäò ìï ûï äò ïí åøò íë æï. âïø äòì æïê îå ôòì æîë îëè 
èë ï üïí æï, õå çå âåî ïæò ë æï, èóõ äå þò èò êïí êï äåþ ìë. èò çå çò 
îëè âêòà õå, åî àò ïè þï âò èò ïè þë: þïä éë þò ìïì ûï äò ïí èòñ âïî-
æï õå çå ïì âäï, ìóä åî ààï âïæ õå åþ çå âò öå áò. æå æï ÷åèì åøò-
íë æï õò æïí ïî ÷ï èëâ âïî æíò äò ñï âò æï æï èï øò íï. èòà õîï, øåí 
àó õå çå ïì âäïì ïî èë òø äò, ïãåî ïõó íòì ãëî çå, ìóä çå âòà, 
èï éï äò ùò ôå äò îëè æãïì, ïâïä, æï òè ùò ôåä çå øåâ õæå þò, 
ìóä ùâå îë çå èë âåá úå âò, òáò æïí ãïæ èëâ âïî æå þò, æï âå úå èò 
æï èëâ êâæå þò, øåí êò óæå æëæ æïî ÷å þò, æå æï èë ãòê âæå þï æï 
îï éï ãåø âå äå þï ëþëä ìïë. æå æòì ìòü ñâåþ èï òìå àò ãïâ äå íï 
èë ïõ æò íï ÷åè çå, îëè òì æéåï æï òì æéå, èå õå çå ïéïî ïâ ìóä-
âïî. îë úï õåì àïí èò âïä, èï øòí âå æå æï ÷å èòì ìòü ñâå þò èï èï-
ãëí æå þï æï èóõ äå þò ïèò êïí êïä æå þïë”.
ïìåà æå æïì, ïìåà èøëþ äåþì óí æï æï å çïî æïà êò æå âïú 
òìå àò øâò äå þò, îë ãë îòú âï ýï æï èò ìò ûèå þò òñ âíåí.
æï þï æå þï
âï ýï-ôøï âå äï (äó êï îï çò êïø âò äò) æï ò þï æï ìëô. ÷ïî ãïä-
øò 1861 ùäòì 14 òâ äòìì. øï âò àèï àâï äåþ çå ¸áëí æï ÷ï èë ôï-
îå þó äò. èíïõ âå äåþì óà áâïèà, åì àèò ï íë þï òèòì íò øï íòï, æïâ-
äï àò ï íò òá íå þï, ìï õå äò ï íòë. ïè íòø íòà, àó ìõâï îïè ãï èëî-
÷å ó äë þòà, ðïâ äåì àï âòì åáâì øâòä øò åì èå ìï èå øâò äò ãïí-
ìï êóà îå þòà ¸ñâï îå þòï. âï ýïì æå æïè ãóä áïí èï òúë æï àóî èå 
àáèï: åáâì-åá âìò øâò äò òìå æïâ çïî æå, îëè èï èïì âï ýïì èå üò 
õåä øò ïîï âòí ïóñ âï íò ïë. ÷ïíì, âï ýï çå âåî òêï âåþ æï àïâì ðïâ-
äå èéâæå äò, àë îåè ìõâï øâò äå þòì èò èïîà êò ãï ó üï îå þòï 
èàò åä àï ùå ìò: âïý êï úò ôøïâ-õåâ ìó îåà øò þïâøâì õåä øò ïî 
ïòñ âïí æï, ìòî úõâò äïæ òà âäå þë æï.
âï ýïì æå æï öåî êò æåâ ãï ìïà õë âï îò ñë ôò äï, îë úï åî àò 
ùò íïì ùïî èåü ñâå äó îò ìòç èï îò óíï õïâì. ïèòì øå ìï õåþ âï ýï àï-
âòì æï óè àïâ îå þåä ïâ üë þò ëã îï ôò ï øò „÷å èò ùó àò ìë ôå äò” 
ùåîì: – „æå æï ÷å èòì èò åî íï ïè þë þò æïí éîèïæ ÷ïè ÿå æòï ãóä-
øò èòì èò åî íï íï õò òï êë þò ìå þó îò úõïæ-èë÷ âå íå þï, îë èåä ìïú 
øåè æåã, îë úï ùï èë âò çïî æå íòà æï èåú íò å îå þïì úë üï ë æå íïæ 
âó ìó íåà, ïéï îú êò âó öå îåþ æòà, àóè úï æå æï èï òíú ÷âåíì 
àïâì ôò úó äëþ æï æï ìïî ùèó íåþ äïæ: „öåî òìåâ áï äò âò ñïâ 
ãï ìïà õë âï îò”, – ïè þëþ æï æå æï ÷å èò (âåú æå þò òèòì ìòü ñâå þòà 
ãïæ èëã úåà íï õó äò èë÷ âå íå þï) – èå æï ÷åèì þò ûïø âòäì áïäì 
ìõäë âïíì (ìë ôå äòï òâ îòì õå ë þï øò) ãï îåà æå îå ôïí øò ãâå ûò-
íï. øó ï éï èå òá íå þë æï, æãïí æãï îò, þòî æãíò ï äò æïæ ãï òìå àò, 
èå ãë íï, èàï-þï îò àó òá úå âïë. øå øò íå þó äò ùï èëâ öå äë ãòí øò, 
ãïâ õå æå æï èàå äò úï ãï íï àå þó äò òñë. ëîò ëá îëì ôå îò öïÿ-
âò òñë ùï èë ìó äò, åî àò ÿò ï ó îòì ãë îò æïí, èå ë îå ìõäë âï íòì 
ãë îò àï, ãï æïè þó äå þò, çåæ úåú õäòì þïä éå þò ïæò ëæ íåí æï 
÷ï èë æò ëæ íåí æï òìåà èùêåðî (ùèòí æï) õèï çå ãï äëþ æíåí, òìå 
üêþò äïæ, éèåî àë, òèï çå êïîãì îïì ãï ò ãë íåþì êï úòì ñó îòë.
ïè èë÷ âå íå þï ìïú, îï àáèï óí æï, àï âò ìò ûï äï ¸áëí æï æï 
èï ôòá îå þò íåþ æï, îëè ÷âå íò æåæ-èï èòì æï èò ìò øâò äå þòì ìâå-
þåæ øò ãïí ãå þï èë íï ùò äå ë þïì òéåþ æï”... 
æå æòì ïìåà øàï èï ãë íå þåä „úõïæ èë÷ âå íå þïì” àó ìòç-
èïîì ïî øå òû äå þë æï øâò äå þòì àâòì ïî øàï å íåî ãï îùèå íï, 
îëè òìò íò æò æò æï ìå îò ë çó äò ìïá èòì àâòì òñ âíåí èë ùë æå-
þóä íò, îï éï úï ãïí ìï êóà îå þó äò óí æï ÷ï å æò íïà õïä õò ìï æï 
áâåñ íòì ìï ìò êå àëæ. æï óî ùèó íå þò ïà êò æåú. îëè åì ïìå òñë, 
ïèïì ïæïì üó îåþì âï ýïì ìòü ñâå þò: „ïè „àèò ï íë þïè” àï âòì àïâ-
çå ùïî èëæ ãå íï ãïí èò æò æï, îï éï úï ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ïæï èò ï-
íïæ èë èï÷ âå íï ÷å èò àï âò æï æï èò ìï õï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èë èï-
âï äò”.
ðïâ äåì íïà äò ïæ ìï ìó äò å îë âå ðò îò, àï âò ìò óô îë ìò øå-
óî ÷å âòï, ãï íïà äå þó äò, êïî ãò êï úò, àó øò. áïî àâåä àï îùèå-
íòà íïà äóäì úï äò ãâåî æò íïà äò ò ìï ïá âìë. ïî øå òû äå þë æï 
ïè ôïá üìïú ïî åèëá èåæ íï âï ýïì àâòà îùèó íå þï çå.
ìï áïî àâå äëì èèï ÷òì ìïè èïî àâå äëì 1861 ùäòì èåü îò-
êóä ÷ï íï ùåî ùòã íåþ øò âï ýïì øå ìï õåþ ùå îòï: „...èòè îáèå äò àò-
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ï íå àòì ëê îó éòì þäï éë ÷ò íò æï êï âï äå îò òë âò úòì êï îë âò”. 
õë äë âï ýï-ôøï âå äïì èåü îò êóä ïèë íï ùåî øò, îë èå äòú èïí 
ùï îïæ ãò íï àþò äò ìòì ïäåá ìïí æîåì ìï õå äë þòì ìï èïì ùïâ äåþ-
äë òí ìüò üóü àïí ïî ìå þóä ëî êäï ìò ïí ìï èë áï äï áë ìïì ùïâ-
äå þåä øò, âêòà õó äëþà: „èò ìò èøëþ äå þò: ìë ôåä ÷ïî ãäòì 
èúõëâ îåþ íò, ÷ïî ãäòì ùèòí æï ãò ëî ãòì åê äå ìò òì èå æï âòà íå 
ðïâ äå îï çò êë âò æï èò ìò êï íë íò å îò èå óé äå þïî þï îå, ëîò âå 
èïî àäèï æò æå þå äò ìïî ùèó íë å þò ìï. èòè îáèå äò òñë àò ï íå àòì 
èïç îòì èéâæåä èàï âï îò æï êï âï äå îò òë þò úòì êï îòø âò äò, 
õë äë ìï ò æóè äë íïà äòì éå þï ïéïì îó äï ÷ïî ãäòì ìïè ùñìëì 
èéâæåä èï òï ìå ãå äï ûåè èå æï âòà íå âï ìòä ùëù êë äï óî àïí 
åî àïæ”.
÷ïíì, íïà äë þï ðïâ äåì ÷ïî ãïä øò ÷ï ó üï îå þòï æï „þäï éë-
÷ò íòú” òá æï ó ðï üò ýå þòï íïà äò ïæ. òì èïî àäïú ìï ðï üòâ úå èó-
äë, ûïä çåæ ãï íïà äå þó äò ìï çë ãï æë èëé âï ùå ñë ôò äï. èò ìò 
ðò îëâ íå þòà èë õòþ äó äï áïî àó äò êóä üó îòì æò æò èêâäå-
âï îò ïêïæ. èï îò þîë ìå, îë èåä ìïú èòì àâòì èò óí æâòï àó øó îò 
(ùë âï-àó øó îò) ôëä êäë îó äò àó åíïà èåú íò å îó äò èï ìï äòì 
ïé ùå îï. èïí èï äå ÷ï ï þï îï „ùë âï-àó øó îò åíòì ïé ùå îò àò ãîï-
èï üò êï”. ïèò üëè òë þò úòì êï îòø âò äò òþå îò óä-êïâ êï ìò ó îò 
åíïà èåú íò å îå þòì òì üë îò ï øò èò÷ íå ó äòï èàòì êïâ êï ìò óî åíï-
àï èåú íò å îó äò øåì ùïâ äòì åîà-åîà ðò ë íå îïæ (53). ïìå, îëè 
øåè àõâå âò àò ïî ïîòì ðå üåî þóî ãøò ñëô íòì æîëì æï øåè æå-
ãïú âï ýïì ãï èëî ÷å ó äò èå ãëþ îë þï úòì êï îòø âò äåþ àïí.
úïä êå æå æï æï úïä êå èï èï àòà áëì åî àóîàì åöòþ îå-
þëæ íåí øâò äå þò ìïæ èò õïä õó îò øå èëá èå æå þò ìï æï ùòã íå þòì, 
ìùïâ äï-ãï íïà äå þòì ìòñ âï îó äòì øàï íåî ãâï øò. úæò äëþ æíåí 
åçò ï îå þò íïà ïèïé äå þó äò çíå ë þò ìïà âòì, äï èï çò ìó äò å îò 
ìïè ñï îë ìïæ èò. ãï àå íå þò æïí æï éï èå þïè æå èóõ ä÷ï óõ îå äïæ 
èøîë èåä íò, æïé äòä-æï áïí úóä íò, ðò îëô äò ïí íò èï òíú ïî 
òâòù ñåþ æíåí ïè óè àïâ îåì ìïá èåì, æîëì ðë ó äëþ æíåí øâò äå-
þò ìïà âòì åïè þíïà ãïæ èë úå èå þò, çéïð îå þò, ïì ùïâ äòæ íåí ùò-
íï ðïî àï ìï æò æåþ äïæ íïà áâïè äåá ìåþì, õïä õó îò èïî ãï äò üå-
þòà óâ ìåþ æíåí æï óñ âï âåþ æíåí ìóäì. ûò äòì ùòí õòì æòæ üïõ-
üçå ÷ïè ùêîò âå þóä, þï õï äå þò âòà àïâ ùï èë ñïñ âóä øâò äåþì 
ãâåî æçå øå èë ùë äò äò æå æï óñ âå þë æï ûò äòì ðò îó äåþì.
 Cargali. vaJas saxl-kari
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èï èï êò óô îë ùòã íå þò æïí ïèë êòà õóä ïè þåþì óïè þëþ æï. 
èë óà õîëþ æï ÷âåíì ìï õå äë âïí ùò íïð îåþ çå. ãïí ìï êóà îå þòà 
ìòñ âï îó äòà ¸ñâå þë æï àóî èå æï âòà ïé èï øå íå þåä çå. èò ìò 
æò æò úõëâ îå þò æïí ãïí ìï êóà îå þòà ùòã íå þò ìïæ èò ìòñ âï îó-
äòì åðò çëæì ãï èë¸ ñëô æï àóî èå: „òúòà, æï âòà ïé èï øå íå-
þåäì ùòã íå þòì êòà õâï îë ãëî óñ âïî æï? íï æò îë þòì æîë ìïú 
êò, ïî âòü ñâòà äïø áîë þï øò, îë úï ìïæ èå ãåç çå òæ ãï æï íï-
æòîì óú æò æï, úïä õåä øò ùòã íò åÿò îï æï èå ë îå øò èøâòäæ-
òìï îòë”.
ðïâ äåì èë íïà õîë þò æï âòà ïé èï øå íå þåä çå èàò åä àï, ôøï-
âåä àï íï æò îë þòì áïî ãï çå òñë èëÿ îò äò, æò äòà éï èò ï íïæ 
ãï ìóä íò, ìï éï èëì øòí îëè þîóí æå þò ïí. õøò îïæ èë íï æò îå åþì 
òìå óõ æå þïà ìò ï îó äò èàå äò æéòì ãïí èïâ äë þï øò, åî àõå äïú 
âåî ÷ï èëì õæå þò ïí. õïí æï õïí, ãåç øò ÷ïè öæïî êïúì, èï îå êå þòì 
èëì âäïè æå êòà õâòì æîëú êò î÷å þï, èïã îïè íï æò îòì èë ìï âïä 
ãåçì ïî èëì úòä æå þï àâï äò æï ñó îò. ïò, ïìåà âò àï îå þï øò 
ùòã íòì êòà õâï, èïî àäïú, ìï ëú îå þïæ ùïî èë òæ ãò íå þï.
ïä þïà, ðïâ äå èïú ïî òúë æï, îëè æï âòà ïé èï øå íå þå äò ìï-
íï æò îëæ åî àò æéòà êò ïîï, åî àò æï ëîò êâò îòà ãï æò ë æï, 
àïí öï îò ãï¸ ñïâ æï æï öïîì ùâîàíò æï. íï æò îë þï õëè òè æîëì 
ñâå äï çå êïî ãò ùâîàíï òñë öï îò ìï.
àóè úï èå èï üò ï íå ãïæ èëã âúåèì: „æï óìïê âòî âäåì ïîì 
åìå: óù ñòà ñë âåä àï, àó âò àïî ìïì ùîï ôë ïîì ñë âåä àï ìïá-
èå íï æò îë þò ìï, æï àó âò àïî æï ò èë íåþì øåæ ãë èòä ìï àâòì ìï 
æï ùïî üñó å íòä ¸ñëôì, æï íï æò îë þï ìï øò íï ïîï îï ìï ìõâï ìï, 
ãïî íï õòä âï ìï æï æåâ íï ìï íï æò îò ìï ìï; æï àó âò àïî õåäà òã-
æëì, èòè õåæ âåä ¸ñëôì. ãïî íï èò ìò ãóä ìèëæ ãò íå þï ïèï ìïú 
ìûäåâ æï, îï èå àó àâòà íï æò îë þï ìï øò íï ùòã ííò ïáóí æò ïí 
õåä àï æï, îï ýïèì ýï èò òñ âòì, èòì úíòì âòì èå èìï õóî ìï æï åì-
îåà æåâ íï óñ âòì. æï íó óêóå ¸ ãë íë, âò àïî èåæ õå äò àï úï äò-
å îò àï èë òá úòì, ïíó úó æïæ æï øó îòì”. (43, 348).
ãóä áï íò ìï æï ðïâ äåì èë íïà õîë þå þò îëè æòæ øàï þåÿ æò-
äå þïì ïõ æåí æï øâò äåþ çå æï èò¸ ñâå þë æï èïà èàå äò ìò úëú-
õäòì èïí ûòä çå, åì òáò æï íïú ÷ïíì, îëè ïé èï øå íåþ äòì èìãïâ-
ìïæ âï ýïú, øåè æãëè øò, ìï ìïã çäå ÷ïí àï øò, àï âòì ìïñ âï îåä 
ùòãíì, äå ìòí ãòì „äï ë êë ëíì”, æï ï üï îåþ æï àïí.
ðïâ äå èéâæå äò ìïè ìï õó îò ìï æï ìõâï ìïá èå å þòì ãï èë õøò-
îïæ èëù ñâå üò äò òñë ëöï õì, èïã îïè „îë úï êò øòí òè ñë ôå þë-
æï, – òãë íåþì âï ýï, – èó æïè èò ïè þëþ æï èëà õîë þåþì ûâå äò 
ìïé èàë òì üë îò ò æïí, ùå îï-êòà õâïì èïì ùïâ äò æï ûâå äå þóîì 
ùåì çå. ÷ï óö æå þë æï õëîúì õòí êäò ìïà âòì ìï êåô äïæ ôò úïî-
çå, òá âå üïõ üçå èåú æï óö æå þë æò ðòî æï ðòî æï âóã æåþ æò 
ãï ôï úò úå þòà ñóîì òèòì üêþòä ìï ó þïîì, îïæ ãïí ûâå äò ïé-
àáèòì çëã-çë ãò èëà õîë þï èå üòì èå üïæ èëè ùëí æï, ÷åèì ñó-
îïæ éå þïì òçò æïâ æï: æï âò àò ìï ãïí ãë äò ï àòì æï èïî úõå þï, 
ìïè ìëí ûäò å îòì èëá èå æå þï íò, ûèï àï èï êï þåä àï àïâ æï æå þï 
æï ìõâï”...
âï ýï ïà ùäïè æå ÷ïî ãïä øò òç îæå þë æï æï èàå äò þïâ øâë-
þï, îï àáèï óí æï, òìå ãï ï üï îï, îë ãëîú ïüï îå þåí èàò å äò 
þïâ øâå þò. ëà õò-õó àò ùäò æïí ôïá üò ó îïæ ëöï õóî ìïá èò ï íë-
þï øò òñë ÷ïþ èó äò. çïô õó äë þòà óè àïâ îå ìïæ õþë-þïü êíåþì 
èùñåè ìïâ æï, øóî æó äòà ÷ò üåþ çå íï æò îëþ æï, èïî ùñâìï æï 
ýëäì êîåô æï, èå çëþ äòì þïâ øâåþ àïí åî àïæ ÷ïî ãäó äï øò 
ÿñóè ðï äï ëþ æï æï êïä èïõì òÿåî æï, êïä èï õòì ÿå îï åèïî öâå-
þë æï àóî èå. ìõâïì îëè ìóä âå îï ôå îò æï å ÿò îï, òì èï òíú æï-
ò ÿåî æï úë üï ë æåíì.
ïí êå ìòà àåâ çòì ÿå îïì, ãïí ìï êóà îå þòà êïä èï õò ìïì, æò æò 
ïç îò ï íë þï æï æïê âòî âå þï ìÿòî æå þï: àõò äòì öë õò ãîûå äò, 
áåîá ãïú äò äò óí æï òñëì, ùâåî øò ùâîò äò, ûóï àåà îò úõå-
íò ìï, ïí êå ìò àï âò ìå þó îïæ øå èëõ îò äò; òèï ìïú óí æï úëæ íï, 
îë æòì ÿò ï ñå äï çå èë æòì, îë æòì ìïí ìï äï çå. èë îåâ àïí èò-
ðïî âòà èòì âäïï ìï ÿò îë, ïí êå ìòì èëà îå âï ìïú úëæ íï óí æï... 
òè àï âòà âå þó íå þòì ùò ïé øò ÷ï õåæ âòì âï ýï ìå ó äò ïä éë êïä èï-
õòì ÿå îï øòú èýéïâ íæå þï.
èï èòì èë íïà õîë þò æïí ãï ò ãë, ïä þïà, îëè áïî àâå äò èë-
äïø áîå íò éîèï èæò íï îå å þòì ãï æï äïõ âò ìïì úï îò åä üò êåþì 
þå îïâ æíåí, õå äå þòà åñ îæíë þëæ íåí, ôå õåþì ïôïî àõó íåþ-
æíåí æï òìå èò úó îïâ æíåí. âï ýï øò íò æïí üòêì òðï îïâ æï æï 
ïîïã âçå èë îåâ øò òèòà ìùïâ äëþ æï úóî âïì æï ìõâåþ ìïú ïì-
ùïâ äò æï.
ôï îò êï ë þïú óñ âïî æï. åìåú, ïä þïà òè ãèò îò ùò íïð îå þòì 
ùïè õå æó îë þòà, èï àò ãèò îë þï åíïü îå þë æï.
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âï ýïì àï íï üë äò õå õå îï çó îï þïø âò äò òãë íåþì: åî àõåä 
âï ýïè „âåô õòì üñï ë ìï íò” ùïã âò êòà õï àï âòì èå çë þåä þïâ øâåþ-
ìë. ðë å èïè æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï ñâå äï çå. ïé üï úå-
þóä-ïé ôîàë âï íå þóä þïâ øâåþì ïîï íïê äåþ ïé ôîàë âï íå-
þóä èï âï ýïè èë ó ùë æï: èë æò, ÷âåíú æïâ äïø áîëà áï öå àòì 
úò õåë – ìó äï æï êóî æéå äïì úò õåì æï âå úå àë. õòì ôïî-
õèäå þòà øå ò ï îï éå þóä íò ìïè íï ùò äïæ ãï ñë ôò äïí, ìï èò èõîò-
æïí èòì æãë èò ïí êò âòä-ÿñò âò äòà, õèäå þòì ÷ï õï ÷ó õòà øåú-
âòâ íó äïí úò õòì íïí ãîåâ øò. èàï âï îò ãèò îò, üï îò å äò, âï ýï 
ñë ôò äï.
àå äï âò
èïî àï äòï, âï ýï ùåîì, îâï ùäò ìï èò èï þï îåì àå äï âòì ìï ìó-
äò å îë ìïì ùïâ äå þåä øòë, èïã îïè, ÷ïíì, êïî ãïæ ïéïî ïõ ìëâ æï, 
îëè ïàò ùäò ìï ÷ï òñ âï íï òá èï èïè. ìï ìó äò å îë ìïì ùïâ äå þåä øò, 
÷âå ó äåþ îòâ, ïàò ùäò æïí òéåþ æíåí. ðïâ äå èéâæåäì èò ó éå-
þò íå þòï âï ýï ìïì ùïâ äå þåä øò, ìïú õëâ îåþ äïæ êò âòí èå àï äò-
êë îï èòí ìêï ò ï ìïà âòì ÷ï ó þï îå þòï ëöïõ øò. àï äò êë áïî àâå äò 
ïç íï ó îòì áï äò ñë ôò äï, îóì çå ãïà õë âò äò. âï ýïì øâò äò âòà 
óâ äò æï àóî èå, ïì èåâ æï, ïÿ èåâ æï, óîåú õïâ æï æï ñë âå äò âå 
ïèï øò ðïâ äå àâå øò õóà èï íåàì óõ æò æï.
ìïú õëâ îåþ äïæ êò æï þò íïâ æï êïî ãïæ, èïã îïè ìïì ùïâ äå-
þåä èï ïî ãï ó èïî àäï òì æò æò òí üå îå ìò æï ìòñ âï îó äò ìùïâ-
äò ìïæ èò, îò àïú âï ýï ÷ïî ãäò æïí ùï èëì âäò ìïì òñë øåð ñîë-
þò äò. àå äï âòì ìï ìó äò å îë ìïì ùïâ äå þå äò òì ïî ïé èë÷ íæï, 
îï ìïú åäë æï. ãë íå þòì ûï äï æë þï çå æïè ñï îå þóä èï ìùïâ äòì 
ìòì üå èïè äï èòì ìóä øå ï ûó äï ìùïâ äï. àâòà âï ýï ùåîì: „ìïì-
ùïâ äå þåä øò ñëô íïè ÷åèì ãóä ìï æï ãë íå þïì âå îï ôå îò øå èï üï. 
÷åèì ôïí üï çò ïì, ãë íå þòì èëà õëâ íò äå þïì âåî ïê èï ñë ôò äåþ-
æï, ÷åèì úíë þòì èëñ âï îå ë þïì âåî ïù âæò æï íë ñò åîì ìïç îæëì. 
òûó äå þó äò âò ñï âò èò èå èïî àíï ìõâï æïì õâï ùòã íå þò ìïà âòì... 
åá âìò ùäòì ÷å èò àå äïâ øò ñëô íòì æîëì ìùïâ äòì íï ñë ôïæ 
÷ï òà âäå þï îïè æå íò èå îó ìóä-þåî ûíó äò ôîï çï, áïî àóäì 
âòí ãâï éòî ìåþ æï”...
âï ýïì ÷ïî ãïä øò ìï èò æò æò èïì ùïâ äå þå äò ¸ñïâ æï: æå æï, 
èï èï æï þó íå þï. ìï èò âå ìïñ âï îå äò òñë èòì àâòì. æå æïú òìå âå 
þó íåþ îò âïæ óñ âå þë æï ûâå äå þóî ïè þåþì àó õïä õóî äåá ìåþì, 
îë ãëîú ÷ïî ãäó äï èë îïê îï êåþ æï æï òìòú òìå àò âå æòæ ìò-
ï èëâ íå þïì ïíò ÿåþ æï èïì, îë ãëîú èë ï äåî ìå æå æï. îïè æå íò 
îï èå ïì ùïâ äåì èï èïè æï æå æïè æï åî àò õèï èï éï äò ìòü ñâïú 
êò ïî æïì úæå íò ïà, åî àõåä ïîï ôåî çå ãïì ùñîë èò ïí, ïí êò îï 
ìï ÿò îë òñë ìùïâ äïì èëù ñó îå þó äò âï ýïì àâòì èìãïâ ìò èå àë-
æò?
àå äï âòì ìï ìó äò å îë ìïì ùïâ äå þåä øò êò îïè æå íïæ óêóé-
èïî àïæ, ïîï ðå æï ãë ãò ó îïæ óí æï ñë ôò äò ñë ìùïâ äòì ìïá èå 
æï ñå íå þó äò, îëè âï ýï ìïú, ìùïâ äï èëù ñó îå þóä þòÿì, ãó äò 
ïì úîó å þë æï ìùïâ äï çå. èå ôòì îó ìå àòì àâòà èðñîë þå äó îò, 
êë äë íò ó îò ìòì üå èòì øå ìï þï èò ìò ìï ãïí èï íïà äåþ äë ðîëã-
îï èï ìï ìó äò å îë ìïì ùïâ äå þåäì ïè áâåñ íò óî öë öë õå àïæ 
ïá úåâ æï. ïçóà õâò íåþ æíåí òìåà îï éï úå åþì, îïú þïâ øâåþ øò 
ïîï âò àïî òí üå îåìì ïî òù âåâ æï, îïú èïà èõë äëæ ãë íå þïì 
æï ó÷ äóí ãåþ æï æï òí üå îåìì æï ó êïî ãïâ æï èøëþ äò ó îò åíò-
ìï æï òì üë îò ò ìïæ èò, æï ï âòù ñåþ æï áïî àâå äë þïì. ñë âåä øåè-
àõâå âï øò, ìùïâ äå þòì ûò îò àï æò æîë æï åíåî ãòï òè ïîï ìï ÿò-
îë, èõë äëæ æï èõë äëæ èàïâ îë þòì ðë äò üò êòì àâòì ìï ÿò îë 
ìïã íå þòì óïç îë çóà õâïì èò¸ áëí æï æï îï ãïè ùï îå þòà, îï ðå-
æïí üòç èòà óíåî ãïâ æíåí, óüå íòæ íåí ïè óïç îë þïì àïâ øò þïâ-
øâåþì! âòì àâòì îë ãëî, èïã îïè íïè æâò äïæ ìùïâ äïì èëù ñó îå-
þó äò þïâ øâå þò ìïà âòì ïìå àò ûïä æï üï íå þï óæò æå ìò ìó äò å îò 
üïí öâï òñë. ïèïì åèï üå þë æï îëç ãò æï úå èï-üñå ðï.
àå äï âòì ìïì ùïâ äå þåä øò ïìå àò ìóä àïè õó àï ë þòì, ïìå àò 
èûò èå ñë ôòì øåè æåã, èïî àäïú îëè æò æò þåæ íò å îå þï òá íå-
þë æï âï ýï ìïà âòì àï âòì èøëþ äò óî ÷ïî ãïä øò ìï øë þïë àó ìï-
çïô õó äë ïî æï æå ãå þòì æîëì æïþ îó íå þï. ìï èëà õåæ å÷ âå íå-
þë æï ÷ïî ãï äò úï æï èøëþ äò ó îò êå îïú. ÷ïíì, òè öë öë õåà èï 
óô îë ãï óè ûïô îï èàòì ìòñ âï îó äò æï òáòà äüëä âï.
âï ýïì æï óù ñòï àï âò ìò ïâ üë þò ëã îï ôò òì ùå îï, èïã îïè èï-
äå âå øå óù ñâå üòï, îïæ ãïí, îïú òá óí æï ÷ï å ùå îï, þåâ îò îïè 
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óê âå ïé ùå îò äò ¸áëí æï àï âòì äåá ìåþ ìï àó èëà õîë þåþ øò, 
ïí æï øåè æåã øò ïðò îåþ æï æï ùå îïì. þïâ øâë þòì øàï þåÿ æò äå þå-
þò èïì ìïã çï äò âòà èò¸ ñâå þë æï èàå äò ìò úëú õäòì èïí ûòä çå 
æï çëãì äåá ìïæ ïñï äò þåþ æï, çëãì – èëà õîë þïæ. óàó ëæ 
þïâ øâë þòì òè üêþòä-èùï îòì èë ãë íå þïï 1906 ùåäì æï ùå îò äò 
äåá ìò „èàò å äò þïâ øâò áï äïá øò”.
„ïõ èàå þë, ïè ùâï íå þó äë, îë æòì éï ãíï õïâà àâï äò àï?
÷å èë ðï üï îï ìë ôå äë, ðï üï îò êï òì ÿï äò àï,
ìâò òà ãïþ èó äë èóî ñíå þë, êïä èï õò ï íòì ùñï äò àï?!
ïõ, ìï ÿï èïí æë øâòí æò ìïâ, õòì êëâ çò àï æï öï èò àï,
íï æó éë æå æò ÷å èò ìï, ãï èïû éë øå íò ÿï èò àï!
ïóþ íï æå æïì çéï ðï îò, èå èë èåì èò íï éï èò àï?
ïî òúòà, ÷å èë ìùë îå þë, îë ãë îï âêâæå þò öïâ îò àï?
. . . . . . . . . . 
èï íïè èïíæ âò ñïâ, øòí ñëô íï ïîïæ ãï èï÷ íæï þåâ îï æï:
ïîú èàï èò éòî æï ûâò îï æï, ïîú àï âòì êå îï-êå îï æï,
ïá-éï ãï âò ãå, ìïè øëþ äë üêþò äò ñë ôò äï ûíå äï æï,
ìòç èïî øò èó æïè èïí æï âïî, æï âå õå üå þò âå äï æï,
ãï èåé âò ûå þï, ïáï âïî, ãï âò þïì îå þò úîåè äï æï.
. . . . . . . . . . .
âòí òúòì, îï èï ãëí æå þï! áâïú èå íïü îå þï èøë þå äò,
àë îåè úëú õï äò ïî ìå þï, ãóä çåæ èï þòï ñë âå äò”.
òãò âå ôòá îå þò æï ãïí úæå þò ïáâì ãïæ èë úå èó äò âï ýïì”ìï-
øë þïë èëà õîë þï øò”. ìï øë þï ëæ ÷ïî ãïä øò ïñ âï íòä âï ýïì ïò, 
îï ôòá îå þò óü îò ï äåþ æï æï îïì ãï íòú æò æï: „åõ äï ûäòâì 
ïèë âò ìóí àáå àï âò ìóô äïæ. îë æòì éï âòã îûíëþ ïè ãâïî ìò-
ï èëâ íå þïì? íå üï ïéïî ùï èòñ âïí æíåí òè ëõåî ìïì ùïâ äå þåä-
øò-èåà áò, âôòá îëþ æò. åì ôòá îò õëè ïî øå èòì îóä æå þë æï æï 
ïîï, èïã îïè òì èò õï îë æï, îëè ëîò êâò îï àï âò ìó ôï äò èåá-
íå þë æï æï ìóä àïè õó àï âò èïì ùïâ äåþ äå þò ïéïî æï èïæ ãå-
þëæ íåí àïâ çå... íò ï æïã óí æï èå ìò ï èëâ íï. öåî åî àò, ãï æïâ-
î÷ò þåî ûíó äòì èïì ùïâ äå þåäì, ïè æï ë þå þóäì, æï õïâ ìå þóäì 
þóî ìïêì; öåî áïî àó äò ïí þï íò ïî âò úë æòà æï òì êò èëã âòñ âï 
þåî ûíóäì åíïì. íå üï âò àâò àëí èï òí úï ìúëæ íò ñë àï âò ìò ìï-
ãï íò, òìòú èï øò íï ìùïâ äëþ æï. øïâ-øï âò, õèå äò êï úò òñë, æïã-
âïæ ãå þë æï àïâ çå æï „ãâï çóþ îò íåþ æï”, „ïä ôï, þå üï, éï èï, 
æåä üï”.
...éèåî àë, îï ïè þï âò òñë, îë úï òì ãï öïâ îæå þë æï: àâï-
äå þò æï å ìòì õäå þë æï, èë ïâ äåþ æï øå ãòîæì àèï øò õåäì æï 
ãï òì âîò æï, ìï ò àïú èëõ âæå þë æï: åî àò èó ÿï þï äï íò õåä øò 
óí æï æïî ÷ë èë æï æï èå îå øå þåî âòà ïáå à-òáåà ãï ïþ íåâ æï. 
óí æï èë ãïõ ìå íëà, îëè îëç ãò èï øòí ïõï äò ãï æï âïî æíò äò 
òñë, èòì ìï âï äï äëæ æï ìïè ùó õï îëæ, èïã îïè ÷óè ÷ó èïæ èï òíú 
ïèëá èå æåþ æï. øå íï õó äò ¸ áëí æï ìïõ äøò æï ìï ÿò îë å þòì æîëì 
èë ò êòà õïâ æï. „àáâå è – äå þë, òá íåþ òèïì ôòá îëþà, îëç ãò 
ãï æï âïî æïë, âåî èë ãïî àâåìà, ïþï, åî àò ùï èë ïá úò åà!” – 
åü ñë æï ÷óî ÷ó äòà ãóä æïè øâò æå þó äò óô îëì øå ãòî æåþì, 
îë èåä íòú ìùîï ôïæ ãï¸ þïù îïâ æíåí åîà-åîàì ïè ïî ùò âòì 
èìõâåîðäì æï ùï èë ïá úåâ æíåí: „ïþï, åî àò îò ãò ï íïæ èë ïõ-
âåæ îåà èï ãïì ëî èë úò ë æå îëç ãò”. þåâ îìï ¸ñâò îë æï ìïù ñï-
äò þïâ øâò: – âïò, æå æïâ, èë ãòê âæòë, – èïã îïè ïèï ëæ. ïî ùò âò 
åêï äï ûå æïì ûï õë æï: – èëê âæò, èëê âæò, èëê âæò, ì-òí! èïã îï 
æï¸ êïà, èïã îï èïã è-ì!” âïò òè øå ãòîæ-öï äï àòì þîï äò, îë-
èå äòú ãóä ÷âò äë þïì ãï èë ò ÷åí æï æï âåî æï¸ êîïâ æï ãï èå üå-
þòà; ïõ äï òèïì ãï ï ûïã âîò íåþ æï òï üïê çå.
èå þó õïî øò âò öå áò æï òáò æïè âóú áå îë æò ïè ìï øò íå äå þïì. 
æò ïé, þó õï îò òñë ÷å èò ìêï èò èàå äò ëîò ùå äò, îïæ ãïí ïæ ãò-
äò ïéïî òñë øå ãòî æòì àâòì æï åî ààï âïæ íï úïî øò ïèë ãïí-
ãäó äò æïâ æò ë æò. îï éèåî àò ãï èòù ñîå þë æï, æï èå øï âå þò íï 
îï èå ïè ìó îï àå þòì èíïõ âåäì. åêï äï ûåì þîï çò èë ó âò æë æï 
õëä èå, îëè ìï þóàì ïîï ôåîì âïû äåâ æò ãï îëç ãâò ìïì, èë èò-
øï îåþ æï îïì èå æï æïè êòâ äåþ æï: „è-òì ìóäì ïãò üò îåþ, ôøï-
âå äë!”. ãï èò ìëè æï þöéïäì áë ÷ëî çå, àòà áëì áëî èï áï àïèì 
ãï¸ êîï þöéï äòë æï ãï æï òì îë æï þóî üñäåþì æïþ äï”.
åì öë öë õå àò üîò ï äåþ æï „ïä ôï, þå üïì” çå ðò îë þòì ãï-
èë. âï ýïì êò ìùïâ äï óí æë æï, íïè æâò äò úëæ íï. àï âò ìòà úæò-
äëþ æï îï éï úïì, åûåþ æï ùòã íåþì, àõë ó äëþ æï, êòà õó äëþ-
æï. ðîë âòí úò óä áï äïá øò èï øòí þåâ îò ïîï ôå îò òøë âå þë æï 
ùï ìï êòà õò, èïã îïè îï ìïú òøë âò æï, ôøï ó îò õòí êäå þò âòà 
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ìóä èë óà áèå äïæ ñäï ðïâ æï. åî àõåä õåä øò ÷ï óã æòï îï éïú 
ïì üîë íë èò ó äò ùòã íò æï òìòú êò æò æò ãóä èëæ ãò íå þòà æï-
ó èó øï âå þòï. 
ìï åî àëæ, óìïá èëæ âåî ÷åî æå þë æï àóî èå àï âò æïí âå 
øîë èïì èò÷ âå ó äò âï ýï. àó ùòã íò ïî åÿò îï õåä øò, æò ï ìïõ-
äòìì åõ èï îå þë æï: øå øïì óÿ îò æï, ùñïäì óçò æïâ æï... àó ïîú 
ïîï ôå îò ìïá èå æò ï ìïõ äòìì ¸áëí æï ìï ò èò ìë, ïí ïè õï íï ãåþ àïí 
ïî àï èï øëþ æï, ïò éåþ æï èï èï-ðï ðóî èøâòäæ-òìï îì æï ôîòí-
âåä çå ìï íï æò îëæ ãï æò ë æï àå äï âòì øå èë ãï îåí øò.
âï ýïè àï âò ìò íï êòà õë þòà, óíï îò ï íë þòà, ôò çò êó îò ûäò-
å îå þòà èï äå èë ò ðë âï èë àï âå ë þï àï âòì ïè õï íï ãåþ øò. øå òì-
ùïâ äï êï õó îò ÿò æï ë þï, êîò âò æï øå öòþ îå þåþ øò üëäì ïîï-
âòì óæåþ æï. ìïì ùïâ äå þåä øò ñâå äïì åîå ë æï àóî èå – àï âòì 
üë äåþì æï æò æåþ ìïú, èò ìò ùïè áúå âò ïîï âòí ñë ôò äï; ìïì ùïâ-
äå þåä ìïú æï ïè õï íï ãåþ ìïú òìï ¸ñïâ æïà ôï äïâ íïæ êâò îï ë-
þò àï æï æéå ìïì ùï ó äåþ çå ãï èïî àó äò ÿò æï ë þòì æîëì. èï-
øòí ÿò æï ë þï òñë ñâå äï çå æò æò æï ìï òí üå îå ìë ìï íï õï ë þï æï 
ÿò æï ë þï øò àïâ ãï èë ÷å íò äò êï úòú øëîì ãï òà áâïè æï ìï õåäì. 
âï ýïì ôò çò êó îò ûäò å îå þï óù ñëþ æï õåäì, àë îåè ÿò æï ë þï 
êï õå äå þò âòà âåî òúë æï. êï õåà øò þïâ øâë þò æïí âå ÿò æï ë þåí. 
ôøïâ øò, æï ìï åî àëæ èàï øò, êò õïä õòì àâïä ùòí ùïá úå âïì âåî 
òüï íåí ìò ï èï ñòì ãï èë. âï ýïì êò óèïî àäåþ æï, âå îï âòí ïá úåâ-
æï àë îåè, èï äå èò ï íå þåþ æï àïâì. îï êò óèïî àäåþ æï, ÷ïíì, 
ùï àï èï èå þó äò âï ýï ãï ï èï ñå þó äï æï ïèòì ãï èë æïì öò äï êò-
æåú. àï âò ìò øåî úõâå íï âï ýïì àâò àëí óïè þíòï. èò õï îï çò êïø-
âò äò òãë íåþì: „ïè õï íï ãåþ àïí åî àïæ âï ýï ùï ìó äï æéå ë þï øò 
ïäï âåî æë þïì. òá æò æò ÿò æï ë þòì ãï èïî àâï òúëæ íåí. èàå äò 
êï õå àòì èë ÿò æï âå å þò òá òñ îòæ íåí àïâì. èë ùï ôå å þòú ÷ï åþ íåí 
ÿò æï ë þï øò. îï êò èï éï äò üï íò ìï òñë, âï ýï æò æåþì æïì ÿò æåì. 
ùîò æïí ãï èë óì âäå äïæ åá âìò ùï ïá úòï. „æïâ æò ë æò, – ìàáâï 
âï ýïè, – îó ìó äò èï èï äò âòà ãï àï èï èå þó äò æï êò æåâ âòà õëâ-
æò èë ÿò æï âå åþ ìïë. þë äëì ãï èë èòñ âï íåì åî àò õèåä-õèå äò 
âò éïú èåû îë õå, èå âàáâò, îëè ïèïì åî àò õå äòì èëâ äå þòà 
õå æï áâïì øå èë âïù ñâå üï âë æï ãï óô îàõò äåþ äòâ øå âå üï êåë. 
îë ãëî èëõ æï, ïî âò úò, èõë äëæ òì èïõ ìëâì, îëè ÷åè èï ôå-
õåþ èï ¸ï åî øò øå ò àï èï øï æï èò ùï çå çéïî àï íò èë âï æò íåë. ïìå 
ãïâ ôóÿ æò ôï äï âï íò êï úòë!”...
òè æîëì ìï áïî àâå äë øò ûïä çåæ ãïâ îúå äå þó äò òñë èóø-
üò-êîò âò. åì àï âò ìå þó îò ôò çò êó îò ùâîàíï, âïî öò øò àþò äò-
ìó îò ÷âå ó äå þïï, ïáå æïí ãï æï ò íåî ãï ìï áïî àâå äëì çë ãò åîà 
áï äïá øò, èïà øë îòì àå äïâ øòú.
èóø üò-êîò âò âïý êï úó îò ìðëî üò òñë. ïá èýéïâ íæå þë æï 
ïæï èò ï íòì øå ó ðëâ îë þï, ïè üï íë þï, ìòì õïî üå. èë ùò íï ïé èæå-
ãå íò øòø âå äò èóø üòà óî üñïè æíåí åî àèï íåàì. øå üï êå þï 
õæå þë æï ûò îò àï æïæ óþ íåþì øë îòì. ïè æå íò õïä õòì åî àóî-
àòì àâòì æï îå âï õåä ÷ïî àóä ëèì èë ï ãë íåþ æï èíïõ âåäì.
àþò äò ìó îò èóø üò-êîò âò, èò ìò îï ë þï ïé ùå îò äò ïáâì 
úíë þòä áïî àâåä ðë åüì òë ìåþ ãîò øïø âòäì „ûâå äò àþò äò-
ìòì äò üå îï üó îóä þë ¸ å èï øò”. ïá òãò ùåîì: „êîò âò ðï üï îï 
þò ÿå þòì øå öòþ îå þòà òù ñå þë æï. øåè æåã 18- 20 ùäòì âïý êï úå-
þò èëì æåâ æíåí, õë äë, îë úï þîûë äï ãïè ùâïâ æå þë æï, ëîò âå 
þï íï êò æïí ãï òì èë æï øå ûï õò äò: „áë èï ãò!” „áë èï ãò!” æï åø õøò 
øå ìó äò æïî þï ò ìå äò æï ãï èëú æò äò ôï äïâ íå þò óê âå íïè-
æâòä êîòâì òù ñåþ æíåí.
ïàò-àõóà èå üò ùó àòì øåè æåã èëê îò âå àï þå æò óê âå ãï-
æïù ñâå üò äò òñë. íï úå èò æï æï þåã âò äò èëê îò âå íò ìüë âåþ-
æíåí ïì ðï îåçì æï íåä-íå äï óêïí òõåâ æíåí (åã îåà ùë æå þó äò 
„æïè æãï îò êîò âò” êò õøò îïæ ëî-ìïè ìï ïàì ãîûåä æå þë æï). 
èïã îïè þîûë äï ïèòà ïî àïâ æå þë æï: æï èïî úõå þóä íò òø âå-
äåþ æíåí áâåþì, ïãó îåþì, õòì íïÿ îåþì æï ñâå äï ôåîì, îïú 
õåä øò èëõ âæå þë æïà. ïèòì ãï èë õøò îïæ òè ìõâîå ë æï èå çë-
þå äò ìïõ äå þòì êïî-ôïí öîå þò, ïòâ íå þò, øó øï þïí æå þò æï ìõâ. 
þåâ îò èëê îò âå þîûë äò æïí æïÿ îò äò ãï èë¸ ñïâ æïà...
...îë úï áï äïá øò êîò âò ãï ò èïî àå þë æï, èï ñó îåþ äå þò ìïõ-
äòì ìï õó îï âåþ çå ïæò ëæ íåí, ïâ ìåþ æíåí þï íåþì æï òáå æïí øåì-
úáå îëæ íåí ëèì æï ïè õíå âåþ æíåí ãïè þå æïâ èåþ îûëäà àï íïã-
îûíë þòì ïé èë ÷å íòà. îë úï áï äïá ãï îåà òþ îûëæ íåí øóî æó-
äå þòà æï õòì õèäå þòà, èï ñó îåþ äåþì ùòí æï ùòí âå ¸áëí æïà 
æï êï âå þó äò ãë îå þò æï èïé äë þò ïæ ãò äå þò.
êîòâì ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç îæë þï èòì æåâ æï. åì ìïê-
âòî âå äòú ïî ïîòì. áïî àâåä áïäì åî àò ïàïæ óô îë üóî-
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ôïæ å÷ âå íå þë æï òì âï ýò, îë èå äòú êîòâ øò ãï ò èïî öâåþ æï æï 
ìï õåäì ãï òà áâïè æï. èëê îò âå íòú, îï ìïê âòî âå äòï, îï èë æå íï-
æïú ìï õå äòì øëâ íïì ìúæò äëþ æíåí, òè æå íïæ âå ìùïæ æïà æï 
úæò äëþ æíåí àï âòì ãï èë ÷å íïì àï âò ïíà”ëî àïâ àâï äòì ìò-
íïà äòì” ìï ìò ï èëâ íëæ æï ìï ìò áï æó äëæ. ãîò ãëä ëî þå äò ï-
íòì àáèò ìï ïî òñëì:
„ïþï, èóø üòì êîòâ øò èíï õå, âò íï âïî!
èï øòí øå ãòñ âïî æå, ìàáâï: „ûâòî ôï ìò õïî!”
êîòâì ¸áëí æï àï âò ìò ÿåø èï îò üïæ êïî ãò èõï îå: „áïî àâå-
äò êï úò ðï üï îï ë þò æïí âå òù âîàíå þë æï ìïè õåæ îë õåî õåþ øò, 
ïâïî öò øåþ æï àï âòì ìïé ãë íå þïì æï ãïè ÿâîå üå äë þïì, îë-
èå äòú èïì þó íå þòà æï¸ ñë äòï, âïî öò øëþ æï ìò èïî æå øò, ìòì-
ùîï ôå øò – åî àò ìòü ñâòà, êîòâ øò áïî àâå äò òûåí æï ñâå äï 
òè àâò ìå þïì, îë èåä íòú ûâòî ôïì íò ïîò ïí ìïè õåæ îë ìïá èòì-
àâòì”. („òâå îòï”, 1885,1)
âï ýïì åî àãâï îïæ êîòâ èï èòì úï ïì ðï îå çò àï âòì âïý êï úë-
þòì ãï èëè ýéïâ íå þò ìï, òèòì æïè üêò úå þò ìï, îëè ïîú òì òñë àï-
âò ìò ìï õå äë âï íò èï èï-ðï ðå þòì èëè ñòâ äå. ìóä ìïã èò îë ìïá-
èå å þò ìïà âòì ïí àå þó äò ÿò æï ë þï ìï æï êîòâ øò òê äïâ æï ýòíì, 
õïî öïâ æï àï âòì èë ÿïî þå þóä åíåî ãò ïì, ïâïî öò øåþ æï èêäïâ-
ìï æï ãë íå þïì. üë äå þòì êîòâ øò óû äå âå äò ñë ôò äï âï ýï, ïèò-
üëè èò ìò öãó ôò ñë âåä àâòì ãï èïî öâå þó äò ãï èë æò ë æï.
ìï ìó äò å îë ìïì ùïâ äåþ äò ìï îï èë ãïõ ìå íëà, èïã îïè êîò-
âòì ìêë äï, èïî àäïú, êïî ãò ãï ò ï îï âï ýïè àå äïâ øò. àó îë-
ãë îò òñë åì ìêë äï àå äïâ øò (øåè æåã àþò äòì ìï æï ãëî øò), 
îë ãë îò ûï äòì èëê îò âå òñë âï ýï, ïèï çå êïî ãïæ èåü ñâå äåþì 
óô îë èëã âò ï íå þòà ðå üåî þóî ãøò èò ìò ñëô íòì åî àò åðò çë-
æò.
„åî àõåä, ðå üåî þóî ãøò ñëô íòì æîëì, âï ýïì æï ãò ëî ãòì 
(âï ýïì óô îëì ûèïì – ã. õ.) ôó äò ìîó äò ïæ ãï èë äå ë æïà æï 
èøòâ îå þò æï æò ëæ íåí àóî èå áó ÷ï øò òèòì òèå æòà, òá íå þï âòí-
èå íïú íë þò øåã âõâæåì æï ãâï ÿï èëì îï èåë. øåõ âåæ îò ïà íïú-
íë þò ãåî èï íå äò ìüó æåí üò. ÷âå ó äåþ îò âò èò ìïä èå þòì øåè-
æåã ãåî èï íåäì óà áâïèì: „ùï èë æòà, þò äò ïî æò âò àï èï øëà 
æï, âòíú ùï ï ãëì, ìï æò äò òèïí ãï æï ò õï æë ìë”. âï ýïì ãï ó õïî-
æï àóî èå, îïæ ãïí þò äò ïîæì êïî ãïæ àï èï øëþ æï æï èë ãå þòì 
òèå æò ¸áëí æï. åì ïè þï âò ïìå ïáâà èë ñë äò äò âï ýïì íïà áâï èïæ 
è. øï èï íï óî ìï æï ò. þó áó îï óäì àï âòì èë ãë íå þåþ øò:
„ãåî èï íå äòì äóæ õï íï øò ÷ï âå æòà. îï àáèï óí æï, ÷å èò ûèï 
ãò ëî ãòú òá ïîòì, òèå æò ïáâì, îëè èë âò ãåþ. ãò ëî ãòì ìò õï-
îóäì ìïç éâï îò ïî ïáâì, èïè õíå âåþì, àïí àâïäì èòø âîå þï æï 
èå óþ íå þï: åã îå, ûèïë, åã îå, âï ýïâ, åî àò èóú äå þò èï òíú ïèë-
âòâ ìë àë. àï èï øò ÷åèì ìï ìïî ãåþ äëæ æïè àïâ îæï æï ÷âåí óê-
âå ìï æò äòì àâòì âåè çï æå þë æòà, îëè ÷å èò èë ðòî æï ðò îå èå-
óþ íå þï: úë üï õïíì òáòà ãï âïä, èë âò ìïá èåþ, èë âïä æï âò ìï æò-
äë àë. ùï âò æï, èïã îïè òì óêïí ïéïî æïþ îó íå þó äï. àóî èå, 
îë ãëîú øåè æåã øò èò ïè þë, ïîú òèïì ¸áëí æï ôó äò, òìòú ÷åèì 
æéå øò ñë ôò äï, òèïì ¸ãë íå þòï, îëè èå þåâ îò ôó äò èáëí æï, 
óí æë æï ìï æòäì èå ãï èëè î÷å íë æï. 
þò äò ïî æòì ðïü îëí èï ãâò ñó îï, ãâò ñó îï æï îë úï ÷âåí ìï-
æò äò ïéïî èë âò êòà õåà, èë âò æï æï þò äò ïî æòì ôó äò èëã-
âàõë âï. ÷ïâ âïî æò óõåî õóä èæãë èï îå ë þï øò. ãîë øò öò þå øò 
ïî èò æåâì, ïéïî âò úò, îï âáíï. âóõ ìíò ïè êïúì, îëè ðò îë þò-
ìï æï ÷âå ó äå þòì èò õåæ âòà ôó äò óí æï ùï ãå þóä èï ãï æï ò-
õï æëì, âó àò àåþ ùïè ãåþ çå; âå óþ íå þò, æï ò úï, èë âï òì æï ãï-
æï òõ æòì, èïã îïè òì æï ýò íå þòà ôóäì æï ó ñëâ íåþ äòâ ÷åè ãïí 
èë òà õëâì, õèïì óèïé äåþì, þò ÿåþì åûï õòì. þò ÿå þòú èë æò ïí æï 
óí æïà ãò îï ë øò áó æò ùï èïî àâïí. èå áóæì ïî âï íå þåþ, òèïà 
ûï äòà èë òí æë èåì, èë ò üï íåì ÷åè çå òå îò øò, èïã îïè èåú èïã-
îïæ æïâ õâæò. åî àò èïà ãï íò õå äòà øå èå õë æï èï ãï îò èóø üò 
èëè àï âï çï, ïèïì ìõâå þòú ï¸ ñâíåí. ãò ëî ãò, îë èå äòú óþ îï-
äëæ èï ñó îå þå äò òñë ïè ìå ò îò ìï, óúåþ áë îò âòà æï ïô îòí æï 
÷åèì ãïè îüñèåäì, óèïä âå áâåø ïèë ò æë æï æï óù ñë úå èï. îï 
àáèï óí æï, èåú èêäï âò ãïâ øï äå æï âò ìïú øå èë ó íò ï âå, ôå õåþ-
çå ïîï âòí æï âï ñå íå, èå ë îåæ øå èëê âîï ïîï âòì ìÿòî æå þë æï. 
øå òá èíï åî àò ïóî çï ó îò. èóø üîå þò ãóä ãï õåà áò äå þò ãï îåà 
ãïî þëæ íåí, îïæ ãïí îåì üëî íòì ðïü îë íò õèï èïé äï ãï¸ êò ë-
æï: èòø âå äåà, ñï ÷ï éå þò æïã âåú íå íë! îåì üë îï íò æï úï îò åä-
æï, ìï èï ãò å îëæ ñâå äï èë ìïè ìï õó îå æï äï áòï òá èëã îëâ æï, 
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ñâå äï íò èå æï ãò ëî ãòì èëã âå ìòâ íåí. ãïè øâå äå þå äò ïîï âòí 
òñë, ñâå äï ÷âåí ãâúåè æï, ÷âåíú âó ðï ìó õåþ æòà æï øå òá èíï 
åî àò ãï õó îå þó äò èóø üò-êîò âò. àò àë-àò àëì øå èë¸ êîïâì 
èóøüì ãò ëî ãò, æï ï ðòî áâï âåþì æï èå æï èò ûï õåþì: „æï¸ êï îò-
êïâ, äó êó îò êïâ, ûèï òì ÿò îò èå!... æï¸ êï... æï¸ êï... ïáï ãñïâ øå íò 
ûèï ãò ëî ãò!” 
èå üò ÷ï îï ïéïî òñë, ûï äò ïí óí æï èë èå ùï æò íï æï ãï èå þåæ-
íï, îïæ ãïí 20-25 êï úò ãâå ìå ë æï æï, èïî àäïú, þåâîì âï æò íå 
úõâòî-ðò îò æïí ìòì õäò, þåâîì øóþ äçå êë ðò æï âïì âò. èïã îïè 
îïæ ãïí òìò íò ûï äò ïí þåâ îíò òñ âíåí, ÷âåí æïé äò äë þï æïã-
âåü ñë æï ìï þë äë ëæ ãï èïî öâå þï òèï àò óí æï ñë ôò äò ñë. ëà-
õòâ êóà õò æïí øå èë åõ âòâ íåí ãò ëî ãòì æï ìúåè æíåí. èå êò æåâ 
ëî êåæ äòì øóï êóí ÿóäì çóî ãò èòâ ñó æå, èóø üåþì âòá íåâ æï 
÷åè àïí ïîï âòì âóø âåþ, èòí æï ãò ëî ãòì èò âåø âå äë, èïã îïè âåî 
âï õåî õåþ. óúåþ ãò ëî ãò æï óì õäüï õå äò æïí ïè þîþëì, ãï-
âïî æï ãï îåà æï èå æï èò ûï õï: ïî ãïü ñæå, ûèïë, æï¸ êï, âï ýïâ, 
æï¸ êï, èå åõ äï âå ðë äò úò ïì èë âòñ âï íë! èïî àäïú, àâï äòì 
æï õïè õï èå þï çå ãò ëî ãòè ðë äò úò òì þë áï ó äò èë òñ âï íï, àï âòì 
„ãë îë æë âë å þòà”. þë áï óäì ñâå äï íò ÷ò âò äòà èòì úâòâ æíåí: 
ãâòø âå äåà, þï üë íë, ñï ÷ï éå þò æïã âåú íåí, ãâòø âå äå àë! þë-
áï ó äòì øå êòà õâï çå îåì üëî íòì ðïü îëí èï óðï ìó õï, ëîò ñï-
÷ï éòï, åî àò àáâåí îëè èë ãòñ âï íïà, èå ë îå êò êóà õå øò îëè 
æãï ìë – æï ÷åè çå èë ó àò àï. èå òìåâ ìï ëè îïæ èëè çï æå þóäì, 
÷å èò ðë çò úòï èå ÿò îï.
– îë ãëî?! – ãïí úâòô îå þòà ùï èë ò ûï õï þë áï óä èï, – åì 
ëîò êï úò àáâåí ïèë æå íï õïäõì... ïî èåì èòì...
– âò íï õïîà? – èëã âòþ îóí æï þë áï ó äò ÷âåí.
– Черт их знает, кто они такие, жид – не жид, булгар – не 
булгар, молдав не молдав, кавкай... Кавкай... их мать! –ùï èë ò-
ûï õï åî àèï èë ùò íï ïé èæå ãå àï ãïí èï.
– øå íò æå æïú! – ùï èë âò ûï õå èå æï ãï ïô àîå þóä èï èò âò ùòå 
èäïí ûéâå äò ìï êåí.
þë áï óä èï, îï ìïê âòî âå äòï, øå èï ñå íï æï æï èï øëø èò íï.
ïî èåì èòì, – ùïî èëà áâï èõîå þòì ïùå âòà þë áï óä èï æï ãïæ-
èëã âõå æï ÷âåí ëî ìï æï èë ðòî æï ðò îå åþì, – ìòî úõâò äòï, ïþï 
îë ãëî øå âï ñå íë ëá èò, ïèë æå íï õïä õò ó÷ò âòì ëî êïúì, îëè 
ãâúå èå ìë. æï èå êïî ãå íòà ïáå æïí! – øå óñ âò îï þîþëì þë áï óä-
èï æï ùï èëæ ãï çå çå, – èëè øëî æòà, àáâå íò ìó äò ïá ïî òñëì!
çïî æï úå èó äò èë÷ õóþ îå þò òè ùïè ìâå ãï ò ôïíü-ãï èë ò ôïí-
üíåí”.
(46,172)
ãï ò ï îï îïè æå íò èå õïí èï æï ãò ëî ãò èë æòì íå âòì ðîëì ðåá-
üçå, øå èëõ âæï âò éïú ïõïä ãïç îæï, åâ îë ðó äïæ ÷ïú èó äò, 
úò äòí æîò ïí-õåä àïà èï íò ï íò, üîëì üòà õåä øò. èò ó ïõ äëâ æï 
óú íë þò àó ïîï, èë ùò ùå þòà, çîæò äë þò ï íïæ èò å ìïä èï ãò ëî-
ãòì, úò äòí æîòì èëõ æòà. ãò ëî ãòè ãïê âòî âå þòà øå õå æï óú-
íëþì. „âåî èò úï íòà? – éò èò äòà ¸êòà õï óú íëþ èï ôøï âåäì, 
– ïîï óøï âì-îï, èë ò ãë íåþà æï, àó øå òû äå þï, åî àò ìïæ èå 
æïâ ìõæåà æï âò äï ðï îï êëà, ûï äò ïí èòí æï àáâåí àïí ìï ó þï-
îò”. óú íëþ èï øå òñ âï íï òì åîà åâ îë ðó äïæ ãï èïî àóä ìï ìï æò-
äë øò, èë ï üï íò íï ìïì èåä-ìïÿ èå äò æï øå èë óì õæåí èï ãò æïì òì 
æï ãò ëî ãò. ïþï, îï àáèï óí æï, óíò âåî ìò üå üòì àï âò ìó ôï äò 
èìèåí äòì, íï õåâ îïæ èøò å îò ôøï âå äò ìïà âòì, òè íï ò îò ìóô îï 
ìòç èï îò òñë. äï ðï îï êë þåí, øå åá úå âò ïí ãò ëî ãò æï óú íë þò. 
– èïø, âå îï èúíëþà, ïî ãï ãëí æå þòà? ïþï, èë ò ãë íåà, ìïæ 
øåâ õâæòà åî àèï íåàì? – øå å êòà õï ãò ëî ãòì óú íë þò.
– îï âáíï, èï ðï üò åà, âôòá îëþ, èïã îïè ïîï èï ãëí æå þï-îï, 
âåî ãòú íëþà.
– èïø, äóæ õï íï øò ïèï æï ïè æîëì ÷õó þò îëè ÷ï èë âïî æï, òè 
ëî øò åî àò àáâåí ïî òñï âòà? – ¸êòà õï óú íëþ èï.
– æò ïé, âò ñï âò, – èò ó ãë ãò ëî ãòè.
– èåú òá âò ñï âò, – èò ó ãë éò èò äòà óú íëþ èï ãò ëî ãòì, – èåú 
âò éåþ æò èë íï ùò äå ë þïì, èåú ãå÷ õó þåà æï... åî àò èòà õï îòà 
òì, àáâåí àïí èå ë îå âòí òñë?
– ÷å èò ûèï òñë... îïæ òêòà õïâà?
– îïì þîûï íåþà, – àï âòì áíå âòà óà õîï óú íëþ èï ãò ëî-
ãòì, – èå þëá ìò ë îò âïî, èàå äò åâ îë ðï èïáâì øå èëâ äò äò. ÷åè 
æïî üñèïì ûíå äïæ àó âòí èå óû äåþ æï, èïã îïè àáâå íò èóø üò 
óô îë èùâï âå ñë ôò äï. òìå àò øå èëè êîï ôåî æøò øåí èï ûèïè, 
îëè èë úå äò äò þï äï õò âòà æï âå úò òï üïê çå. øòí îëè èò âå æò, 
ôåî æò æï äóî öå þó äò èáëí æï æï ìï èò æéå æï éï èå êëè ðîå ìò 
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èå æë”... (è.øï èï íï ó îò, òâ.þó áó îï ó äò) (46,174).
âï ýïì àå äïâ øò íïì ùïâ äò èóø üò-êîò âò èïî üë ðå üåî þóî-
ãøò êò ïîï, úõëâ îå þòì èïí ûòä çå þåâ îöåî ãï èë ïæ ãï, çëã öåî 
èíòø âíå äë âï íò ìïá èå å þòì ãï æï ìïù ñâå üï æïú êò.
êîòâ øò æò æò ûï äòì øåè èï üå þå äòï èòö íó îë þï, ìïü îôëì-
àâòì ãïè ÷âå íå ë þï, îë ãëîú ãîò øïø âò äò ùåîì. âï ýïú ïî òñë 
óï èò ìëæ. èïì àå äïâ øò óã îûâíòï ðòî âå äò ìòñ âï îó äò. ëéë íæ 
ïè ìòñ âï îó äòì ïè þï âò âï ýïì èåü èï ïîï âòí òúë æï. ïî òúë æï 
àâòà òè ãë ãë íï èïú êò, âò ìïú åü îôë æï. âï ýï ïè ãï èòö íó îå-
þòì ïè þïâì ïìå ãïæ èëã âúåèì: ‘„îïè æå íï æïú ûäò å îò òñë åì 
÷å èò ìòñ âï îó äò, òè æå íïæ ãï ó þå æï âò, æï èï äó äò, óìòü ñâë, 
òìå àò, îëè âãë íåþ, âòíú èòñ âïî æï, òèï íïú ïî òúë æï, èå êò, 
àó èó æïè æéå ïî èå íï õï àâï äòà, èëâ êâæå þë æò, îòì ãï èëú, 
îë úï æîëì âò õåä àåþ æò, óí æï ãïâ áúå ó äò ñïâ òá, ìï æïú ÷å èò 
„ìïü îôë” èå ãó äå þë æï, îëè àâï äòà æï èå íï õï, æïâ èüêþï-
îò ñï âò èò ìò úáå îòà. ÷å èò ìòñ âï îó äò ìï èå âå èîúõâå íë æï, åì 
ìòñ âï îó äò æï íï øï ó äïæ èò èï÷ íæï æï îë ãëî ãï íóú õï æåþ æò 
ìïü îôëì!”...
àå äï âò æïí ùï èëì âäòì øåè æåã ïè þïâ øâóî èï ãï üï úå þïè èï-
äå ãï ó ï îï æï àþò äòì øò ìõâïè æï ò ÿò îï àå äï âå äò ìïü îôëì 
ïæ ãò äò. ïáïú òìå âå ãï ó þå æï âò, ãï óè ýéïâ íå þå äò ìòñ âï îó äòà 
òù âë æï; àþò äò ìó îò øåè æãëè øò ãë îóä èï øåú âï äï.
âï ýïì öïí ìï éò ìò úëú õäòà ìïâ ìå ïî ìå þï òà õëâ æï ìòñ-
âï îóäì, èò ìò ìó äò ìïà âòì ïó úò äå þå äò, àïí èñë äò îïè òñë 
åì ãîûíë þï, èïã îïè èàò å äó îò ìò ï èï ñå æï àïâ øå êï âå þó äë þï 
çéó æïâ æï, âåî ïè ýéïâ íåþ æï. èàï øò õëè âïý êïúì òìå ïîï ôå îò 
óüå õì ìï õåäì, îë ãëîú ìòñ âï îóä çå äï ðï îï êò æï èå áïä àï-
íå ë þï. èàï øò øå ìòì õäõëî úå þó äò èï èï ðï ðó îò çíå ë þò ìïà âòì 
êò ïîï ìë æåì óéï äïü íòï âï ýïì. âòæ îå ìï úëä øâò äë ïî øå òá-
èíï æï âòíú óñ âïî æï, èò ìò úë äïæ øåî àâï ïî ãï íòç îï õï, èï-
íïè æå ìòñ âï îó äò âå îï âòì ãï óè ýéïâ íï. àóè úï èï øò íïú ìõâï àï 
øó ïè æãëè äë þï æïì ÿòî æï.
èò ó õå æï âïæ ïìå àò ìòì ðå üï êò ìï ìòñ âï îóä øò, ïìå àò àïâ-
øå êï âå þó äë þò ìï, ôîàõò äò ìï èòö íó îë ïè þå þò ìï, âï ýïì èï òíú 
áï äå þòì èëñ âï îó äò êï úòì ìï õå äò ¸áëí æï æï âïî æíò äò. åì, 
ïä þïà òèò üëè, îëè àâòà áï äåþì èëì ùëí æïà âï ýï æï þåâ îò 
úë äï æïú ìàï âï çëþ æï àï âòì àïâì.
õïä õøò îëè âï ýïì áï äå þòì èëñ âï îó äò êï úòì ìï õå äò 
¸áëí æï æï âïî æíò äò, êïî ãïæ ÷ïíì èò ìò ìò úëú õäòì þë äëæ-
îë òí æå äò åî àò åðò çë æò æïí.
...âï ýïì ãï íóç îï õïâì àï âò ìò óè úîë ìò øâò äòì, âïõ üïí ãòì, 
ìï ãó îï èëì ìï èå óî íåë ìïì ùïâ äå þåä øò øåñ âï íï, îï êò éï èòì-
àâòì ìï ï èò ìë èòæ îå êò äå þï øå óè ÷íå âòï. àâò àëí âï ýï ïè æîëì 
ûïä çåæ æï ï âï æå þó äò ñë ôò äï æï ïèò üëè åì ìïá èå èò óí æâòï 
æï âòà öï íïø âò äòì àâòì, âò ìïú ïã îåà âå àï âòì øâò äòì ïè ìïì-
ùïâ äå þåä øò ÷ïñ âï íï ìæë èå þòï. æï âòàì åì ïè þï âò èëã âò ï íå þòà 
óïè þíòï âïõ üïí ãò ìïà âòì: ”ìï ãó îï èë øò îëè ãïè ãçïâ íï âï ýïè, 
õïà îò âåî ãï ó üå õå, ÷ï âå æò, ãï âò ãå ìùïâ äòì ðò îë þå þò æï 
àáâåí àâò ìïú þò íï âò øëâ íå. îë úï òáò æïí æïâ þîóí æò, âï ýï ÷åè 
ìïõ äøò (æï âòà öï íïø âò äò èï éï îëì êïî øò úõëâ îëþ æï – ã.õ.) 
ïâïæ èñë ôò æï èòõ âæï. ãï å úò âå þò íï, ìï þïí øò òñë ãïõ âå ó äò, ìï-
õå ìîó äå þòà ïî ó÷ïí æï. èå âó ïè þå ìï ãó îï èëì ïè þå þò. ìêë-
äòì øå ìï õåþ âóà õï îò, îëè þïâ øâåþì èøâå íò å îò þò íï âó øëâ íå. 
æò æå þó äò ëöï õò, úëä-áèï îò, åü ñë þï õâàòì íò å îò ïæï èò ï íå-
þò ïîò ïí-èåà áò.
îë æå ìïú áïä çå (æò ï ìïõ äòì çå) ÷ï èë âïã æå äï ðï îï êò, ìïþ-
íò æïí úï äò àâï äò ãï èë ñë æï ìï úë æï âïæ øå èå êòà õï: öå å äò-
ïë? úó æïæ êò òñë, úò å þò ìï ãïí ïûïã ûï ãåþ æï. èå ãï æï âò õïî-
õï îå: – èå äï êâæå þë æï æï àï âò ìï áïà èò ìï êåí èò¸ áëí æïë, – 
âóà õï îò.
– ïîï, òìå øå ãå êòà õåë, – òèïî àäï àï âò âï ýïè. (37, 11)
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àþò äò ìò
àå äï âòì ìï ìó äò å îë ìïì ùïâ äå þå äò åá âìùäò ï íò òñë æï 
âï ýï èïú åá âìò ùå äò æï¸ ñë ïá. ìùïâ äòì ùñóî âòä èï èï òíú ãï-
ïû äå þò íï þë äëè æå ïè öë öë õå àò ìïà âòì. 1877 ùåäì ìùïâ äï 
ãï ïã îûå äï àþò äò ìòì ïäåá ìïí æîåì ìï õå äë þòì ìï èïì ùïâ äåþ-
äë òí ìüò üóü àïí ïî ìå þóä ëî êäï ìò ïí ìï èë áï äï áë ìïì ùïâ-
äå þåä øò.
âï ýï ïáïú óúåþ ïé èë÷ íæï ïè õï íï ãå þòì ñó îïæ éå þòì úåí-
üîøò. àó ìïæ èå ÷õó þò ïü ñæå þë æï, èï øòí âå òá ãï÷ íæå þë æï æï 
ãï èïî öâå þïú òèïà î÷å þë æï, âòì èõï îå ìïú âï ýï æï ò ÿåî æï.
â. ãë úò îò ûå ãïç. „ìï õïä õë ôóî úåä øò” âï ýïì ïè ðå îò ëæ-
àïí æï êïâ øò îå þòà 1915 ùåäì ùåî æï: „çåü úå îòì áïî õï íï øò 
âèó øï ëþ æò. þò íïú òá âå ïõ äë èáëí æï. èå çëþ äïæ øâò æò-îâï 
îïÿ âå äò, ìï èë áï äï áë ìêë äòì èëì ùïâ äå úõëâ îëþ æï. èøëþ-
äå þò ìï ãïí æï âï äå þó äò èáëí æï èïà çå àâï äò æï èå ÿò îï.
åîà ìï éï èëì åî àèï ðï üï îï èë ùï ôåè, âï íë þå æå äï ûåè, 
ãóä ãï õåà áòä èï èë òî þò íï æï èòà õîï: „ïîò áï, ãâòø âå äå... 
÷âåíì øå ãòî æåþì ìï õå äëì íëì øå ãòî æå þò æï å ìòâ íåí æï ìúå-
èå íë!” èåú ãï âò áå úò ìïæ ãó îò ìï êåí, îïæ ãïí âò úë æò, ìïæ òñë 
òì ìï õå äëì íë, îëè äòì èë ùï ôå å þòú ìï õåä ãïí àáèó äò òñ âíåí 
ïèòì àï íï óùåì îò ãë þï øò. øóï ãçï çå èå üò ãïâ äò äò èáëí æï, 
îëè øå èëè õâæåí ÷âå íò úåä áå þò åî àò ìò úòä-õïî õï îòà. æï-
èò íï õåì àó ïîï, èëè úâòí æíåí æï èï õï îåì, ìï õå äëì íëì øå-
ãòî æåþì êïî ãïæ âúå èå àë. æïâ üóá ìå ûï äò ïí æï æï âå èóá îå, 
ïèï éïè âå àáâåíì ìò ìï ûïã äåì èòâ ùåî àáâåíì èøëþ äåþì-èåà áò. 
òìò íò, ïä þïà, ïî èë å äëæ íåí ÷åèì ãï öïâ îå þïì æï àïâ ÷ï éó íó-
äåþ èï ãï èëì ùò åì þò íò ìï êåí. úë üï õíòì øåè æåã òìåâ àï âò ïíà 
äï ðï îïê øò ãï åî àíåí. òãë íåþ æíåí âòí îï ãèò îë þï ãï èë ò ÷ò íï 
„þîûë äï øò”. øåâ íòø íå, îëè ÷åèì èë ùï ôå åþì êò æåâ èë èï üå þë-
æï ëîò ìõâï èë ùï ôå, îë èåä àï ãïí åî àò ìóä óú õë òñë. ÷ïí-
æï, þîûë äï øò òèï àïú èò å éëà èë íï ùò äå ë þï, èå üïæ îå ïõ ìå-
íåþ æíåí äó êïì ìï õåäì, ïáåþ æíåí èòì „ãèò îë þïì”. ãï èë òî êâï, 
÷å èò ãèò îå þò æïû äå ó äòñ âíåí èîï âïä îòú õë âï íò èë ùò íï ïé-
èæå ãò ìï ãïí, ïìå, îëè çëãì êò æåú èë å êóî úõäï ìïæ ãó îò ìï-
êåí, èïã îïè ùòí øå èëõ âåæ îë æïà òèï âå ìêë äòì èë ùï ôå, ôøï-
âò æïí ïõ äïæ ÷ï èë ìó äò äó êï îï çò êïø âò äò, îë èå äòú àïí 
èëì æåâ æïà åõ äï. ãï ò ãë àó ïîï äó êïè, àóî èå, èë ùï ôå å þòì 
ãï ÿòî âå þï, èòø âå äå þë æï. îë æå ìïú åî àèï ÷åè èï èë ùï ôå àï-
ãïí èï, íò êë äëç ÷òê âï ò ûåè, ùïî èëà áâï ïé üï úå þòà: „ïò, øå íò 
ÿò îò èå, äó êïâ, êï úë, êïò æîëì ïî èëã âòì ùï îò, áë îò âòà ïî 
øå èëã âå îòå øò ãïë!” äó êïè õå äòà ïíòø íï – æï ò úïë, æï ùïî-
èëà áâï:
„øò ãïí ïì îå ãï âå îòå, ãíë äòì öëã ìï âò àï áë îò,
êï úò êïú ìï øå èëâ ìüñëî úò, úõåí-êï úò ìï æïâ æãò ãë îò”.
æï¸ êîåì üï øò èë ùï ôå åþ èï æï ïòì îë äåì èïé äï äó êï – ãï-
èòê âòî æï 15-16 ùäòì ñèïù âò äò ìï ãïí „âåô õòì üñï ëì íòì” ìòü-
ñâå þò. èë ùï ôå åþì èë å ùë íïà ãèò îó äò äåá ìå þò. ãï ï èå ë îå þò-
íåì, ìàõë âåì: êò æåâ ãå úë æò íå þï îï èå èï ãòì àï íï äåá ìå þòë. 
äó êïú ïî æï çïî æï, ïóõ ìíï èëê äå øò íï ïî ìò „âåô õòì üñï ëì íò-
ìï” æï øò ãï æï øòã äåá ìå þò àáâï...
...ãï èëè øâò æë þå þòì æîëì ùïî èë èòæ ãò íï ëîò èë ùï ôå: ÷òê-
âï ò ûå –ïâ àïí æò äïæ æï êâò üïø âò äò àó èåì õò, ïî èïõ ìëâì êïî-
ãïæ, –ôîò æë íïæ. „èåë, – èòà õîï ìò úò äòà, – üï îò å äë þï óí-
æï âò êòì îëë, èå üò ãçï ïî èïá âìë”. (46,62)
æï óæ ãîë èå äò þó íå þò ìï ñë ôò äï âï ýï, úëú õï äò, èò ó õå-
æï âïæ ìõâï èõîòâ ìò æòí öò ìï æï ùòí æï õå æó äå þò ìï. ìóä îï-
éïú àïâ ãï æï ìïâ äå þòì ûåþ íï øò òñë, èïã îïè óïç îëæ êò ïîï. ïè 
ìïã èò îë ìïá èå åþì ñë âåä àâòì îï éïú êå àò äò èò çï íò ¸áëí æï. 
èïì àïí, åîà ëàïõ øò èúõëâ îå þò æ. áï æï ãò ûå òãë íåþì:
„çïè àï îòï, ûïä çå úò âï, øå øï ïî ãâï þï æòï, ïîú ôó äò 
ãâïáâì, îëè âò ñò æëà. âìï óþ îëþà àó îë ãëî âò øë âëà øå-
øï. âï ýï óúåþ ùï èëõ üï æï æï ò ûï õï: „ïîò áï, þò ÿå þë, âïã çäòì 
øå øï!” ÷âåíú èëã âå ùë íï åì ïç îò æï ëà õò âå íò éï èå ùï âå æòà 
øå øòì ìï áóî æäïæ. îë æå ìïú øå øïì ãïæ èë äï ãå þï æï âóù ñåà, 
óúåþ èëã âåì èï: „j2%, Š=ì?! q2 !å ë 2ü K3 ä3!“
ìò úëú õäå ãïáâà, æï âò ûï îòà. âòí ùò íï æï âòí óêïí. âï ýï 
ìï èò âåì ÷ï èëã âî÷ï. þò íïè æòì ïî æïã âòì âå íòï. âï ýïì æï úòí âï 
æï âóù ñåà, îëè óêïí æïî ÷ï. âï ýï àï âò ìòà ãóäì òêå àåþ æï æï 
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ãâå óþ íå þë æï: „ûï äò ïí øå ãå øòí æïà æï òèò üëè ûï äò ïí ãï èëî-
þë æò àë”.
õò äò ï íë þòì æîëì õò äòì èë ìï ðï îïæ æï æò ëæ íåí þò ÿå þò 
èóø üï ò æò ìï àó ìõâï þï éåþ øò. îï åá íï èàò åä þòÿì, õòäì æï-
íïü îå þóäì, õò äò õëè óí æï åÿï èï, ìï ñòæ äïæ êò ôó äò ïîï 
¸áëí æï. æò æó þòì èïõ äëþ äïæ, ãåî èï íåä àï êë äë íò òì þï-
éåþ øò øå ðï îó äåþì óõ æå þë æïà ðï üï îï øåõ äï-øå èëõ äï, èïã-
îïè èóø üï ò æòì þï éåþ øò ûï äò ï íïú ïî óø äòæ íåí øåì âäïì.”âï-
ýïì óñ âïî æï àåà îò àó àï. ïõ äïú ïè àó àïì èò ï üï íï. þïéì 
õò äòì æîëì ñï îï ó äò åæ ãï. óú þïæ õèï èëã âåì èï: „åò, ÿîë éï 
ôøï âå äë (ïáïú òú íëþ æíåí âï ýïì!) àï âò æï ï íå þå èïã àó àïì!” 
âï ýï àåàî àó àïì „ÿîë éï”’ àó àïì åûïõ æï æï åì òñë èò çå çò, 
îëè èïì èóø üï ò æòì ñï îï ó äåþ èï óùë æåì „ÿîë éï ôøï âå äò”... 
(æ.áï æï ãò ûå) (46,62)
åî àò èõîòâ åì ïõïä ãïç îæó äò ôï àå îï êå þò, èå ë îåì èõîòâ 
êò âï ýï óê âå ìå îò ë çó äïæ åêò æå þï ìïá èåì. àå äïâ àïí øå æï îå-
þòà àþò äòì øò èå üò ìï øó ï äå þï òñë ùòã íå þòì øëâ íò ìï æï âï ýïú 
ïî óø âåþ æï ïè øå ìïû äåþ äë þïì õå äò æïí. êòà õó äëþ æï ñâå äï-
ôåîì, îï ìïú õåä øò èë òã æåþ æï. îïú øå å õå þï ìïê äï ìë ãïê âå-
àò äåþì, èï òí úæï èï òíú ãóäì âåî óæåþ æï, ïî ïòí üå îå ìåþ æï. 
âï ýï þåâ îöåî ãï óô îàõò äå þò ïà, àó ïî òì ùïâ äò, ïüåì üïüì 
ïî èëã úåè àë, ïîú àâòà âï ýïì ¸áëí æï ïüåì üï üòì èò éå þòì 
òèå æò, îïæ ãïí ãï èëú æå þòì æîëì „ìï åê äå ìòë ìäï ó îò” âåî 
÷ï ï þï îï. èïì ùïâ äå þå äò ðåü îë âò ïî óùåî æï íò øïíì, âï ýï ïî 
èò æò ë æï ìïà õëâ íå äïæ. ñâå äïì èòì úåì ïüåì üï üò, âï ýï êò èå-
ë îå æéò ìïà âòì æï ò þï îåì, ãï äïí ûéåì ìò çïî èï úò ìïà âòì æï 
îë ãëîú óéò îìì, ìï èïæ äëæ èòì úåì.
þå æòì æï úòí âïú ïáå æïí òù ñå þï: „ìï åê äå ìòë ìäï âó îòì” 
óïç îëæ èçóà õï âå þò òà âäå þò ïí ùïî ÷ò íå þóä èëì ùïâ äå å þïæ 
æï áå þï-æò æå þòà òéå þåí ïüåì üï üåþì, òìò íò, âò ìò ãâï îå þòú 
àó âòì èå ïõ ìëâì æéåì, èõë äëæ æï èõë äëæ âï ýïì ùñï äë þòà, 
õë äë âï ýïì àï âò ìò ãçòà æïû îóä íòÿì ïüåì üïü ìïú êò ïèïæ-
äò ïí.
ïìå ñë ôò äï àòà áèòì ñâå äï íò ÿò å îò ïæï èò ï íò æï ïìå òñë 
âï ýïú. èï àò ãó íå þï âåî åãó å þï èë íóî ùâîàíïì, ìùïâ äïì òèò-
ìïì, îï ìïú ìï óé äåæ ãï èëù âîàíï ¸áâòï. ïîú àþò äòì øò ïì-
ùïâ äò ïí òèïì, îò ìò ìùïâ äïú ãó äòà åùï æï âï ýïì – áïî àóä 
èùåî äë þïì. ïè ùï æòäì – ïè ìòñ âï îóäì èàï øò ñëô íò ìïì æï ó-
æë ìï àï âå ðïâ äå èéâæåä èï, øå ïñ âï îï îóì àï âå äò, ãó îï èòø-
âò äò, òäòï, ïêï êò... æï ïè êï äï ðë üòà úæò äëþ æï èò¸ ñë äë æï 
æò íå þïì. âï ýïì ïè õï íï ãåþì êò ïë úåþ æï âï ýïì ìïá úò å äò; èïà-
àâòì, þíåä îó ìò ôò êï üë îóä áìåä øò ãïõ äïî àóä àï, îó ìë-
ôòä àï, íò éò äòì üàï ëöï õå þò æïí ãï èë ìó äò þïâ øâå þò ìïà âòì, 
èàï âï îò ìïç îó íï âò òñë úõëâ îå þò ìïà âòì ãï èë ìï æå ãò „ãï íïà-
äå þòì” èò éå þï æï ôó äò ï íò ìïè ìï õó îòì øëâ íï, èàï âï îò òñë 
äóê èï-ðó îò åøë âïà. ïèò üëè âåî ãï å ãëà, îï üëè òá úå ë æï 
åìå óú íï ó îïæ âï ýï, îï éï óí æë æï èïø! îï üëè åð ñîë þë æï òìå 
ïã æå þó äïæ ïüåì üï üòì èò éå þïì, óò èò ìëæ õëè âåî ãïõ æå þë-
æï ÷ò íëâ íò êò. èòì èï ïè õï íï ãåþ èï, „êïî ãèï” æï „ùå ìò åî èï” èëì-
ùïâ äå åþ èï, çå ðò îïæ òúëæ íåí „ìïé âàë îöó äò”, „ìï åê äå ìòë 
ìäï ó îò”, äï àò íó îò úï æï þåî ûíó äòú, èïã îïè âï ýï ìï ãïí ãï-
ò ãë íåì „âåô õòì üñï ë ìï íò” æï ïé üï úå þï øò èë âòæ íåí. ìáë äïì-
üò êó îò ìïã íå þòà æïè ûò èå þóä, æïþ íå äå þóä èïà ãë íå þï øò 
àòà áëì èçòì ìõòâ èï ÷ï ï íï àïë, òìåà íï ò îïæ ãï èë úëú õäæíåí. 
â.ãë úò îò ûå ìïú ãï óê âòî æï, âï ýïè îëè „âåô õòì üñï ë ìï íò” 
òúë æï æï âï ýï ìïú ãï ó õïî æï „âåô õòì üñï ëì íòì” ùïè êòà õâå äò 
êï úò îëè íïõ ï.
„– èïø, øåí ùï ãò êòà õïâì „âåô õòì üñï ë ìï íò?!” – ùï èë ò ûï õï 
âï ýïè æï ëîò âå õå äò èüï úï.
– ùï èò êòà õïâì æï ïõ äïú âêòà õó äëþ, èïã îïè êò æå âïú âåî 
ãï èò ãòï êïî ãïæ. øåí, ÷å èë þò ûòï, ïê âïí øò âå æï ãòù ñòï, ïä þïà, 
îëè çå ðò îïæ ãòì ùïâ äòï-èåà áò.
èòà õîï: èå þåâ îöåî ùï èò êòà õïâì æï àó ãòí æï, èï ãò ìò ãå-
èë ãï ò ãë, èå ë îåæ, èå ìï èåæ ùï ò êòà õåë”.
óê âå æò æò ãå èëâ íå þï ¸áë íòï âï ýïì. ìúëæ íòï îï ìï úï ¸áëí-
æï ãå èë, èïã îïè áïî àó äò èùåî äë þï ïê îûï äó äò õò äò òñë 
ìïì ùïâ äå þåä øò. ïèò üëè ‘„ÿîë éï àó àï ìï âòà” áóî æó äïæ 
åüï íå þë æï. íå þïì ïî ïû äåâ æíåí, èïã îïè ûï äïæ òà âò ìåþ æï. 
áïî àó äò äò üå îï üó îòì ãå èë õëè ãï ï ãå þò íï àï âòì ïè õï íï ãåþì 
âï ýïè æï ïõ äï ôøï óî çå ðòî ìòü ñâò å îå þï ìïú ïçò ï îï. äåáì-êï-
ôò å þò êò þåâ îò òúë æï „÷ïî ãäó îò ìêë äòì” ùñï äë þòà. õøò-
îïæ óêòà õïâ æï àóî èå ïè äåá ìåþì. ãïí ìï êóà îå þòà åî àò 
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ôøï ó îò äåá ìò ¸áëí æï ïê âò ï üå þóä-ïèë ÷å èå þó äò, – òãë íåþì 
æ. áï æï ãï ûå, – ïè þëþ æï æï àïí úåê âòà ¸ñâå þë æï îòü èçåë:
                      „ùï ùïä ùï ùïä àïí æïù âå þï, 
                       àó ðï üï îï æïú æïì úïä æï,
                       àïôä-åî þë ìï âòà æïü êþå þï”.
ìêë äòì ìïã íå þò ìïæ èò „èë óú äå äë þï” èïî üë ãï îå øåì 
êòà õâòà êò ïîï, ÷ïíì, òèò àïú òñë ãï èëù âå ó äò, îëè âï ýï ïè 
æîë ò ìïà âòì ìïê èï ëæ þåâîì ùåî æï. ïèïì ãâò æïì üó îåþì èò ìò 
èå ãë þï îò ïí æîå å âò:
„âï ýï-ôøï âå äï, – ùåîì òì, – öåî þïâ øâò òñë, ôøï âå äò þò-
ÿò, àëà õèåü-àõóà èå üò ùäò ìï æï èïì þäë èïæ ¸áëí æï àï âòì 
äåá ìå þò. âòí ïî òú íëþ æï ïí üëí ôóî úå äï ûåì, âòì ïî ãï å ãë 
èò ìò ìï õå äò: „ñèïù âò äë, òñïâ óú âäå äïæ åî àãó äò øå íòì 
áâåñ íò ìï: òáï õïî æï þï æå þó äò æï òá âå ÷ïõ âïä ìïô äïâ ìï!” 
âòì ùïâ äåà êòà õâï æï ïí üë íòì ìï õå äòú âò úë æòà, ïî ãâå íï-
õï, èïã îïè èò âïî æíòä ïæ ãòä ìïú êò ãïâ îúå äå þó äò òñë èò-
ìò ìï õå äò. âòì àâòì-éï ïî òñë èò ìò êï îò éòï: èïì àïí øå åû äë 
èòì âäï ñâå äïì, òãò èïì ùïâ äå þå äò òñë ïõï äò àï ë þò ìï, èë ùò-
íï âå ðò îå þò ìï. èå æï äó êï îï çò êïø âò äòú èò âå æòà ïí üëí àïí. 
èò çå çò ÷âå íò èòì âäò ìï øåè æå ãò òñë: àï âòì ãï èë ìïê âå þò ãâò-
ÿòî æï. äó êïì âóà õï îò: äåá ìå þò õëè ãïáâì æï ùå îò äò, êò æåâ 
æï ùå îå, ùï âó éëà ïí üëíì, ãï âï øòí öëà æï àó èë å ùë íï, âòì èå 
æï âï þåÿ æò íëà ìï íï õåâ îëæ. åì ïç îò èë å ùë íï ÷åèì ïè õï íïãì 
äó êïì, èïã îïè, úë üï ïî òñëì, ìúõâå íë æï àï âò ãï èë å ÷ò íï, 
îë ãëîú äåá ìå þòì èùå îïäì. èï òíú ãï âï þåæ âò íå æï ùï âå æòà 
ïí üëí àïí. äó êïè ùï èë ò éë àï âòì îâå ó äò, îë ãëîú èïõ ìëâì, 
àõóà èå üò äåá ìò. ïè îâå óäì çå âò æïí ¸áëí æï øåè æå ãò ùïî-
ùå îï: „äåá ìå þò øåà éçó äò äó êï îï çò êïø âò äò ìï”.
øå âå æòà ïí üëí àïí, éò èò äòà èòã âò éë, ãï èëã âêòà õï âò-
íï ë þï, èò çå çò ÷âå íò èòì âäò ìï æï äó êïè èò ï ùë æï àï âò ìò îâå-
ó äò. ïí üëí èï òá âå, ÷âåí àïí, ãï æï ïà âï äò å îï îâå ó äò, ùï ò-
êòà õï îïè æå íò èå äåá ìò, ãâï ÷ó áï îïè æå íò èå áïî àó äò ùòã íò 
æï ãâòà õîï, èòâ ìó äò ñï âòà èå ë îå æéåì. ÷âåíì ìò õï îóäì 
ìïç éâï îò ïîï ¸áëí æï, îëè ïí üë íò ãâå äï ðï îï êï ÷âåí, ìëô-
äò æïí ÷ï èë ìóä þò ÿåþì.
èå ë îå æéåì æï íòø íóä æîë çå èò âå æòà, ïí üëí èï àïâ çå 
õå äò æï ï æë æï óà õîï äó êïì: „ïþï, øå èëè õå æå, øåí êïò âï ýò 
ñë ôòä õï îë!” æò æò õï íò ãâå äï ðï îï êï, çëã-çë ãò äåá ìå þòì 
øò íï ïî ìçå ìàáâï, ûï äò ïí êïî ãò ïë, èë èå ùë íïë æï ìõâï, æï óþ-
îó íï äó êïì îâå ó äò æï çå âò æïí ùïî ùå îï çå ùï å øï äï ùò àå äò 
èåä íòà ìòü ñâï „øåà õçó äò” æï ãï å øë èïî üë:”äåá ìå þò äó êï 
îï çò êïø âò äò ìï”. àï íïú óà õîï: åì ùïî ùå îïú êèï îïë æï îë-
úï ãïõ æå þò òìå àò ðë å üò, ïò, îë ãëîú òäòï ÿïâ ÿï âï ûåï, èï øòí 
æï ï ùå îå õëä èå øåíì äåá ìåþì „øåà õçó äò äó êï îï çò êïø âò-
äò ìï”.
åì úë üï ïî òñëì, ïî åï èï ÷åèì äó êïì æï, îë úï êïî øò ãï-
èë âå æòà, èåú îï éïú éèåî àò ãï èòù ñîï, æï úòí âòà âóà õï îò: 
ïþï, èïî àäïú åã îå îë ãï ïþ îüñå äå ùïî ùå îï, îë èå äò ãï èë-
÷å íò äò ðë å üò þîûïí æå þò-èåà áò. ïèï çå ïè õï íï ãó îïæ ùï èò áò-
èóí öï”. (ãïç. „ìïõ. ôóîú.” 1914 ù.) (46,65).
îë ãëîú ÷ïíì, âï ýï ãóä æïù ñâå üò äò ùï èë ìó äï ïí üëí 
ôóî úå äï ûò ìï ãïí. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè øå ï áë, àïâ çå õå äòú 
ãï æï óì âï æï ùòã íòú ï÷ó áï, èï òíú åü ñë þï, îï éïú òìå àò øå íòø-
íï èòì èëá úå âï øò, îïú ïî åìò ï èëâ íï. èò ìò èëð ñîë þï óô îë âï-
äòì èëõ æï ìï âòà òñë ïõïä ãïç îæå þòì èò èïîà æï ïîï ãó äò ï íò 
÷ïê âòî âå þï, æï òí üå îå ìå þï, òìå àò, îë ãë îòú òäò ïè ãï èë ò ÷ò íï 
âï ýïì èò èïîà, ïí æï òìå àò, àâòà âï ýïè îëè ãï èë ò ÷ò íï ãò ëî ãò 
äå ë íò ûòì èò èïîà. èïî àï äòï, èï øòí øå òû äå þï, þåâ îò ïîï ôå-
îò òê âå àå þë æï âï ýïì íò ÿò ìï, èòì íï ò îò øåè ùó õå þå äòú þåâ îò 
¸ñïâ æï ïí üëíì, èïã îïè øåè üñë þò èï òíú øå ïü ñëþ æï. ÷âåíì ùò-
íï ðïîà üñó ò äïæ õëè ïî óà áâïèà: „ìï õï îå õþëì ìïì êë îå øò 
øå åü ñë þïë”. àâò àëí âï ýïì ïî øå òû äå þë æï îï ò èå ðîå üåí çòï 
¸áë íë æï, ïîú òèò ìò èë äë æò íò, îëè âòì èå ûï äò ïí èë å ùë íå-
þë æï, æï þåÿ æïâ æíåí. èï øòí àâò àëí èò ò üïí æï îå æïá úò åþ øò – 
èïã îïè îï êò èò òñ âï íåì æï èò ï üï íò íåì, ãó äòì õèò å îå þïì óô îë 
ìõâïã âïîì åäë æï, âòæ îå ãï èë ò ÷ò íåì. îï òìå àò ìóì üò äåá ìå-
þò òá íå þë æï 16-17 ùäòì âï ýï ìï ãïí æï ùå îò äò (èïà ãïí çë ãò-
åî àò øå èë íï õó äòï æï øå ìó äòï âï ýïì ìîóä ãï èë úå èï øò), îëè 
àóí æïú åî àò äåá ìò øå åî ÷òï àõóà èå üò æïí æï îë èå äò èå îå-
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æïá úò ï øò åøó ïè æãëè äï, ùï å õï äò ìå þò íï. èå àáâåí ãåü ñâòà 
æï óï îì åü ñëæ íåí ïí üëí ôóî úå äï ûåì! ïí æîå å âò ìï ïî òñëì, 
èï øòí õëè èò ìò ìï õå äò ¸áóõ æï. ïîï, èïí ïèòì èï ãòâ îïæ èõë-
äëæ ñæï çå ùïî ùå îïì èò ïá úòï ñó îïæ éå þï: æòæ êï úë þï ïæ îå 
èë ãòí æë èå þò ïë, òäòï ïîï õï îë. âï ýïì ãó äóþ îñâò äë ùïî ùå-
îïì, îëè äòì àâò ìïú âï ýïì ïî èò óá úå âòï ñó îïæ éå þï, ïí üëí èï 
ïìå àò ñó îïæ éå þï èò ïá úòï.
úíë þò äòï, îëè ïí üë íò ïä. ñïç þå ãòì íï ùïî èë å þåþì ðîòí-
úò ðó äïæ ïî êòà õó äëþ æï, èùåî äïæ ïî àâäò æï.
ïí üëí ôóî úå äï ûòì æï èë êò æå þó äå þï âï ýïì øå èëá èå æå-
þò ìïæ èò òè àï âòà âå ìòè þë äó îò ãïõ æï, àòà áëì èïí æï ï íïà äï 
åì óêóé èïî àë þï, îëè øòã îï òñë, òèïì ïîï âòí óê âòî æå þë æï, 
ìòé îèåì ïîï âòí åûåþ æï, åî àå ó äå þòì ãïî æï âå îï âòí òãåþ æï, 
çå æï ðò îóäì õå æïâ æíåí æï ãï ò ûï õë æåí: ñó îïæ éå þòì éòî ìòú 
ïî ïîò ìë, õïä õó îò èå äåá ìå ïë, èàòì ðë å üò ïë, ôøï âå äò ãäå-
õò ïë, èòì øå èëá èå æå þïì èõë äëæ åà íëã îï ôò ó äò èíòø âíå äë-
þï àó åá íå þïë æï ìõâï ïèòì àï íå þò.
ãë îò
ãë îòì ìï ëì üï üë (ìï èïì ùïâ äåþ äë) ìå èò íï îò ïì, îë èå äòú 
1876 ùåäì ãï òõ ìíï, óí æï èë åè çï æå þò íï ìï õïä õë ìêë äå þòì 
èïì ùïâ äåþ äå þò. äó êïè òá ãï æïù ñâò üï ìùïâ äòì ãïã îûå äå þï. 
èïî àï äòï, àþò äò ìòì ìï èë áï äï áë ìïì ùïâ äåþ äòì æïè àïâ îå-
þòì øåè æåã ìùïâ äòì ãïã îûå äå þï òá âå, ìï èïì ùïâ äåþ äë òí ìüò-
üóü øò, ìæë èå þòï, èïã îïè ìï ï èò ìëæ ïîú åêë íë èò êó îò èæãë-
èï îå ë þï óù ñëþ æï õåäì æï ïîú ãï èëú æå þòì ÷ï þï îå þòì òèå æò 
¸áëí æï. ãëî øò êò øå æï îå þòà òë äò òñë ÷ï îòú õâïú æï åêë íë-
èò êó îï æïú óç îóí âåä ñë ôò äò òá íå þë æï, îïæ ãïí ìå èò íï îò ïì 
òí üåî íï üòú ¸áëí æï – êâå þï æï ÷ïú èï èàïâ îë þò ìï òñë, óôï-
ìë.
äó êï îï çò êïø âò äïè æå èàò å äåþì ïá èõë äëæ ëìå þì òú-
íëþ æíåí, ôøï âå äò æï õåâ ìó îò öåî ïîï âòí åíï õïà. ïèò üëè 
ìå èò íï îò òì åçë øò ôøï âå äò èï èï-øâò äòì ãï èë ÷å íïè ñâå äïì 
ñó îïæ éå þï èò òá úòï. øå èë åõ âòâ íåí æï òí üå îå ìòà ïà âï äò å-
îåþ æíåí ôøï óî ÷ë õï-ïõï äóõ øò ãï èëù ñë þòä, ÿîåä ùòí æï-ðï-
ÿò ÿò ïí, ïèï ñò øå ìï õå æï ë þòì èàò å äåþì. 
áìíòì õå ë þòì ëìå þò èàò ó äå àòì èë èòö íï âå íò ïîò ïí, äë-
èò ìòì áå æòì ãï æïé èï-ãïæ èëé èï úõëâ îë þåí æï òáï óî èï îë-
èå äò éï úï ëìòì þòÿ èï ÷ïú èó äë þòì èò õåæ âòà òìò íò èàò ó äåþì 
èò ïè ìãïâ ìï. èò ïè ìãïâ ìï æï èàå äò õèòà øåì ûï õï: „øå íò êâíå ìï-
ï ï èå!” èàò ó äóîì õëè ãîûå äò õèëâ íå þò ïáâì, þë äë æïí èå ë-
îå õèë âïíì ãîûäïæ ùïî èëà áâï èåí æï ïè ãïã îûå äå þïì õøò îïæ 
æïì úò íò ïí õëä èå èå çë þå äò êóà õòì èúõëâ îåþ íò. èïî àï äòï, 
åìå íò èàò ó äå þò ïî òñ âíåí, èïã îïè èàï âï îò òì òñë, îëè ëìòì 
þòÿ èï ïèï àò æï úòí âï èë òí æë èï. âï ýïì þîï çò èë ïù âï, èîòì õï-
íåæ ãï æï óþ îò ï äï àï âò ìò àïô äòì ôå îò àâï äå þò æï õóè îë-
þòì õï ìò ï àò ùï óõ æò íï ëìòì þòÿì. ïã îûíë þò íï, îëè æï úòí âïì 
ïî èë óà èåí æï. ðïâ äåì ïè ëìòì þò ÿòì àâòì ñó îïæ éå þï ïî èò-
óá úå âòï, èïí âï ýïì øå õå æï æï öï ãï îïø äò äò îëè æï ò íï õï, åï-
èï, ÷ï å éò èï. òî ãâäòâ èñëôà èï øòí âå òã îûíåì, îëè ïèï àò ãï-
èïì õï îï âå þï ïî øå òû äå þë æï.
òè ùåäì ãë îòì ìå èò íï îò ï øò âï ýïì àïí åî àïæ ìóä ëú æï ëî 
ïõïä ãïç îæïì ¸áëí æï ìï þó àå þò øå üï íò äò. èïà ùò íïì ùï îò ãï-
èëú æï áïî àóä ùå îï øò ÷ï ó üï îåì. ëú æï ë îò æïí èõë äëæ øâò-
æò èò ò÷ íò åì ãï èëú æåþ çå æïø âå þòì éòî ìïæ æï ïè øâò æå óä øò 
òñë äó êï îï çò êë âòú. æò ïõ, îï çò êë âò! èë æï øò òñë, ãï íïà äå-
þó äë þïæ æï æòæ éòî ìå þïæ òà âäå þë æï àï âò ìò ãâï îò ìïà âòì 
îó ìó äò æï þë äë å þòì èò êå îå þï. åì òè æîë òí æå äò åîëâ íó äò 
éòî ìå þò ìï æï àâòà øåã íå þòì ìòè æïþ äòì åî àåî àò ãï èë õï-
üó äå þï òñë. âï ýïú ûï äò ïí ïèï ñëþ æï àóî èå „îï çò êë âòà” æï 
îëè âòì èå åà áâï îï æïë, ûï äò ïí èåù ñò íå þë æïë, – æï úòí âòà 
òõ ìå íåþ æï øåè æåã øò âï ýï àï âò ìò èï èò ìï æï àï âò ìò ïõïä ãïç-
îæë þòì æîë òí æåä óíåþ äòå øåú æë èï ìï àó úëæ âïì.
ãï èëú æå þò åáâì ìï ãïí øò þïî æå þë æï. âï ýïè åá âìò âå ãï èëú-
æï ïìå àó òìå ÷ï ï þï îï: ìïé âàë îöóä ìï æï áïî àóä åíï øò 
ëà õå þò èò ò éë, ïîòà èå üò êï-ãå ë èåü îò ï øò, ãå ëã îï ôò ï ìï æï 
òì üë îò ï øò – ìï èå þò. êò æåâ ëà õèï ïõïä ãïç îæïè ÷ï ï þï îï òè 
øâò æò æïí æï ðòî âåä êäïì øò õó àò èëì ùïâ äå èò ò éåì.
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èïî àï äòï, ìå èò íï îò ï øò èëì ùïâ äå å þò ñë âåä èõîòâ óç-
îóí âåä ñë ôòä íò òñ âíåí, èïã îïè ìõâï æïì õâï ìï çë ãï æë åþ îòâ 
ëî ãï íò çï úò ïì ãï èëî ÷å âòà êïî ãò èëì ùïâ äå å þò ìïà âòì æï ùå-
ìå þó äò ¸áëí æï àï âò ìò ìï õå äë þòì ìüò ðåí æòï, èï ãï äò àïæ, 
„áïî àâåä àï øë îòì ùå îï-êòà õâòì ãï èïâ îúå äå þåä ìï çë ãï-
æë å þï ìïú” ¸áëí æï æï ùå ìå þó äò ïìå àò ìüò ðåí æòï. äó êï îï-
çò êëâì ÷ï îòú õâòì àï íï âå æï ó íòø íåì „êïâ êï ìò ï øò áîòì üò ï íë-
þòì ïé èæãå íå äò ìï çë ãï æë å þòì” ìüò ðåí æòï æï ìå èò íï îò òì 
æïè àïâ îå þïè æå øå ó íïî ÷ó íåì.
èò ó õå æï âïæ ïìå àò êïî ãò ðò îë þå þò ìï, äó êï àï âò æïí ûíå-
äïæ åãó å þë æï òí üåî íï üòì êïî ÷ï êå üòä îå ýòèì, àï âò ìóô-
äå þòì øåç éóæ âïì. àâòà ìïì ùïâ äåþ äòì „ôëî èïú”, „üïí ìïú-
èå äòú” åõï èó øå þë æï. ôëî èïì êò æåâ ïîï óÿòî æï, èï äå èò å÷-
âòï æï èå îå ôøïâ øò ïìó äò êò æå âïú òùë íåþ æï àïâì èå çë þåä 
àï íï üë äåþ àïí, „èï èï äò âòà òô õë îå þë æï àï âòì êï êïî æò ïí 
áó æò àï”, àï âò ìóô äå þòì ìîóä æï êïî ãâï ìï æï ëà õêå æåä øóï 
üó ìï éò âòà öæë èïì âåî èò å÷ âòï, àòà áëì ¸ï å îò ïîï ¸ñëô-
íò æï, àòà áëì ìó äò åõó àå þë æï, ìóä ãï îåà òùåâ æï. àó ïî 
ãï óø âåþ æíåí, òðï îå þë æï. ïèò üëè ïáï ó îò èïì ùïâ äåþ äå þò 
æïà èë þï çå èò æò ëæ íåí èòì èò èïîà, åì èë æïà èò ìò æï õøò îïæ 
àï âïæ óø âåþ æíåí, ïí, àó òðï îå þë æï, àâïäì õó ÿïâ æíåí. èòõ-
âæíåí, îëè þó íå þï øò äï éïæ ãïç îæòä èàò åä ïõïä ãïç îæïì 
óÿòî æï ïìå àò úõëâ îå þï, îëè èòì àâòì õïí æï õïí þó íå þï øò ãï-
íï âïî æå þï ¸ï å îò âòà òñë ìï ÿò îë. ãó íå þï øå åê âîë æï âï ýïì, 
æïé âîå èò äò ìï õòà èò èë æò ë æï õëä èå æï, îë ãëîú êò þó íå-
þï øò ãï âò æë æï, óúåþ ãï èë òú âäå þë æï, ãï õï äòì æå þë æï, õóè-
îëþ æï, äåá ìåþì ïè þëþ æï, ïè õï íï ãåþì åþ éäïî ûó íå þë æï.
êâò îï-óá èå åþ øò óô îë ìï íï æò îëæ æï ìï àåâ çï ëæ óñ âïî-
æï ìò ï îó äò. øòë èéâò èå äò òãë íåþì: „õøò îïæ äó êï æï íò êë 
äå ë íò ûå (èï èï ÷âå íò ðë å üòì ãò ëî ãò äå ë íò ûò ìï) åî àïæ èò-
æò ëæ íåí èüêâïî çå ìï àåâ çï ëæ æéå-éï èòà. àïí ìï êòà õï âò 
ùòã íå þòú èò¸ áëí æïà, èüêâïî øò îëè ÷ïí ãäåþì ÷ï¸ ñîòæ íåí âï-
æïè æòì, àï âïæ ùòã íåþì ÷ï óì õæå þëæ íåí. ûï äò ïí êïî ãïæ èïõ-
ìëâì, îë ãëî èë óà èåí äïæ åäëæ íåí âï ýïì æï íò êëì ïè õï íï-
ãå þò: èëâ äåí æï ïõï äò àåâ çòà æïã âïû éå þå íë. ïìåú õæå þë æï. 
åì ëîò ãï íóñ îå äò ïè õï íï ãò, íò êë æï âï ýï, ïîïì æîëì àåâçì 
ïî ãï¸ ñòæ æíåí, îïè æå íòú óí æï æï å ÿò îïà, ìóä ìå èò íï îò ï øò 
èë¸ áëí æïà. æï ó ûï õåþ æíåí âï ìò äï èçï îå óäì æï åü ñëæ íåí: 
èë õïî øå æï åî àò ûéë èï çå ïÿï èå þò ÿåþ ìë”.
ìóä ìõâï íï òî ãó íå þï çå æãå þë æï âï ýï, îë úï çïô õó äòì 
ïî æï æå ãå þò ïõ äëâ æå þë æï. ïõ äëâ æå þë æï ýï èò åî àò ùäòì 
óíï õï âò èàå þòì õòä âò ìï. ïôë îò ïá æå þë æï, ïôï úóî æå þë æï, 
èë óì âåí îë þï æï åü ñë þë æï æï îë ãëîú êò øåù ñæå þë æï ìùïâ-
äï, ïéïî åäë æå þë æï ôøï âò æïí ÷ï èë êòà õå þïì, úõåíì – èå ë îå 
æéåì âå ôå õòà ãï ó üåâ æï ôøï âòì êåí. øå èëæ ãë èï çå êò êäæòì 
äë æò âòà ãï èïã îå þó äò öï íòà – „ãï øïâ üñï âå þó äò” ÷ï èë-
ãëî æå þë æï èàå þò æïí æï êâäïâ èùñóî âï äò âòà æï å ùï ôå þë æï 
ìùïâ äïì.
ãï èïã îå þóä öïí àïí åî àïæ âï ýïì ìå èò íï îò ï øò ÷ï èë¸ áëí-
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æï çïô õó äòì ðå îò ëæ øò ÷ï ùå îò äò õïä õó îò çå ðòî ìòü ñâò-
å îå þòì íò èó øå þò. ãïî æï òèò ìï, îëè åì èò ìò ìïñ âï îå äò ìïá èå 
òñë, ãë îòì ìå èò íï îò òì ðîëã îï èï øòú øå æò ë æï æï ëä áòì ìï-
èëì ùïâ äë èçîóí âå äòì æï âï äå þïú òñë ìïì ùïâ äåþ äò ìïæ èò. 
èï ìï äïì ïèëù èåþ æíåí èïì ùïâ äåþ äå þò æï ãçïâ íòæ íåí àþò-
äòì øò, ìï æïú òì áâåñ íæå þë æï êîå þóä øò: „Ñáîðíèê ìàò åð èàëîâ 
ìå ñòí îñò åé è ïë å ìåí Êàâêàçà“.
òí üåî íï üòì êåæ äå þò æïí ãïì âäòì åî àò èò çå çò òñë ìï-
çå ò èë æéå åþ øò áï äïá øò ãï ìå òî íå þï æï, ãïí ìï êóà îå þòà êò, 
ïè çå ò èå þòì æîëì ãï èïî àóä êîòâ øò èë íï ùò äå ë þòì èò éå-
þï. ãë îò ëî óþ íïæ òñë ãï ñë ôò äò – çå èë æï áâå èë óþ íå þïæ. 
çå èë óþ íå äåþì èï ãï îò þò ÿå þò ¸ñë äò ïà æï áâå èë óþ íå äåþì 
ñë âåä àâòì öïþ íòæ íåí àóî èå. åì îëè ãï ò ãåì âï ýïè æï èòì èï 
èå ãëþ îåþ èï, áâå èë óþ íå äåþì ãï èë å áë èïã íåí æï èïì øåè æåã 
ãï èïî öâå þï ñë âåä àâòì èïà èõï îå çå î÷å þë æï. „÷ï âò æë æï àó 
ïîï âï ýï êîòâ øò, –ùåîì øòë èéâò èå äò, – çå èë àï óþ íå äåþ øò 
÷ë÷ áë äò ïü ñæå þë æï: ÷ï èë âò æï ôøï âå äòë! âï ýïì àïí åî àïæ 
êîòâ øò ÷ï æò ëæ íåí íò êë äå ë íò ûå, íåì üëî êòê íï ûå æï äïâ îåí-
üò ëá îë ðò îò ûå. èï àò ÷ïì âäï æï çå èë óþ íå äå þòì æïû âîï åî-
àò òñë”.
òè ôïá üò æïí, îëè âï ýï àþò äòì øò ûäå óä, íï úåè ïè õï íï ãåþì 
èò åõ èï îï, ãëî øòú æï ÷ïã îóä àï èõï îå æï ò ÿò îï, êïî ãïæ ÷ïíì 
âï ýïì þó íå þï æï õï ìò ï àò, òì æò æò êïú àèëñ âï îå ë þï, ¸ó èï íó-
îë þï æï ïæï èò ï íòì éòî ìå þòì æïú âï, îïú áâï êóà õå æòï èàå äò 
èò ìò øå èëá èå æå þò ìï æï èëé âï ùå ë þò ìï, èò ìò ïî ìå þë þò ìï. âï ýïì 
ìòè ùò ôå øò øåì âäïì àïí åî àïæ, èùòô æå þë æï æï íï ñëôì òéåþ-
æï ìïà íë æå æòì, ãóä áï íòì, èò åî ÷ï íåî ãò äò ìò êå àòì áèíòì 
éâàò ó îò ãîûíë þï, þå ÷ïâ àï ìòþ îï äó äò, æï ÷ïã îóä àï ãï-
èë áë èï ãå þï. àó æå æï ãóä áï íò ïèïì ïäåî ìò ï íò ìòü ñâò àï æï 
ùèòí æï úîåè äòà ïé ùåâ æï, èò ìò øâò äò âï ýï – èÿï õå èïî öâå íò-
àï æï âïý êï úó îò àï íïæ ãë èòà, ìï èï èï úë çíò àï æï êå àòä øë-
þò äå þòà.
õïä õòì ìò êå àò ìïà âòì àïâ æï æå þï ìï æï ãèò îë þïì óæ îò æï 
äó êïì èë àï âå ë þï ãë îòì øå èë ãï îåí çå àïâ æï üå õò äò óþå æó-
îå þòì æîëì. ïè ïè þïâì èò ìò êäï ìòì ïè õï íï ãò ïä. íï àï ûå ãïæ-
èëã âúåèì:
„òè õï íåþ øò ãï èëú æå þò ìïà âòì âåè çï æå þë æòà, èïã îïè âïò 
òè èçï æå þïì: ïáïú òìå àò ìòú õòì þó éò üîò ï äåþ æï, îëè ìó äò 
åõó àå þë æï ñâå äïì æï ãï îåà ãï èëì âäïì âå îï âòí þå æïâ æï. ïí 
èçå æï¸ êîïâ æï, ïí ìòú õò ìï ãïí æï ë ìå þóäì ìï÷ îæò äë þåäì 
èë ï ûåþ íò íåþ æï. áó ÷ï øò òø âò ï àïæ àó øåõ âæå þë æòà âòì èå. ïò, 
ìùë îåæ ïè öë öë õåà æéåì, øó ïæ éò ìïì, ìï øò íå äò çï îå þòì 
îåê âï èëã âåì èï. õïä õò åõ äï êò ïèëû îïâ æï, ãïá úå âï-ãï èëá úå âï 
òêïæ îï òèòì øå ìïü ñë þïæ, àó îï òñë èò çå çò ïìå àò ãïõ øò îå þó-
äò çï îå þòì îåê âò ìï. ÷âå íò æò îåá üë îò ìå èò ë íë âò ãï èë âïî æï 
þïä êëí çå æï ãïæ èëã âûï õï òá âå ïõ äë èæãëè èå æï âï ýï-ôøï-
âå äïì: „ùï æòà åõ äï âå æï ãï ò ãåà, àó îï óþå æó îå þï èëõ æï æï 
øå èïü ñë þò íåà ñâå äï ôå îò – òá íåþ ÷âå íò æïõ èï îå þïú ìï ÿò îë 
òñëì âòì àâòì èåë”. ÷âåí èï øòí âå ãï âò áå úòà; óêïí ùò ùò äå þò âòà 
ìõâï èë ùï ôå å þòú ùï èëã âñâíåí. ãë îòì ãîûå äò áó ÷ï ÷ï âò ï îåà 
æï èò âå æòà èüêâîòì ðò îïì. òìå àáâåíì èüåîì èëì ùñæåì ùå äò, 
îë ãëîú ÷âåí øåâ ùóõ æòà æï æïâ æïî æò ïí æòà òè ìï íï õï ë þòà, 
îï ìï íï õï âòú ÷âåí ùòí ãï æïã âå øï äï: èàå äò èüêâï îò, õò æò ãë-
îò ìï, æòæ ìï èå ôë áó ÷ï èë æå þó äò òñë êï äò ï àò. ïìå àò ïó ï îå-
þå äò îòú õâò ïè ìï øò íå äò èùå îò ìï çéï ðïî øòú ïî ãï ò ãë íå þòì 
æï êïä èòà ïî ïò ùå îå þòì. àâï äòì æï õïè õï èå þï øò èàåä ãëîì 
èë å æë åì ìï øò íå äò èüå îò. ìò ï îó äò øå óû äå þå äò õæå þë æï. 
÷âåí èï òíú èëâ áóì äåà ìå èò íï îò ò ìï êåí æï ñâå äï ôå îò âïú íë-
þåà ÷âåíì æò îåá üëîì. èàå äò ìå èò íï îò òì èë ùï ôå å þò õòì üë-
üå þòà õåä øò ãï æï âå éë þåà ïè óîò úõâ öïîì, îëè ìå èò íï îò òì 
þï éò æïã âå ôï îï ïèïà øå èë ìå âò ìï ãïí æï, èïî àäïú, øå âï ÷å îåà 
èï àò èëû îï ë þï ìêë äòì ïîå èï îå øò. êï äòï èï äå øå å ìòï ãë îòì 
ñï íåþ ìï æï þï éåþì, èò ìò üïä éï àòà áèòì ìëô. þåî øó åàì ãïì-
úòä æï æï õåä àóþ íòì èòí æâîåþì èë å æë. èàå äò õïä õò ôåõ çå 
òæ ãï. èïà øë îòì èå æï âï ýï-ôøï âå äïú òá âò ñï âòà. ïæ èò íòì-
üîï úò ïú ïèëû îïâ æï.
êï äò ïì àïí ìïþ îûëä âå äïæ öåî ïõ äë èïõ äë ìëô äå þò æï 
èå îå øë îò æï íïú ãï èë òñ âï íåì. ïè ïîå ó äå þï øò âï ýï-ôøï âå äï 
àâï äò æïí ïè úòä æï, èò ìò ãçï æï êâï äò âå éïî ãï âòê âäòå æï 
æï éë íå þó äò æï æïû èï îå þó äò ïè èùï îå ìï íï õï ë þòà ìå èò íï-
îò ï øò æïâ þîóí æò. âï ýï-ôøï âå äï éï èå æïþ îóí æï èàäïæ ãï-
ëô äò äò æï øå ùó õå þó äò. èïí ñâå äï ôå îò ãâò ïè þë: àó îë ãëî 
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÷ïè æãï îï èó øåþ øò æï òèïà àïí åî àïæ óà õîòï ëî èë å þò. ïó ï-
îå þå äò îòú õâò ÷ï óñ îò ïà ïè ëî èë åþ øò æï èå îå èò ùòà ïèë óâ-
ìò ïà.
ïè äï ðï îïêì ìå èò ë íë âòú æï åì ùîë, ïè ãâï îò ìï øó ï äå þï 
þîûë äò ìï ÿêó ï øò æï óö æï æï ãïì úï ãïí êïî ãó äå þï – æò äòì 
õóà ìï ïà çå ñâå äï ÷âåí àï ãï íò þï îò àï æï íò÷ þòà ùïâ ìó äò-
ñï âòà èòí æâîåþ øò æï ãäå õåþ àïí åî àïæ ÷âåíú èë íï ùò äå ë þï 
èòã âå éë ìï åî àë èüåî àïí þîûë äï øò, ÷âåí ìò ï èëâ íå þòà æïâ-
àïí õèæòà. þå äï æå þïæ âïý-ôøï âå äï æï îïè æå íò èå ìõâï èë ùï-
ôå ïèë òî ÷òï. ïèïà óí æï ãï âå ñï âòà îïç èå þïæ æï ñâå äï èïà 
ãïí êïî ãó äå þïì æïâ èëî ÷ò äå þë æòà. èå, ìå èò ë íë âò æï ïîòì-
üë áó àï àå äï ûå âï ýïì îïç èøò èëâ õâæòà.
èå ë îå æò äòà õòì üë üå þòà, þï îå þò àï æï íò÷ þå þòà ãï ó æå-
áòà ãçïì. ÷âåí àïí åî àïæ àòà áèòì ñâå äï èïì ùïâ äå þå äò òñë. 
æò æò ìï íï õï ë þï òñë. ñï çïî èåþì îëè ïâó ï îåà, öï îòì óô îëì-
èï æïã âò íï õï, ãï èëã âåõ èï ó îï æï ìïä æï àå þò ãï èëã âï ñë äï 
ìïø âå äïæ. èë âå æå âòà èòí æâîåþì, ÷âå íò ùò âòä-êò âò äò çå úïì 
ìùâæå þë æï. âï ýï ãâòñ âò îë æï æï àïí ãâïè õíå âåþ æï. æï âòù ñåà 
ëî èë å þòì àõîï. þåâ îò ëî èë èë âïè çï æåà, øë îò æïí èë âó ï-
îåà êï äò ïì, èò âå îå êå þë æòà ëî èë å þò ìï êåí æï âïâ ìåþ æòà æï 
èå îå èò ùïì âïñ îò æòà îëè, êï äòï âå éïî ïèë ìó äò ñë.
ìï éï èëè æòì âò èó øï âåà æï, ìùë îåæ óí æï àáâïì êïú èï, 
èïî öâå æïú âò èó øï âåà. þåâ îò ëî èë ïèë âïâ ìåà æï ãçïú êò øå-
âó êï îòà ìõâï ñï íåþ øò ïî øå ìó äòñ âíåí. ëà õò ìï ï àò òá íå þë-
æï, ìå èò ë íëâ èï ãâòþ îûï íï ìïõ äøò ùïì âäï æï ìï éï èë çå òìåâ 
ãïã îûå äå þï èó øï ë þò ìï. ìòú õò ìï ãïí æï èó øï ë þòà æïé äòä-
øå ùó õå þóä íò æïâ þîóí æòà øòí. âï ýï-ôøï âå äï æï îïè æå íò èå 
èë ùï ôå ïî ùï èë âòæ íåí ÷âåí àïí åî àïæ. òìò íò ìëô äå äåþ øò 
÷ï å îòâ íåí æï èó øï ë þï ãï íïã îûåì.
ïìå ñë âåä æéå, ìï èò æéòì ãïí èïâ äë þï øò âòþ îûë äåà ïè 
èë ó äëæ íåä èüåî àïí. èüîòì øå èë ìå âòì èå ëà õå æéåì ãï÷-
íæï ìï ò æïí éïú ïó ï îå þå äò ôîòí âå äò: üïî þò, ÿòä ñâï âò, øë-
øòï æï ìõâå þò, èå üïæ îå üïî þò æï öãó ôå þïæ åúå èëæ íåí êï-
äò ïì æï ìóä èóìîì ïâ äåþ æíåí... ãëî øò ðï îïê äò ìòú êò ãï-
æï âò õï æåà, íòø íïæ èüîòì øå èë ìå âò ìï ãïí ãï àï âò ìóô äå þò ìï. 
ìå èò íï îò ï øòú ãï æï âïõ æå âò íåà ðï îïê äò ìò ÷âåíì ìïé èîàë 
ìöó äòì èïì ùïâ äå þåäì äï çï îå üó îò ïø âòäì. ïè ðï îïê äò ìòì 
øåè æåã ìå èò ë íëâ èï ìòü ñâï ãâòà õîï, èïæ äë þï ãï æïã âò õï æï 
æï ïìå æï ïì îó äï: „òá, ìï æïú ëîò õå äò óû äó îòï, ìï èò õå äò 
êäæåì ãï ïî éâåâì, çéâòì üïä éåþì øå ï ÷å îåþì, èàïì èàïì èë-
ïõ äòì æï ãï ÿòî âå þóä èæãë èï îå ë þïì ìï êå àòä æéåë èæãë èï-
îå ë þïæ ãï æï ïá úåâì õëä èå, ãï ÿòî âå þï ãèò îåþ ìïú çîæòì æï 
øå óè ÷íå âåäì øå ìïè ÷íå âïæ õæòì. æéåì àáâåí ñâå äï íò õïîà 
ûäò åî ìïá èå øò øå ìïè ÷íå âò, èïã îïè ãïè ÿîò ï õë þò àï æï àï æï-
îò ãò ï íë þòà ñâå äïì äó êï îï çò êïø âòä èï ãï öë þïà”.
þåâ îò ìïà âòì æéåì ãï ó ãå þï îò òá íå þï, àó îï ûï äï åæ ãï 
âï ýïì, àïâì îëè òê äïâ æï. þåâ îèï, èõë äëæ àï âòì öïè øò ÷ïè-
õå æïâ èï, âòì àâò ìïú õïä õò ìï æï áâåñ íòì ÿò îò éë þåì ÷õò îòï, 
ïî òúòì, îëè èï øòí îï éï úï ìõâïã âï îò åí àó çò ïç èò òñë, èòà 
óèå üåì, èàï øò. èàò å äò ìï ãïí ÿòî øò ÷ï âïî æíò äò êï úòì èë-
óõ èï îåþ äë þï êï úòì êâäïì óæ îò æï, ùïî èë óæ ãå íå äò òñë. 
êï äò å þòì øå èë ìå âï êò òè æîëì, èïî àäïú, æòæ óþå æó îå þïæ 
òà âäå þë æï: ãäå õåþì ðòî ùèòí æïæ ãï ó íïæ ãóî æå þë æïà èàå-
äò ùäòì ìïî ÷ë æï øòè øò äòà ïèëù ñæå þëæ íåí. âï ýïè æï èòì-
èï èå ãëþ îåþ èï êïî ãïæ òúëæ íåí õâíï-àåì âòà èë ùå ó äò ðó îòì 
ôï ìò, àâò àë íïú ãäå õå þòì øâò äå þò òñ âíåí. ãïí ìï êóà îå þòà 
âï ýïì àâòì òñë ãï ìï ãå þò ìõâï àï ãï ìï ÿò îò, ìõâï àï óþå æó îå þï 
æï àïâì òê äïâ æï èïà àâòì. ïîú òúë æï âòì àâòì, èïã îïè ìó-
äåî àòï – ïæï èò ï íå þò ìïà âòì, óþå æó îå þï øò ÷ï âïî æíò äò àï-
íï èëû èå àïà âòì.
æéåì êò ïîï, çë ãò ìïà âòì èï øò íïú ãï ó ãå þï îò æïî ÷å íò äï 
âï ýïì àïâ ãïí ùòî âï. îë úï ìå èò ë íëâ èï øå ï áë æï ïè ïè þòì ãèò-
îò óùë æï, âï ýïè ïõ äïæ èë ìóä óä âïø çå ãï æï òì âï õå äò. èòì èï 
ïè õï íï ãåþ èï üï øò øå èë¸ êîåì, âò éï úïè êò ÷ï ò áòî áò äï æï âï ýïì 
„êï äò å þòì óì üï þï øò” óùë æï; âï ýïè òá êò øå ò êï âï àï âò, èïã îïè 
èå îå ïíï íï.
ïîï, õóè îë þïú óñ âïî æï âï ýïì, èïã îïè óèå üå ìë þï èàò å äå-
þò âòà ïîú èïì óñ âïî æï óàïâ þë äë áò äò êò æï äïç éïí æï îë-
þï. âåîú óùåì îò ãë þïì åãó å þë æï. ïèòì ãï èë þåâ îò óìò ï èëâ íå-
þï øåõ âåæ îòï úõëâ îå þï øò. ãëî øò ìùïâ äòì æîëì êò ïìå àò øåè-
àõâå âï ¸ áë íòï: àâò àëí, óê âå èå ìï èå, æï èïè àïâ îå þå äò êäï ìòì 
èëì ùïâ äå, øå ìó äï èë ìïè çï æå þåä êäï ìòì èëì ùïâ äå åþ àïí æï 
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óà õë âòï, úë üï ùñíï îïæ òñï âò àë. þïâ øâå þò èå üòì èå üïæ õèï-
ó îëþ æíåí æï õåäì óø äòæ íåí ãâåî æçå ëàïõ øò èñëô óô îëì-
êäï ìå äåþì, îëè äåþ ìïú ìå îò ë çó äò ìï èå úï æò íë ¸áëí æïà. 
åîà-åîà èïà ãïíì, ÷ïíì, ùäë âï íå þò àïú æòæì, êë êë äòì (àó 
êë êë äò ïì) ïîïæ ÷ï óã æòï âï ýïì àõëâ íï, – øåí âò íï ãêòà õïâ ìë! 
– àï âò ìò ãï óã îûå äå þòï. åü ñë þï, öåî ïî òú íëþ æï âï ýïì. âï ýï-
èïú âï éïî èë òà èò íï èò ìò àïâ õå æë þï æï ãï ïú íë àï âò – èò þå-
ýï. ïèòì ãï èë êò íï éïè ãï èë îòú õåì ìå èò íï îò ò æïí. ðåæ ìïþ ÿëì 
ìðå úò ï äó îïæ óè ìöå äòï èòì øå ìï õåþ, îïú æïì üóî æå þï 1881 
ùäòì 18 àå þåî âäòì ëá èò æïí. èïã îïè, îï êò âï ýïè èë ò íï íòï àï-
âò ìò æï íï øï ó äò, îï êò èïí „... ïî áåä èë ñâîþ ëî æíóþ ãîðäîñòü è ïî-
äàë ðó êó ïð èìèðåíèÿ Êîêîëè“, æï îï êò àâòà êë êëä ìïú óà õë âòï 
– ÷å èò ãó äòì àâòì íó ãï îòú õïâà, èåú æïè íï øï âå âò ñï âòë, æï 
îï êò âï ýï ìï ó êå àå ìë èëì ùïâ äåæ òà âäå þë æï, ïê èï îåì „óè-
êïú îå ìò” ìïñ âå æó îò æï „ìï èò ï íò” – ñë ôïá úå âï øò.
îë ãëîú âï ýïì ìï ï üåì üï üë ôóî úäò æïí ÷ïíì, æï ìïù ñòì-
øò êïî ãïæ âåî ìùïâ äëþ æï. åî àï æåî àò áïî àóä øò ¸áëí æï 
ñë âåä àâòì ôîò ï æò. óÿòî æï îó ìó äò, óÿòî æï èï àå èï üò êó-
îò ìïã íå þò, èïã îïè øåè æåã ìïã îûíëþ äïæ óèï üï æï ãï èë ìïø-
âåþ ïüåì üïü øò àòà áèòì ìóä õó àå þò óùå îòï – „Âåñüìà óä îâë-
å òâ îðèò å ëüíàÿ“. åì õó àåþ çå ìùïâ äï ñâå äï ìïã íò ìï òèïì ïî íòø-
íïâì, îëè âï ýïì åéï äï üëì àï âò ìò ðîòí úò ðå þò ìïà âòì. ïîï, 
öåî åî àò, ïá ïì ùïâ äòæ íåí áïî àóä äò üå îï üó îï ìïú, îï èïú 
æï ïê èï ñë ôò äï èò ìò èëà õëâ íò äå þï æï åî àãâï îïæ ãï ó íå äï 
ðîë üåì üòì ãîûíë þï ìõâï ìïã íå þòì èò èïîà; èå ë îåú, ïá ïî 
ïçå ðò îå þò íåþ æíåí òè óïç îë ìïã íåþì, îï ìïú ìõâï ãïí æï îï-
ìïú ïì ùïâ äòæ íåí çë ãï æò ãï íïà äå þò ìïà âòì, èïî àäïú ìï ÿò-
îë òñë (òì üë îòï, ãå ëã îï ôòï, þó íå þòì èåü ñâå äå þï, ïîòà èå-
üò êï, ãå ë èåü îòï, îó ìó äò åíï, ðå æï ãë ãò êï, õïü âï, ìïé èîàë 
îöó äò). ïæ îå âï ýï þó íåþ îò âò æï þïâ øâó îò úïä èõîò âë þòà 
óæ ãå þë æï ìïá èåì, èïã îïè øåè æåã øò àïí æï àïí ÿêó ï øò ÷ï âïî-
æï. àóè úï, ïæ îåú áïî àó äòì ãïî æï îëè ìõâï òí üå îå ìå þòú 
¸áëí æï òáò æï íïú ÷ïíì, îëè àå äïâ øò ñëô íò ìïì ïì üîë íë èò òì 
îï éïú ùòã íòú êò æï ó èó øï âå þòï. ïä þïà ïîú íïê äå þò ôïá üë-
îò òì àþò äò óî àò åî àë þï òñë, îïú ïá ïî ìå þëþ æï èïì ùïâ äåþ-
äåþ ìï æï èëì ùïâ äå åþì øë îòì. ïèïì åèï üå þë æï òì æò æò êäïì-
ãï îå øå íï êòà õë þï, òì àâòà ãïí âò àï îå þï, îï ìïú âï ýï åùï ôå-
þë æï ãëî øò. âï ýïì ìå èò íï îò òì þòþ äò ë àå êòì àòà áèòì ñâå äï 
ùòã íò ãï æï êòà õó äò ¸áëí æï, îë ãëîú áïî àóä, òìå îó ìóä 
åíåþ çåë. àï âò ìó ôïä æîëì ÷ï èëö æå þë æï àóî èå ìå èò íï îò òì 
åçë øò æò æò êïê äòì ûòî øò æï êòà õó äëþ æï æï êòà õó äëþ æï. 
„àó îï ò èå ïõï äò ùòã íò ãï èë âò æë æï áïî àóä ïí îó ìóä åíï-
çå, ïèïì âï ýïì õåä øò âíï õïâ æòà. ñë âåä ïõïä èëû îï ë þïì äò-
üå îï üó îï øò âï ýï ìï ãïí øå âòü ñëþ æòà”.
âï ýï ãïí ìï êóà îå þòà áïî àó äò äò üå îï üó îòì øåì ùïâ äïì 
óà èëþ æï æòæ ñó îïæ éå þïì. ïè èõîòâ èïì õåäì óù ñëþ æï òì ãï-
îå èë å þïú, îëè ìå èò íï îò ï øò áïî àó äò åíï ìï âïä æå þó äë ìïã-
íïæ òá íï øå èë éå þó äò æï èë ùï ôå åþì óê âå ïéï îï âòí óê îûï-
äïâ æï èøëþ äò óî åíï çå èåü ñâå äå þï ìï æï ùå îï-êòà õâïì.
âï ýïì ûò îò àï æò åíåî ãòï æï ñó îïæ éå þï èï òíú èò èïî àó-
äò òñë êäïì ãï îå øå êòà õâò ìïæ èò, êäïì ãï îå øå äò üå îï üó îò-
ìïæ èò. èò ìò èå ë îå ìå èò íï îò å äò ïè õï íï ãò ïä. ìï äï îò ûå âï ýïì 
úëæ íòì ùñóî âòä àïí æï êïâ øò îå þòà ùåîì: „äó êïè ïæ îå æï ïé-
ùòï àï âò „êï çò ë íóî” ïü èëì ôå îëì æï èàåä àï âòì ûïä-éë íåì 
ïí æë èåþ æï úëæ íòì øå ûå íïì. èïí øå òì ùïâ äï ¸å îïê äò üå, ìëê-
îï üå, ðäï üë íòì „îåì ðóþ äò êï”, åðò êó îå. ãï æï ò êòà õï þå êë-
íò, êïí üò, þë îå äò, æîå ðå îò, äåþ þë êò, ìðåí ìå îò, „Ñîâðå ìåííûé 
ñîöèàëèçì“ äï âå äå ìò, „èúå íï îå àï èå üï èëî ôë çï” ãë å üå ìò, 
æï þë äëì, èò óþ îóí æï ¸ë èå îëìì, âòî ãò äò óìì, æïí üåì, èòä-
üëíì, øåá ìðòîì, þï ò îëíì æï ôëõüì. èë äå øë üò ìï æï þò óõ-
íå îòì èï üå îò ï äòç èøò òãò åûåþ æï ðï ìóõì íòâ àò ìï æï ìó äòì 
îï ë þï çå.
„äó êï åêóà âíë æï òè èûäïâî èëû îï ë þïì, îëè äòì äë-
çóí ãïæ åîà æîëì òñë: „úõëâ îå þï àï íïõ èïæ þó íå þò ìï”. òãò 
âåî åüå ë æï ðîëã îï èòà ãïí ìïç éâîóä ÷ïî ÷ë åþ øò, ïî ìùïè-
æï ðîïá üò úòç èò, „ðï üï îï ìïá èå å þò”, òãò ìðëþ æï áâåñ íòì þë-
îë üå þïì åî àòì õå äòì æïê âîòà: „ñâå äï ôå îò ïí ïîï ôå îò”. 
ïè àâïä ìïç îò ìòà äó êï ïíïî áòì üò, „Ñâîáîäíèêè“ òñë, èò ìò 
ôë ò åî þï õó äò ¸ ó èï íòç èò ïé ùåâ æï êëì èò óî ìïç éâîïè æå. äó-
êï ìüë ò êò, ôòç êóä üó îòì èëü îôò ï äå ðòî âå äò áïî àâå äò 
åäò íòï, îë èå äòú øå å æó éï þó íå þïì. ïò ôïá üò: åîà èøâå íò åî 
æéåì äó êïè øå èë ò ï îï ÷åè àïí ôëõ üòì ôò çò ë äë ãò ó îò ùå îò-
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äå þò ìï æï þóõ íå îòì „ûï äï æï èï üå îò òì” ùï ìï éå þïæ. òè ýï èïæ 
èå âêòà õó äëþ æò þï îò ï üòí ìêòì äåáìì „ãë å àåì ìòê âæòä çå”: 
“Ñ ïðèðîäîé îäíîé îí æèçíüþ äûøàë,
Ðó÷üÿ ðàçó ìåë ëå ï å òà íüå,
È ãîâîð äðå âåñíûõ ëè ñòîâ ïî íèìàë,
È ÷óâ ñòâ îâàë òðàâ ïð îçÿáàíüå,
È áûëà åìó çâåçäíàÿ êíèãà ÿñíà,
È ñ íèì ãîâîðèëà ìîðñêàÿ âîëíà“.
èàå äò èàï ìò õï îó äò ìï ïèëì êæï äó êïì ãó äò æïí, úòþ îó-
üò âòà üîò ï äåþ æï ÷åèì ëàïõ øò æï ãï ò ûï õë æï: „ïò, ÷å èò ìïî êå, 
èå âò ðë âå ÷å èò àï âò!” (46, 96).
âï ýï àï âòì ðëâ íï øò ãó äòì õèëþ æï, ïä þïà þó íå þòì èãëì-
íë þïì. ÷ïíì, àï âò æïí âå îï éïú àï âò ìå þó îò ëú íå þå þò ¸áëí æï, 
îï éï úï ïùó õåþ æï, èïã îïè öåî àâò àë íïú ïî åì èë æï îï. èòì-
àâò ìïú ãï óî êâå âå äò ãîûíë þå þò òñë, þóí æë âï íò æï ÷ï èë ó ñï-
äò þå þå äò. þï îò ï üòí ìêòì äåá ìèï, åü ñë þï þòû ãò èòì úï àï âòì 
ãîûíë þåþ øò ãïî êâå âò ìï êåí; ïî ùèó íå þò íï àï âò ìò ïç îå þò, îë-
èåä àï éò îå þó äå þï øò, ÷ïíì, öåî êò æåâ ëî ÿë ôëþ æï.
âï ýï ãë îòì ìå èò íï îò ï øò ìùïâ äò ìïì, ãïî æï òèò ìï îëè 
þåâîì êòà õó äëþ æï, þåâ îìïú ùåî æï. õøò îïæ æï ôòá îå þó äò 
æï æò ë æï, ãïí èïî üëâ æå þë æï æï òìåà æîëì, îë úï þïâ øâå þò 
åîà ïäò ï áëà øò òñ âíåí, âï ýï èòö æå þë æï ìïæ èå ãïí èïî üë å-
þòà, ïèë ò éåþ æï öò þò æïí þäëê íëüì æï ãï÷ áï îå þó äò îï éï-
úïì ùåî æï. àï âòì íï ùå îåþì, óô îë êò äåá ìåþì, õøò îïæ ïêòà-
õåþ æíåí âòù îë ùîå øò æï ñâå äïì ûï äò ïí èëì ùëí æï. èòì íïú-
íëþ-èå ãëþ îåþì êò ïîï æï, âï ýïì íï ùå îå þò óê âå êïî ãï õï íòï 
îå æïá úò åþ ìïú èëì ùëí æï. öåî êò æåâ ìå èò íï îò ï øò øåì âäïè æå, 
1879 ùåäì, ãï çåà „æîë å þï øò” ãï èëá âåñ íæï èò ìò ðòî âå äò êë-
îåì ðëí æåí úò å þò „ùå îò äò õåâ ìó îå àò æïí”, „ôøï âòì õå âò æïí”, 
„ùå îò äò õåâ ìó îå àò æïí, ìëô. õïõ èï üò”. âï ýïì ìóî æï áïî àâå-
äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì ãï åú íë ôøï âò, õåâ ìó îå àò, îë èåä àï 
øå ìï õå þïú òè æîë òí æåä èï ìï çë ãï æë å þïè àòà áèòì ïîï ôå îò 
ïî òúë æï. ïí êò îï óí æï ìúëæ íë æïà èï øòí, óã çë ë þòà èëù-
ñâå üò äë þòì ýïèì, îë úï ÷âåíì æîë øò, ïì ôïä üò ï íò ãçå þòì ðò-
îë þåþ øòú òìå âå ûï äò ïí þåâîì èë õå âå æï õåâ ìó îò âåî ãï óî-
÷å âòï, èàò åä ìï æï èàò óäì åî àèï íåà øò óîå âì.
âï ýïì ìå èò íï îò ï øò àï âòì ùîå ¸ñïâ æï, ìó äò å îò èå ãëþ îå þò, 
âòì àï íïú ïè àï âòì øå èëá èå æå þòà ïè þåþ çå ìï óþ îëþ æï, âòíú 
åî àèï íåàì óçò ï îåþ æï àï âòì íï ôòá îïä-íï ïç îåâì. åî àèï-
íåàì ìï ìïî ãåþ äë øå íòø âíåþ ìï æï î÷å âåþì ïû äåâ æíåí. åìå íò 
òñ âíåí øåè æåã øò úíë þò äò èëé âï ùå íò: æï âòà êï îò ÿïø âò äò, 
äï æë ïé íò ïø âò äò, ïäåá ìïí æîå íï àï ûå, àå ë ôò äå õóì êò âï ûå, 
þï ÷ï íï æï ìõâå þò. ïò, ïèïà àïí åî àïæ äó êï òñë åîà-åî àò èë-
àï âå ìå èò íï îò ï øò õåä íï ùå îò ýóî íï äòì „îòý îï ýòì” æï ïî ìå-
þò ìï. èïà ïè ýóî íïä øò ãï íï ùò äå þó äò ¸áëí æïà ãïí ñë ôò äå-
þå þò. äó êïì ðë å çòï åþï îï, èë àï âå êò äï æë ïé íò ïø âò äò òñë. 
èïí ìï ÿò îë àïí õòì øåã îë âå þïú êò øåû äë ìõâï æïì õâï èå úå íï-
üò ìï ãïí. àâòà ìå èò íï îò òì îåá üëîì, ìå èò ë íëâì, ðîëã îå ìó-
äïæ ãïí ùñë þòä îóì òí üå äò ãåíüì, õó àò èï íå àò èò ó úòï æï 
àïí óà áâïèì: „òèó øï âåà, òèó øï âåà, ÷å èë ãâîò üå þë! àáâå íò 
áâå ñï íï ãï ãå þóä èó øï ë þïì èë å äòì æï øîë èïì øå ó÷ âåâ äò, 
èë óè çï æå þå äò èó øï âå éï îï ôåîì ãï ó êå àåþì àáâåíì ìï àïñ-
âï íå þåä ìïè øëþ äëì. èå úåí çëîì ïî ãò íòø íïâà, îë ãëîú ïè 
øåè àõâå âï øò ìõâï ìêë äåþ øò òúò ïí õëä èå, ÷å èò àáâåí æï èò ìòñ-
âï îó äò æï àáâå íò ìòñ âï îó äòú ÷åè æï èò àïâ æå þòï òèò ìò, îëè 
þë îë üïæ ïî èë òõ èïîà ÷åèì íæë þïì” (ïä. íï àï ûå). (46, 99)
ðòî âåä íë èåî øò, îëè äòì ïàò åã çåè ðäï îò ãï æï ó ùå îò-
íå þò ïà þï ÷ï íï ìïà âòì, îë ãëîú êïî ãò êï äòã îï ôò òì èáë íå-
ìïà âòì, äó êï îï çò êïø âò äò ìï åî àò ðë å èï ãï óø âò ïà –„ñïî-
ìòì þë äëì” æï åî àòú äåá ìò – „èå äë æòï”. ïè ýóî íï äòì åî-
àò åã çåè ðäï îò òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìïà âòì ãï óã çïâ íò ïà, åî àòú 
– „æîë å þòì” îå æïá úò òì àâòì. æï óã çïâ íò ïà ìõâå þòì àâò ìïú. 
ýóî íïäì èë ùò íï âå áïî àâå äò òí üå äò ãåí úò òì æò æò èë ùë íå-
þï æï óè ìï õó îå þòï. ãïí ìï êóà îå þòà ïá üò ó îò ñë ôò äï ãë îòì 
òí üå äò ãåí úò ò ìï æï èï àò èå àï ó îå þòì, ìëô îëè èãï äëþ äòø-
âò äò ìï æï ìõâï àï, ãï èëõ èï ó îå þï. èïà èë ó ùï æò íå þò ïà ýóî-
íï äòì àï íïè øîëè äå þòì ïõ äëì ãïú íë þï æï òìò íò âïõ øïè çå 
èò ó ðï üò ýå þò ïà. òè ýï èïæ ïí üëí ôóî úå äï ûå ãëî øò òè ñë ôå-
þë æï ìüóè îïæ êå îå ìå äò ûåì àïí. þåâ îò ìï áå þï îò ìòü ñâï óà-
áâïèà, ãïí ìï êóà îå þòà âï ýï øå ó áò ïà. „ìëô îë èò æï ïí üë íò 
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àï âòì ïé üï úå þóä àâï äåþì ïî ïøë îåþ æíåí âï ýï-ôøï âå äïì, 
ïè ÷ï êòî êò üå þóä ïèïñ ìï æï èîòì õï íå èàòì ïî ùòâì. àâò àëí 
èïì ùï ï êòà õåì àï âò ìò íï ùïî èë å þå þò æï òìå àò æò æò øàï þåÿ æò-
äå þï èë ïõ æò íï, îëè ÷âåíì ïé üï úå þïì ìïç éâï îò ïî ¸áëí æï: 
ñâå äïì ìò õï îó äòì úîåè äå þò èëã âïæ ãï. ÷âåí èï èùåî äåþ èï 
ìëô îëè èï æï ïí üëí èï èò òê îåì òãò ãóä çå, åì ÷âå íò áâåñ íòì 
æò æå þï”. (ïä. íï àï ûå) (46, 101).
âï ýï ãóä èëæ ãò íåæ ìùïâ äëþ æï ïã îåà âå îó ìóä åíïì, 
îïæ ãï íïú óï èò ìëæ øå óû äå þå äò òá íå þë æï îó ìó äò æï åâ-
îë ðó äò äò üå îï üó îòì ãïú íë þï. òè æîë òì àâòì óê âå ìïê èï-
ëæ êïî ãïæ ìúëæ íòï îó ìó äò åíï, òè æå íïæ, îëè àïî ãèíò æï 
êò æåú. èï íïè æå, 1880 ùåäì, ýóî íïä „òâå îò ï øò” æï ò þåÿ æï èòì 
èò åî àïî ãèíò äò åî êèïí-øïü îò ï íòì èëà õîë þï „ôå ë æï äòì 
ïé çîæï”, õë äë 1882 ùåäì óàïî ãèíòï ëì üîëâ ìêò ìï æï ìë-
äë âò ë âòì ðò å ìï „þåæ íò å îò æéå”.
óí æï âò ôòá îëà, îëè ìå èò ë íëâì ãóä ùîôå äïæ ïõï îåþ æï 
àï âò ìò èëé âï ùå ë þòì øå æå ãå þò, òè ìò ïõ äå àï øå æå ãå þò, îïú 
èï øòí èò ìò àó ìõâï àï ùñï äë þòà ãë îòì ìå èò íï îò ï øò òíåî ãå-
þë æï. òì àï âò ìò ðå æï ãë ãò ó îò øå õå æó äå þå þòà æò æò îó ìò ðå-
æï ãë ãòì óøòí ìêòì èë ùï ôå òñë, æò æïæ ãï íïà äå þó äò, ðîëã-
îå ìó äò èëé âï ùå æï êïî ãò ìï õåä èûéâï íå äë å þòì ïâ üë îò.
ìò úëú õäò àï æï åíåî ãò òà ìïâ ìå âï ýï èàå äò ïî ìå þòà ÷ï å-
þï ñâå äï òè ìïá èò ï íë þï øò, îï øòú ÷ïþ èó äò òñë òè æîë òí æå äò 
áïî àâå äò òí üå äò ãåí úòï æï, êåî ûëæ, ãë îòì òí üå äò ãåí úòï. 
êïú èï îëè àáâïì, àòà áèòì ïéï îï ôå îò õæå þë æï òìå àò, âï ýï 
îëè ïî ñë ôò äò ñë èïì àïí æï êïâ øò îå þó äò. ìå èò íï îò òì èå ë îå 
êäïì øò òñë, îë úï ãë îòì õïä õë ìïí àï ùîåì æï ó ïõ äëâ æï æï 
èò ìò åî àåî àò ïá üò ó îò èë íï ùò äå ãïõ æï. ïè èõîòâ âï ýï çå æò-
æò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï úòè þòî øò ãï æï ìïõ äå þò æïí ïõ äïæ æïþ-
îó íå þóä èï èò õå òä ñò ôò ïí èï. ìå èò ë íëâ èï èò õå ò äòì ùïî ìó äò 
êïî ãïæ òúë æï, èïã îïè èï òíú ãï þå æï æï èò òù âòï àï âòì ìïì ùïâ-
äå þåä øò áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì èïì ùïâ äåþ äïæ. 
ïá ñò ôò ïí èï ãï øï äï æò æò èó øï ë þï æï õïä õëì íóî èëû îï ë þï øò 
÷ï ï þï ãë îòì èë ùò íï âå ïõïä ãïç îæë þï, èïà øë îòì âï ýï-ôøï-
âå äïú. òìò íò ïã îë âåþ æíåí òí ôëî èï úò ïì õïä õòì úõëâ îå þòì 
øå ìï õåþ æï èëõ ìå íå þå þòì ìï õòà êòà õó äëþ æíåí. ïèïì àï íå âå, 
ïèó øï âåþ æíåí îå ôå îï üåþì ìï áïî àâå äëì òì üë îò ò æïí. ëîò 
îå ôå îï üò âï ýïì ùï ó êòà õïâì – æï âòà ïé èï øå íå þåä ìï æï àï-
èïî èå ôå çå. ðïâ äå èéâæåä èï üñó ò äïæ ïî øå ïñ âï îï òìò íò! 
„èï øòí æå äò âï ýï íïè æâò äò èàòì ïî ùò âò òñë, ñë ÷ï éò, ãïè þå-
æï âò, øå ó ðë âï îò, èå ãëþ îò ìïà âòì àïâ æï æå þó äò, ãïè ÿîò ï õò, 
ùñäò ï íò èë äï ðï îï êå”. (ì. èãï äëþ äòø âò äò).
âï ýï ãó äò ï íïæ êò ÷ï å þï õïä õëì íóî èëû îï ë þï øò, èïã îïè 
èï äå îï üëè éïú ïòú îóï ãó äò. èï äå âå èòõ âæï, îï éïú ïî òñë 
èï àò ìïá èò ï íë þï æò æò òèå æå þòì èëè úå èò. àï íïú óê âå øå èëá-
èå æå þòà ùâïì ãï íòú æò æï æï ïéïî åúï äï ðë äò üò êò ìï æï êîå-
þå þò ìïà âòì, ìï ò æï íïú þåâîì ïîï ôåîì ìò êå àåì åäë æï. òãò âå 
ïä. ìï äï îò ûå âï ýïì õïä õëì íóî èëû îï ë þï øò èë íï ùò äå ë þòì 
øå ìï õåþ ùåîì: „äó êï îï çò êïø âòäì (âï ýï-ôøï âå äïì) íïê äå þïæ 
òú íëþ æíåí ìå èò íï îò å äå þò, òãò ùòí æï õå æó äïæ æï ãïô îàõò-
vaJas atestati
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äå þòà èó øï ëþ æï ÷âåí àïí. ïèò üëè ïè õï íï ãå þò èïì çå ïè þëþ-
æíåí: „ïò, ïæï èò ï íò, îë èå äòú æï æòì èïî üëî áïæ”. îë æå ìïú 
þóî ìï êå þò ìïñ âå æóîì åóþ íå þëæ íåí äó êïì – îï üëè ïî æï æò-
õïî êîå þåþ çåë, èò ìò ðï ìó õò òñë: „èå âüîò ï äåþ ÷å èò éåî ûòì 
òî ãâäò âë”.
1882 ùåäì óô äòì úò õòì êäæå øò ãï èëê âå àòä æïî þïç øò 
õïä õë ìïí àï ìï ò æóè äë øåê îå þï çåú ùïî èëà áâï ìòü ñâï âï ýï-
ôøï âå äïè, ìï æïú äï ðï îï êëþ æï ôøïâ-õåâ ìó îåà øò èò ùòì ãï íï-
ùò äå þòì ìï êòà õçå. åì ìòü ñâï þï îòì èæãë èï îå ë þòì èò õåæ âòà 
òñë ãï ôëî èå þó äò, ìõâï àï ìòü ñâå þòì èòè ìãïâ ìå þó äïæ, ìë-
äò æï îë þòì àâòì, àë îåè èàï øò èò ùå þòì ìï êòà õò ïîï èæãï îï 
ïîï ìë æåì. àï âïæ-ïç íï ó îë þï òá ïîï ñë ôò äï æï èò ùå þò àâò-
àëí èàò å äå þòì ìï êóà îå þï òñë. ìëô äå äå þò óî àò åîà øå-
àïí õèå þòà, ùò äòì ñîòà òíï ùò äåþ æíåí ìïõ íïâ-ìï àå ìåþ ìïú æï 
ìï àò þåþ ìïú (üñå æï ìï ûëâ îå þò ìï åî àë òñë). ïìå òñë ìï êëä-
èå óî íåë îå ôëî èå þïè æå, ÷âå íò ìï ó êó íòì 40-50-òïí ùäå þïè-
æå.
èàïì òì ìïü êò âï îò ïîï ¸áëí æï, îï ìïú òá äï ðï îï êëþ æíåí. 
âï ýïì þï îòì ìë úò ï äó îò ìï êòà õå þòì èò õåæ âòà óí æï ïåù ñë 
àï âòì ãï èëì âäå þò, îïú ïîú êïî ãïæ òúë æï æï ïîú èàï âïî 
ìï êòà õïæ èò ï÷ íæï. òá ïîï âòí äï ðï îï êëþ æï óô îë èàï âïî çå, 
– åîëâ íó äò æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì þîûë äï çå. ïìå àò èòæ-
ãë èï ìï êòà õå þò ìïæ èò ãï èë ï ïø êï îï âï øåè æãëè øò âï ýïì øå èëá-
èå æå þïè – ìë úò ï äó îò ìï êòà õå þò èïì íïê äå þïæ ïòí üå îå ìåþ-
æï, òì óô îë èï éïä ðîëþ äå èåþì åÿò æå þë æï.
âåî èë åî ãë âï ýï õïä õëì íë þïì. ïèïì ïè ÷íåâ æíåí æï èò ìò 
óê èï ñë ôò äë íò òñ âíåí. âï ýïè êò òúë æï àï âòì èò ìòï, àï âò-
ìò óè àïâ îå ìò ìïá èå æï ïî óí æë æï åî àò èõîòâ ìï ìïî ãåþ äë, 
èïã îïè èï òíú ùâîòä èï íò ìïá èò ìïà âòì øå å ùò îï åíåî ãòï æï øå-
ìïû äëï àï âòú.
„ðòî âåä õï íë þòà äó êï ïé üï úå þó äò òñë èò øë ñò ôò ï íòì 
áï æï ãå þòà. èïí þåâ îò îå âë äó úò ó îò äåá ìò çå ðò îïæ æï òì-
ùïâ äï æï ìò ï èëâ íå þòà èéå îë æï. èïã îïè ïìåà èï ãï üï úå þïè 
æòæ õïíì ïî ãïì üï íï. äó êï õï äò ìòà ïéïî æï æò ë æï êîå þåþ çå, 
õïí æï õïí ìóä ïéïî åì ùîå þë æï... òí üå îå ìò ðë äò üò êò ìïæ èò 
àòà áèòì æï¸ êïî ãï æï èò ìò ïæ ãò äò äò üå îï üó îïè æï ò êï âï. ïè 
æîëì äó êï ãï üï úå þòà êòà õó äëþ æï îó ìó äò æï åâ îë ðó äò 
äò üå îï üó îò æïí ìõâï æïì õâï íï ùïî èë å þåþì.
îïè æå íï æïú èå øå âïè ÷íòå, äó êï îï çò êïø âò äò èå üïæ 
èãîûíë þò ï îå ðò îëâ íå þï òñë. ìó äò å îò ãïí úæï õøò îïæ åú-
âäå þë æï. õïí òñë èå üïæ èõò ï îó äò æï ìï óþ îòì èëñ âï îå, õïí 
ìóä ëú íå þëþ æï æï ïìåà æîëì äï ðï îïê ìïú åîò æå þë æï, õïí 
þîûë äïì íïü îó äëþ æï æï ñâå äò åî øò êîòâ øò èë íï ùò äå ë þï-
ìïú òéåþ æï”.
âï ýï-ôøï âå äïè ì.èãï äëþ äòø âò äòì þò íï çå ùï ò êòà õï èëõ-
ìå íå þï òë ìåþ æï âò àïø âò äòì øå èëá èå æå þòì øå ìï õåþ. èïí ûò îò-
àï æïæ ïè äåá ìå þòì æï æå þò àò èõï îå ïé íòø íï: „èå ùò íï ïé èæå ãò 
âïî òè øïþ äë íó îò æï ôï ìå þò ìï, îë èå äòú ïè þë äë æîëì çëã-
èï èëê îò üò êåè ÷âå ó äå þïæ ãï ò õï æï: ãï æï ôóî úäï âåí ùòã íïêì, 
ïèë ò êòà õï âåí ïâ üë îòì ãâïîì æï àó òì íïê äåþ úíë þò äòï, ãï-
þå æó äïæ ùï èë ò ûï õå þåí: åì óíò ÿëï... åì äåá ìò ïî âïî ãï, ïèïì 
ìï øó ï äë íò ÿò ïá âìë, òèïì îòà èï ïî óâïî ãï æï ìõâï ïè ãâï îò. 
ïìå àò ìó þò åá üó îò ìï çë èòà èãëì íòì æï ôï ìå þï ïîï àó èò ó-
éå þå äòï, ïîï èåæ èïâ íåï æï óíï ñë ôë”.
îó ìó äòì èïì ùïâ äå þåä èï íë âëì ðïì êòè äó êïì æï ï âï-
äï æï å ùå îï àå èï: „äåá ìò „èå îï íò”, îë ãëîú þï îï àïø âò äòì 
èìëô äèõåæ âå äë þòì ãï èëè õïü âå äò”. àå èï øå ìï íòø íï âò ãï èë-
ó âò æï æï æò æò òí üå îå ìòú ãï èë òù âòï. èìèå íåä íò üï øòì ãîò ï-
äòà øåõ âæíåí. þï îï àïø âò äò øå æï îå þó äò òñë þï ò îëí àïí, 
îó ìëì àïí, ãë å àåì àïí æï æéå âïí æå äò àâïä ìïç îò ìòà ûïä-
çåæ ìùë îò æï ìï òí üå îå ìë æïì êâíå þò òñë ãï êå àå þó äò.
1882 ùäòì òâ íòì øò äó êï îï çò êïø âòä èï ùïî ÷ò íå þòà æï ïè-
àïâ îï ãë îòì ìï ëì üï üë ìå èò íï îòï. ðåæ ìïþ ÿëì æïæ ãå íò äå-
þòà ìï ÷óá îïæ ãï æïì úåì òïí ïèëì êë èåí ìêòì „æò æïá üò êï” æï 
„ïõï äò ïé àáèï”. ìå èò íï îò òì êóî ìæïè àïâ îå þòì ïüåì üïü øò 
ñâå äï ìï ãïí øò „õó àò” óùå îòï. åî àï æåî àò „ëà õò” õïü âï-õïç-
âï øò èò ó éòï.
ìå èò íï îò òì æïè àïâ îå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà ïä. ãïî ìå-
âï íòø âòä èï æïã âò üë âï âîúå äò èë ãë íå þï: „ìå èò íï îò òì æò-
îåá üëîì ìå èò ë íëâì ÷âå ó äå þïæ ¸áëí æï ëôò úò ï äó îò ïá üòì 
ãïî æï ìï æò äòì ãï èïî àâï êóî ìæïè àïâ îå þóä àï ðï üòâ ìï úå-
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èïæ. òè ùåäì, îë ãëîú âò úò, åì ïî èëè õæï îï. èò øë ñò ôò ï íòì 
æï üó ìï éå þïè æï ìï åî àëæ ãï èå ôå þóä èï îå ïá úò ïè ìó äò å îïæ 
ñâå äï íò æïì úï, ïïø ôë àï. ïèï âå æîëì õèï ãïâ îúåä æï, îëè 
ìå èò ë íë âò, îë ãëîú óêò æó îå ìò äò þå îï äò, èëõ ìíò äò òá íå þï 
ìïè ìï õó îò æï íë. åì òñë èò çå çò, îëè ìå èò ë íëâì üîï æò úò ó äò 
ìï æò äò òè çïô õóäì ïî ãï ó èïî àïâì.
ìï èï ãò å îëæ, âï ýï-ôøï âå äïì æï çë ãò åî àò èò ìò ïè õï íï ãòì 
ðï üòâ ìï úå èïæ ìï æò äò ãï èïî àï ÷åè èï íï àå ìïâ èï, îë èå äòú 
ìë ôåä õò æòì àïâ øò úõëâ îëþ æï. åì òñë âï ìë èåé âò íå àó õó-
úå ìò, ãë îòì õïä õë ìïí àï öãó ôòì ïá üò ó îò ùåâ îò. òãò òéåþ æï 
èõóî âï äå èë íï ùò äå ë þïì ãë îòì ìúå íòì èëñ âï îå àï ùîå øò æï 
ïì îó äåþ æï èàï âïî îë äåþì. ãï îåã íë þòà òñë äï èï çò ñèïù âò-
äò êï úò, ïõ äïæ ùâåî-óä âïø æïè øâå íå þó äò.
âï ýï-ôøï âå äïì, èëì ùïâ äå å þòì ãïî æï, æò æïæ ïôï ìåþ æï 
þåâ îò ÷âå íò òí üå äò ãåí üòú. åî àò èïà ãï íò òñë èåé âò íå àó-
õó úå ìò. òãò òìå òñë ãï üï úå þó äò õïä õëì íó îò èëû éâîå þòà, 
îëè èï èó äòì íï õå âï îò ãäå õåþì óôï ìëæ ãï æïì úï, àï âòì àâòì 
êò æï ò üë âï âå íï õå þò, îëè äå þòú èò ìò ìïõ äòì ïõ äëì èæå þï îå-
ëþ æï. 
òè ìï æòä çå, âï ýïì ïè õï íï ãå þòì ãïî æï, æï åì ùîíåí üþò äò-
ìò æïí èë ìó äò êóî ìæïè àïâ îå þó äò ãòè íï çò å äå þò – òâï íå îï-
üòø âò äò æï èò õå òä ãå æå âï íòø âò äò, øåè æåã øò úíë þò äò åáò èò, 
îë èåä èïú àï âòì õïî öçå òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì àõçó äå þå þò ãï-
èëì úï.
ìï æò äë þïè æå ìüóè îå þò æò æò êïê äòì áâåø òì õæíåí. ïá ãï-
ò èïî àï ìï òí üå îå ìë ìï ó þï îò äò üå îï üó îóä àå èï çå. ðë äò-
üò êòì øå ìï õåþ õèï ïîï âòì ïèë ó éòï. òâï íå îï üòø âòä èï âï ýïì, 
ìõâï àï øë îòì, óà õîï: àáâåíì îå ôå îïüì þï îï àïø âò äòì øå-
ìï õåþ ïáå þåí, êïî ãò òá íå þï àó èòì øò íï ïîì ãïã âïú íë þë. âï ýï 
ìò ï èëâ íå þòà æï àïí õèæï æï èõïü âîó äò åíòà ãïæ èëã âúï èëê-
äåæ îå ôå îï üòì øò íï ïî ìò. ïèòì øåè æåã òâ. îï üòø âòä èï þåâ îò 
òäï ðï îï êï ìë úò ë äë ãò òì åî àåîà èò èïî àó äå þï çå, îë èå-
äòú æòæ èíòø âíå äë þïì ïû äåâì òì üë îò ï øò ðò îëâ íå þïì.
èøâå íò å îò áïî àó äò åíòà ãïæ èë úå èóä èï ìòü ñâïè êïî ãò 
øàï þåÿ æò äå þï æï üë âï èìèå íå äåþ çå. âï ýïè ÷ï ò ùå îï ñâå äï òì 
èï ìï äï, îë èå äòú îï üòø âòä èï æï ï ìï õå äï.
ìùë îåæ ïè æîëì åü äòà èëþ îûïí æï æò îåá üë îò ìå èò ë íë-
âò. ÷âåí ñâå äï íò ôåõ çå ùï èëâ õüòà æï âå íï õòì êï îåþ àïí èò-
âå ãå þåà. ïõïä ãïç îæå þòì æï íïõ âï çå æò îåá üëîì ìï õå ãï óþ-
îùñòí æï æï èõò ï îó äò õèòà øå èëã âûï õï:
          „Äðóçüÿ, äàäèì äðóã äðó ãó ðóêè,
          È ñìå ëî äâèíåìñÿ âï å ðåä...
          Ïó ñòü ïîä çíàìå íåì íàóêè
          Ñîþç íàø êðå ï íåò è ðàñò åò“.
– ïè äåá ìòì ãï èë, – àáâï ìå èò ë íëâ èï, – ïâ üë îò øë îå óä 
áâå ñï íï øò ãï æï ï ìïõ äåì, èå êò èòî ÷å âåí ãë îò æïí ùïì âäïì èõë-
äëæ òèò üëè, îëè ïõïä àï ë þïì ¸ó èï íó îïæ âåð ñîë þò æï ìï-
çë ãï æëå þïì âåè ìï õó îå þò... ïèï ìïú ïâò üïíà... 
ìï æò äò èëù ñë þò äò òñë âå íï õòì þë äëì, åî àò æò æò õå òâ-
íòì áâåø.
òè æéòì ãèò îå þïæ òñ âíåí åî àòì èõîòâ, àâòà ÷âå íò ðóî èï-
îò äò ï íò èïì ðòí ûå äò âï ìë æï èå ë îå èõîòà – ìå èò ë íë âò.
øóï ìï æò äòì æîëì èïì ðòí ûåä èï èë ï üï íò íï ÿò ï íó îò æï 
æò æò ãîûíë þòà þï ò ï àå þò æï óê îï. ãï òì èï üêþò äò èå äë æò òì 
õèï, îë èåä èïú ïé üï úå þï øò èë òñ âï íï ñâå äï íò. øåè æåã ìï èï-
ãï äò àëæ æï óê îï äå êó îòú. ãï ÷ïé æï úåê âï. ãïè õò ï îóä æíåí 
ìüóè îå þò æï âï ýïì ìïæ éåã îûå äë õåä èå ë îåæ ãï æï¸ êîåì... 
îïú øå å õå þï ìå èò ë íëâì, èïí àï âò ìò èÿåî èåü ñâå äó îò ìòü-
ñâå þòà ðòî æï ðòî èë õòþ äï ìï æòä çå æïè ìùîå íò:
„ûâòî ôï ìë èëì ùïâ äå íë æï ïè ýï èïæ êò ÷å èë èå ãëþ îå þë! 
– èò èïî àï èïí êóî ìæïè àïâ îå þóä ìå èò íï îò å äåþì. – úëæ íòà 
øå ò ï îï éå þóäà æéå ò æïí, àáâåí õå äò óí æï èë¸ êò æëà ìï çë-
ãï æë åþ îòâ èëé âï ùå ë þïì. êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò! ãïõ ìëâ æåà 
èõë äëæ, îëè èòç íòì èò ìïé ùå âïæ èïî üë úëæ íï ïîï êèï îï; ìï-
ÿò îëï ïèïì àïí åî àïæ èüêò úå õï ìò ï àòì øå èó øï âå þï. îï ïîòì 
õï ìò ï àò? åìïï ¸ïî èë íò ó äò, ïìå âàáâïà, øå êïâ øò îå þï ìï èò 
ôìò áò ó îò ôïá üë îò ìï: ãë íå þòì, ãîûíë þòì æï íå þòì ñë ôò ìï. 
èüêò úå õï ìò ïàì èëê äå þóä èë áï äï áåì æïì üïí öïâì ùó àò-
ìë ôå äò – èå ïèïì âïè þëþ õïç ãïì èòà... ïèò üëè ãóä ùîôå äïæ 
ãòî ÷åâà, ïè ãï îå èë å þïì ìå îò ë çó äò ñó îïæ éå þï èò ïá úò ëà. 
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ãï íò âò àï îëà àâòà èëá èå æå þòì óíï îò, èò å÷ âò ëà æòì úòð äò-
íïì, ìõâå þòú ïèïì èò ï÷ âò ëà. åúï æåà íï êòì îò âïä æå þó äå þï 
çóì üïæ ïïì îó äëà æï èï øòí... èõë äëæ èï øòí òã îûíëþà ìò õï-
îóäì, îë èå äòú ãï èë òù âåâì àáâåí øò èëá èå æå þòì õï äòì ìïú... 
àó ãï íï õëî úò å äåþà ïè æï îò ãå þïì, àáâåí òá íå þòà íïè æâò äò 
ìï õïä õë èïì ùïâ äå þåä íò æï ïîï ìëô äòì èïì ùïâ äå þåä íò, îë-
ãëîú åì îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà þîûï íï îå ïá úò óä èï ðå æï-
ãëã èï èë ìï äåâ ìêòè, êïâ êï ìò òì ëä áòì èçîóí âå äòì àï íï øåè-
ùåè. êåî ûëæ, øåí, ÷å èë äó êï! – èò èïî àï ëîï üëî èï âï ýïì, – 
ãåü ñâò òèïì, îïú øåí àâòì õøò îïæ èòà áâïèì! þó íå þòà ðë å üë, 
øå íò üï äïí üò ïî æï èïî õë. ãï íï âò àï îå ãë íå þï, æï ïê âòî æò æï 
øå òì ùïâ äå úõëâ îå þï, òêòà õå ìõâï æïì õâï èò èïî àó äå þòì ùòã-
íå þò æï èï øòí øåì ûäåþ, îëè ñë âåä èõîòâ ÷âå íò ìò íïè æâò äå 
æï ï ìó îï àë. ïî æï ò âòù ñë, ÷å èë ûâòî ôï ìë, òì ìêë äï, îë èåä-
èïú øåí ïé ãçïî æï, ïî æï ò âòù ñë ïã îåà âå øå íò êå àò äò èïì ùïâ-
äåþ äå þò æï èïà øë îòì èåú”... 
ïá øåù ñâò üï ìå èò ë íëâ èï ìòü ñâï, àâïä úîåè äò ï íò èò ó ïõ-
äëâ æï âï ýïì æï ìïè öåî ãï æï êëú íï... æï íïî ÷å íåþì õå äò ÷ï èë-
ïî àâï. ëî èï èë ùï ôåè æò îåá üëîì õåä çå ïêë úï. âï ýï-ôøï âå-
äïè ïéåä âå þó äò õèòà ïìå óðï ìó õï àï âòì ìïñ âï îåä æò îåá-
üëîì: 
„ûâòî ôï ìë èïì ùïâ äå þå äë, íò ÿò å îë ðå æï ãë ãë æï òø âò ï àë 
ïæï èò ï íë! ãïû äåâà ðï üò ë ìïí ìòü ñâïì, îëè àáâåíì éâïùäì 
ìòê âæò äïè æå ïî æï âò âòù ñåþà. àáâå íò ìï õå äò, îë ãëîú ìòè-
þë äë èë ùï ôå àï ãë íåþ îò âò ùòí ìâäò ìï, ÷âåí øë îòì ùèòí æï òá-
íå þï èï îï æòì. ïìåà ìï âå èï éïä ãîûíë þïì ãïí âòú æòà ÷âåí òè 
ìêë äòì ùò íï øå, îë èåä èïú ïé ãâçïî æï æï àáâå íò õåä èûéâï-
íå äë þòà êå àò äò èë èïâ äò ìï êåí ãçï ãâò÷ âå íï”. (46, 155-157).
ïò, ïìå àò æò æå þó äò ìêë äï ãï ò ï îï âï ýïè ãëî øò. ìå èò íï îòï 
æï ãë îòì èë ùò íï âå ïõïä ãïç îæë þï, èë ùò íï âå òí üå äò ãåí úòï 
òì ìï ìò ï èëâ íë ãï îå èë òñë, ìï æïú âï ýïè àå äï âò ìï æï àþò äò-
ìòì ìó äòì øåè õó àï âò ïü èëì ôå îëì øåè æåã øâå þòà ïèë ò ìóí-
àáï, ìï æïú èë ò ðë âï òì ìïê âå þò, îïú èòì ìóäì ìÿòî æå þë æï. 
þåæ íò åî æïè àõâå âï ìï âòà òñë òìòú, îëè âï ýïì ãëî øò ìùïâ-
äò ìïì òá èëé âï ùå ëþ æíåí ìå èò ë íë âò æï èò øë ñò ôò ï íò. àï íïú 
èï íïè æå úåí çëî àï æï îó ìò ôò êï üëî àï ôõò çå äò àâï äò óè-
àïâ îå ìïæ àþò äòìì æïì üîò ï äåþ æï. èïà àâòì çïî æïè úå èò ìï-
øòø îë å þï êò ìùë îåæ ãëî øò òþ îûèå æå þë æï.
ïò, ïìå àò ãïí ùñë þòà, òèå æå þòà, áâåñ íò ìï æï õïä õòì àâòì 
ìïè ìï õó îòì æò æò ùñóî âò äòà, æò æò úåú õäòà ïé ãçíå þó äò 
åè çï æå þë æï âï ýï ðîïá üò êó äò àó øå èëá èå æå þò àò èëé âï ùå-
ë þò ìïà âòì.
üë äïà ìë ôå äò
ãë îòì ìï ëì üï üë (ìï èïì ùïâ äåþ äë) ìå èò íï îò òì æïè àïâ îå-
þòì- àï íï âå, 1882 ùäòì 1 òâ äò ìò æïí âï ýï ìêë äòì èïì ùïâ äåþ-
äïæ ãï ï íï ùò äåì ìë ôåä üë äïà ìë ôåä øò, åî ùë øò, àò ï íå àòì 
èïç îï øò (æéå âïí æå äò àò ï íå àòì îï ò ë íò). åì ìêë äï ïè üíòì õå-
âòì ìêë äïæ òùë æå þë æï.
ïè üíòì õå âò åùë æå þë æï æéå âïí æåä ìë ôåä éó äå äåþì. 
âï îï ó æë þåí, îëè ìï õåä ùë æå þï „ïè üíòì õå âò” èëè æò íï îå ëþì 
åî àò ïìó îå äò èï èï àï ãï íòì – ïí üëí èïî üñë ôå äò ìï ãïí, îë-
èå äòú VI ìï ó êó íå øò èë ìó äï ìï áïî àâå äë øò á. åæò ìò æïí ìõâï 
ãïí ìùïâ äóä áïî àâå äåþ àïí åî àïæ æï ãïí èïî üë å þòà, èïî-
üëæ úõëâ îëþ æï æéå âïí æå äò èïî üñë ôòì ìò ïõ äë âåì. èïì 
ìï èò ìò ë íå îëæ óèëã çï ó îòï ìï áïî àâå äë øò æï èîï âï äò ùïî-
èïî àò èë óá îòì üò ï íå þòï. àò ï íå àòì èõï îå øòú èò ìó äï æï åî-
ùë øò àï âò ìò ìï õå äë þòì åê äå ìòï æï ó ïî ìå þòï. òá âå ÷ï èëè æò-
íïî õåâ ìïú æï èå îå ìë ôåä ìïú ïí üë íòì õå âò óùë æï õïä õèï. 
ïí üë íòì õå âò êò æîë àï âò àï îå þï øò ôë íå üò êó îïæ òú âï äï: 
îï êò èàò å äåþ èï àïí æï àïí êâäïâ ùïî èïî àë þòì êåí òþ îó íåì 
ðò îò æï òì åê äå ìò ïú æï òí ãîï, ïí üë íò æï èò ìò ìï õå äòú èò ï-
âòù ñæïà æï ïí üë íòì õå âò öåî”ïí üíòì õå âïæ” òá úï, èå îå – „ïè-
üíòì õå âïæ!” (ö. äë èïø âò äò).
1858 ùåäì êïâ êï ìò ï øò áîòì üò ï íë þòì ïé èæãå íåä èï ìï çë-
ãï æë å þïè üë äïà ìë ôåä øò ïí üë íò ìï âå ìï õåä çå ïéïæ ãò íï åê-
äå ìòï. 1872 ùåäì êò ïèï âå ìï çë ãï æë å þïè åê äå ìò ïì àïí ãïõ ìíï 
æïù ñå þò àò ìêë äï æï óùë æåì – ïè üíòì õå âòì ìêë äï. ìêë äïì 
øåî ÷ï åì ìï õå äò, ìëô äòì ìï õå äò êò „éó äå äåþ èï” øåú âï äï, 
îïæ ãïí òá õåâ ìó îå àò æïí, ìë ôåä éó äò æïí, ÷ï èë ìïõ äå þó-
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äïí õåâ ìó îå þò. ïá âå ãâåî æçå ãï æïþ èó äò òñë üë äïà ìë ôå-
äò, üë äïø âò äå þòì óþï íò, ìêë äï òá òñë æï ïèò üëè üë äïà-
ìëô äòì ìêë äï æïú èë òõ ìå íò å þë æï.
ãë îòì èë ùò íï âå ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí àïâ çå õåä ãï æïì èó-
äò æï æò æò ìïá èå å þò ìïà âòì ãçï æï äëú âò äò âï ýï æò æò åí-
àó çò ïç èòà, æò æò ìòñ âï îó äòà øå óæ ãï ìïá èåì. óê âå ìïê èï ëæ 
ìï õåä èëõ âå ÿòä âïý êïúì àï âò ìò ï íå þò íïú íëþ-íï àå ìï âå þò ìò-
õï îó äò àï æï òèå æòà øåõ âæíåí – ôøï âåä-õåâ ìóîà õëè òø-
âò ï àïæ ¸ñïâ æïà èï øòí íïì ùïâ äò êï úò. òìò íòú òìå àâäòæ íåí 
æï àâòà âï ýïú, îëè èï àò ôïî-õèï äò óí æï ñë ôò äò ñë, èï àò 
áë èï ãò. âï ýïì ïèï øò åÿ âòú ïî åðï îå þë æï, ïîú øò øò ¸áëí æï îï-
èò ìï. èïã îïè èïí öåî êò æåâ ïî òúë æï, ïî ìöå îë æï, îï óû äå-
âå äòï úõëâ îå þòì óêóé èïî àë þï, îï æëí êò õë üë þïï èïì àïí 
øå õåà áå þó äò ÿò æò äò. ïî òúë æï, îëè áâåñ íòì ìò êå àò ìïà âòì 
èåþ îûëä åî àå ó äåþì èï øòí âå ùòí ïéóæ ãå þï þë îëü àï æï 
èûïî úâåä àï ìï ëú îïæ ëî ãï íò çå þó äò, ìï ëú îïæ æï óí æë þå-
äò ûï äï.
áâåñ íò ìï æï õïä õòì ìò êå àò ìïà âòì ïí àå þó äò èò âò æï âï ýï 
üë äïà ìë ôåä øò. èò âò æï òè òèå æòà, îëè þïâ øâåþì ïé çîæò æï 
ðïü îò ë üå þïæ, èë èï âïä ãèò îå þïæ, àï âòì àï íï èåþ îûë äå þïæ, 
ãï íïà äå þóä, èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íå þïæ.
àïâ æï âòù ñå þòà øå óæ ãï âï ýï þïâ øâåþ àïí èå úï æò íå ë þïì, 
ìêë äòì ìï êòà õå þòì èëã âï îå þïì. ìêë äòì øå íë þï ìï èë àï õò ï íò 
òñë. åî àøò ãïê âå àò äå þò üïî æå þë æï, èå ë îå øò– øë îò ìëô-
äå þò æïí èëñ âï íò äò þïâ øâå þò úõëâ îëþ æíåí, èå ìï èå øò–èïì-
ùïâ äå þå äò. âï ýï ãïê âå àò äå þòì øåè æå ãïú òìåâ þïâ øâåþì æïì-
üîò ï äåþ æï àïâì. õøò îïæ éï èò àïú óêòà õïâ æï êäïì ãï îå øå 
ìï êòà õïâ ùòã íåþì, èïã îïè ùòã íå þò ïê äæï. ïèò üëè âï ýïè 1882 
ùäòì øå èëæ ãë èï çå âå àõëâ íòà èò èïî àï „áïî àâåä àï øë îòì 
ùå îï-êòà õâòì ãï èïâ îúå äå þåä ìï çë ãï æë å þïì”:
„ðï üò âò èïáâì âïú íë þë çå èëõ ìå íå þó äò ìï çë ãï æë å þòì 
èèïî àâå äë þïì, îëè ÷åè æï èò îùèó íå þó äò ìêë äï, îë èåä øòú 
òè ñë ôå þï ëú æï ï àïè æå ñèïù âò äò æï ïàïè æå áï äò, åá âåè æå-
þï îå þï êïâ êï ìò ï øò áîòì üò ï íë þòì ïé èæãå íåä ìï çë ãï æë å þïì. 
îïæ ãï íïú òãò ìï çë ãï æë å þï ãóä ãîò äïæ óú áå îòì æå æï å íï çå 
ìùïâ äòì èìâäå äë þïì, ïèò üëè ïî ïê èï ñë ôò äåþì ïè èëà õëâ-
íò äå þïì æï ïîú ãçïâ íòì ìï õåä èûéâï íå äë ùòã íåþì ìïè øëþ-
äë åíï çå. ïèòì àâò ìï âìàõëâ ìï çë ãï æë å þòì èèïî àâå äë þïì 
óèëî ÷ò äå ìïæ, æï ïê èï ñë ôò äëì åì ÷å èò àõëâ íï æï ãï èë èòã-
çïâ íëì õó àò åê çåè ðäï îò „þó íå þòì-êï îò” æï õóà èå üò „æå æï-
åíï”.
âï ýïì àõëâ íï ùå îï-êòà õâòì ìï çë ãï æë å þòì ãïè ãå ë þïè ãï-
íò õò äï ò. ÿïâ ÿï âï ûòì àïâ èöæë èï îå ë þòà æï æï ïê èï ñë ôò äåì: 
ùòã íå þò ãï èë óã çïâ íåì. áîòì üò ï íë þòì ïé èæãå íå äò ìï çë ãï-
æë å þò ìïà âòì, îï àáèï óí æï, ìï ìò ï èëâ íë ïî òá íå þë æï, âï ýï-
ìï ãïí ìõâï ëî ãï íò çï úò ïì àïí èï àò èë ó îò æå þå äò äïí ûéâï, 
èïã îïè âï ýï ìï ï èò ìëæ òñë ìùë îåæ øå èïî àó äò – ïîï âòì ïîï-
ôåî øò èë îò æå þë æï, ïî æï åí æë, âòíú ìïá âåñ íë ìïá èåì óãó-
äëæ åêò æå þë æï, éï äï üëþ æï.
àï âò ìó ôïä æîëì ïí ìï þï æó îòì üñå åþ øò æï æò ë æï ìï íï-
æò îëæ, ïí åî ùëì âï êå çå ÷ïõ äïî àóä èæò íï îå ïûåû çå òõ âåþì 
õë úïâ æï, ïí àï âòì üë äåþì ìï öòä æïë áâòì ïùå âï-ãï æïã æå þï-
øò åöòþ îå þë æï, ïí æï ãäå õåþ àïí ÷ï èëö æå þë æï ìï ôòõ âíëæ. 
àó âòì èå ìï ÷ò âï îò ïí ìõâï îïè áï éïä æòì æï ùå îï æïì ÿòî æå-
þë æï, óùåî æï, àï âï æïú åáë èï ãå þë æï, èéâæåä ìï æï èï èï ìïõ-
äòìì ïîï âòì æï ï ÷ïã âîò íåþ æï. öåî öå îë þòà ñâåä ãïí àï âò ìò 
ãï¸ áëí æï æï ïèïí êò æåâ óô îë èå üò àïâ æï öå îå þó äë þï øå¸-
èï üï. øå òû äå þï òà áâïì, öåî èò ìó äòú ïî òñë åî ùë øò, îëè 
òèï âå 1882 ùäòì ëá üëè þîòì æï ìïù ñòì øò „ä. êï àïê èå âå äòì” 
ôìåâ æë íò èòà ãï çåà „æîë å þï øò” ãï èë ï áó õï èùâï âå êîò üò êó-
äò ìüï üòï „ÿîå äò ïè þå þò” (ùå îò äò åî ùë-àò ï íå àò æïè). ïè ùå-
îòä øò åî àò õå äòì èëì èòà, óøòø îïæ, èàå äò ðòî æï ðò îë þòà 
ìóä åî àèï íåàì èò ï ñë äï „þîùñòí âï äå àï âï æò õòè øò ïø âò äò”, 
îë èåä ìïú æó øåà øò, ëî èë úò âåî ìòì èïí ûòä çå ìó íò æï óñ îòï 
åî ùë øò ìïî ÷ëì øëâ íò ìï æï ìï åê äå ìòë ïæ ãòä-èï èó äå þò àïé-
äò àó îïæ èò ó ìï êóà îå þòï, „õïä õò óìòí æò ìëæ æï ó þåã îòï 
æï „úåú õäøò ÷ï óñ îòï”. õòè øò ïø âò äòì óêï íë íë þï èàïâ îë þïì 
àï âò ìò èõïî æï ÿå îòà ãï íóè üêò úå þòï: „òè ùïèì æï þï æå þó äïí 
ñï çï õå þò, èë ó àë êïâà ùò íï ïé èæå ãå þò æï ãï óì üóè îå þò ïà ãï-
ìïì ùë îå þåä-èë ìïÿ êâò ï íå þåä ìïõ äøò”.
âï ýï ïá ïêï êò ùå îåà äòì äåáìì òø âå äò åþì:
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S„óìï èïî àäë þï ùòí èò æòì êï íë íò å îòì ãçå þò àï:
ìîó äò óô äå þï åû äå âï ìõâï æïì õâï êëí ãîå ìå þò àï”.
„èïì ïáå àòï ìï ÷ò âï îò èëá èå æåþì, èïã îïè íï èëá èå æï îò 
ãäå õå þòì ìï ìïî ãåþ äëæ ïî ÷ïíì. õïä õòì àõëâ íï æï éï éï æå þï 
èò ùï øò òèïî õå þï. èãë íòï, àëî èå üò àõëâ íï åù ñëì çë ãò êïí üë-
îï øò, ìõâï – ìï èå ôë áë íå þï àï óð îïâ äå íò ï øò, âòí òúòì – íï õå-
âï îò òèïà ãï íò ÷òî ÷òä èï øå ÿï èï æï íï õå âï îò „âòí èåè” „âòí èåì” 
ãó äò ìïà âòì ãï æïñ äï ðï?!
þï üë íòú, ïèòà ôîàåþ øåì õèó äò, õèï îëþì ìòì õäò ìï æï 
üâò íòì ãï èëè ìîó üïâ ìïá úò åäì. æéò óî çå òéå þì (èë ìïâ äòì-
èë ó ìïâ äò ï íë þòì æîëì, ìóä åî àòï) ìïè èåî êïì, îë èå äòú 
øå ïæ ãåíì àòà áèòì ëî êëæì; ïõ äï êëè äå ó îïæ ãï ùå îò äòï: 
àò àë äòü îï åî þë, áï àï èò, êâåî úõò, ùå êë – åî àò ìòü ñâòà, 
ñâå äï ôå îò, îï ìïú êò êþò äò èë å êò æå þï... èòê âòîì, îëè æå æï-
êï úòì èïí æòä ìïú ïî æï ï æë òöï îï!
...åîà ìï úë æï ë þïì êò æåâ åì þå ãï îï ùïî èë ïæ ãåíì: èë âï 
åî àò òí ýò íå îò „æïð äï íïâì” àï âòì àâï äòì õïç çå, õïä õò ãïì-
àõîòì ïè ãçïì; èë âï èå ë îå, òì êò æåâ ìõâï ãïí ó÷ âå íåþì, èå ìï èå 
– ìõâï ãïí!”
...ïè èïú æóîì (àò ï íåä ç. ïõïä êï úëâì – ã. õ.) ãï æï ó þò-
îå þòï ÷âå íò ìóì üïæ ìò èïî àäòì èëñ âï îå ÷ò íëâ íò êë þï, æï ó-
ñå íå þòï àï âòì êâïä çå æï øò íï ó îòì „ðóî-èï îò äòì” ûï äòà, 
îë ãëîú óí æï, òìå èò¸ ñïâì ìïá èå. åì þ. ï-âò ïó êò æåþì øï îåþì, 
„ûï äòì” ùïî èë èïæ ãå íåä íò êò æåâ óì âï èåí ìï äï øòíì òèòì ãïí 
ãï êåÿ íòä ìïá èå åþì.
ïáï ó îò èëè îò ãå þå äò èë ìï èïî àäå þ. ìò çë âò æï ò àïí õèëì, 
ìïê âòî âå äò ïî ïîòì, îïæ ãïí ñâå äï êï úò ÷âåíì ôó üó îë þë-
ûåþ çå ïøå íå þóä úõëâ îå þï øò åèëî ÷ò äå þï „æë þòä-ûèë þò-
äóî” êï íë íåþì”.
„...àï âòì ìóî âò äò ùèòí æïæ ïé ìîó äå þï øòú èë òñ âï íï ðë-
äò úò òì èë õå äå å þòà æï ëê îóý íò ìó æòì ÷äå íå þòì ãï æïù ñâå-
üò äå þòà”.
„èïî àäï, ìóä àï âò-æï-àï âò êò èï âòù ñæå þï. ïèïì ùò íïà 
„æîë å þï øò” òñë øå íòø âíï àò ï íå àòì èéâæäå þòì ñë ôï-áúå âï-
çåæ, èïã îïè êë îåì ðë æåíüì þåâ îò æï âòù ñå þòï òèïà øå ìï õåþ. 
åì ìó äò åî íò èï èï íò ìïè êâæîë-ìï íïà äï ë øò ïéå þóä ôó äåþì 
îë æò ìöåî æå þò ïí, ïæ âë êï üë þïú æï òù ñåì! ÷õó þë þåí, èå îå 
àï âòì èîåâäì ïþï îå þò íå þåí, üñó ò äïæ õïäõì ïôò úå þåí æï 
àï âòì ùèòí æï æï íï øï ó äå þïì àâò àëí âå äïô øò ìüóî üíò ïí”.
ïò ïìå! âï ýïè þîùñòí âï äå àï âïæ õòè øò ïø âòäì èò ï ñë äï ñâå-
äï àïé äò àò, òí ýò íå îò àó ìï ìï èïî àäëì èë õå äå, ðë äò úò å-
äò àó èéâæå äò. ãï çåà èï „æîë å þï èïú” æò æò ãï þå æó äå þï ãï-
èë ò ÷ò íï, îë úï åì àòà áèòì ðë äò üò êó îò ýéå îï æë þòì ùå îò äò 
ãï èë ïá âåñ íï. ùå îò äò èûäïâ îò þëè þòì ïôåà áå þïì ¸ãïâ æï àò-
ï íå àòì èïç îï øò. èéâæå äò àó ÷ò íëâ íò êò, ãäå õò àó àï âï æò, 
êï úò àó áï äò, æò æò àó ðï üï îï – ñâå äï åî àèï íåàì øå ïì êæï. 
âòí äë úïâ æï âï ýïì æï âòí – äïí ûéïâ æï. òã îûíåì, îëè èë âò æï 
òìå àò âò éïú, âòíú ûòä ìï æï èëì âå íå þïì æï ó êïî ãïâ æï õïä õòì 
ùóî þå äåþì, âòíú æï óî éâåâ æï èøâòæ ìï æï þåæ íò åî úõëâ îå-
þïì õïä õòì èñâäå ôï âåþì æï èüïí öâå äåþì, âòíú ïèë éå þó äò 
õèï äò âòà æï óæ ãå þë æï æï þå ÷ï âå þóäà, ìò èïî àäåì. òã îûíåì 
æï îë ãëîú ñë âåä àâòì, ïáïú þë îë üò ûï äï óúåþ æï ò îïç èï 
âï ýïì àï âò æïí èë ìï øë îåþ äïæ, æï ó ñëâ íåþ äòâ, æï ó õï íåþ-
äïæ. èïã îïè îë ãëî? òèïì âåî òü ñëæ íåí, üñó ò äò æï ùå îïë 
ïí èïì ùïâ äåþ äïæ ïî âïî ãïë. ìï ÿò îë òñë øïí üï ýòì èëù ñë þï, 
ïí êåì çå ùï èë ãå þï. åì øïí üï ýò òêòì îï àò ï íåä ãï äïí ûéó äò 
èéâæäå þòì èå ãë þïî èï, ïè üíòì õå âòì åê äå ìò òì èéâæåä èï ïé-
íò ïø âòä èï, âò ìïú âï ýïì ìêë äï åá âåè æå þï îå þë æï óøó ï äëæ.
÷ï íï ôòá îò âï ýïì èë óà èå íåä õï ìò ïà çå òñë ïù ñë þò äò, ïí-
êåì çå àï âò ìòà óí æï ùï èë ãå þó äò ñë: îï êò óìï èïî àäë þïì âåî 
òüïí æï, óìï èïî àäë þï óí æï ÷ï å æò íïà èòì èò èïîà. ïìå èë ïù-
ñë ìïá èå ïé íò ïø âòä èï.
èéâæäòì ìïõ äò æï ìêë äï åî àò ïí øå èë éë þòä øò òæ ãï, øó-
ï çå óþ îï äë éë þå ¸ñëô æï. èï íïè æå îëè ôòá îï æïú ïî èëì-
âäòï, åõ äï ïé íò ïø âòä èï éë þòì ãïæ èë ùå âï èë ò ùï æò íï æï ìêë-
äòì åçëì èò ìï êóà îå þï, ìï æïú þïâ øâå þò àï èï øëþ æíåí õëä èå 
æï âï ýïú ôòç êóä üó îòì ãïê âå àò äåþì ïüï îåþ æï. âï ýïè ïèò ìò 
íå þï ïî èòì úï. èéâæäòì èò åî èëñ âï íòä èó øåþì æï óû îë ÷ïñ-
îò äò èïî ãò äå þò æï ãï æï ó ñï îï. èéâæåä èï ïé íò ïø âòä èï øå-
ó üòï. âï ýïè, îë ãëîú ïìåà æîëì ì÷âå ë æï, ìüï úï õå äò, öåî 
ûòîì èë òì îë äï, èå îå êò ðïí éó îå þòà ãï ï úò äï ìêë äòì åçë-
æïí. èéâæåä ìïú ìùë îåæ åì óí æë æï. øå âïî æï øòí æï êïî ãïæ 
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ãï øïí øï äå þó äò ìï ÷ò âï îò ïô îò íï áîòì üò ï íë þòì ïé èæãå íåä 
ìï çë ãï æë å þï øò. ìï ÷ò âïî øò ãïî æï àï âò ìò, „ùèòí æï èï èòì”, øå-
ó îïú õñë ôò ìï, þåâ îò óìòí æò ìë úò äòì ùï èå þïú ÷ï ùå îï âï ýïì 
èïì ùïâ äåþ äë þïì àïí æï êïâ øò îå þòà. ìïá èòì ãï èë ìï ûò åþ äïæ 
àâòà ìï çë ãï æë å þòì òí ìðåá üë îò æïî ìêò ïâò æï åî ùëì. âï ýï 
úó æïæ øåõ âæï èïì, ìêë äï øòú êò ïî ïðò îåþ æï àóî èå øåø âå-
þïì, èï èòì àõëâ íòì àâòì îëè ïî ãï å ùòï õïà îò, îë èå äòú øåè-
àõâå âòà ïé èë÷ íæï òá, øâò äòì ìï íï õï âïæ ÷ï èë ìó äò. èò ó õå æï-
âïæ ïèò ìï, æïî ìêòì èï òíú ôïá üò ïî óï îóñ âòï æï âï ýïì èïì-
ùïâ äåþ äë þòì àâòì êïî ãò øå ôï ìå þï èò ó úòï, þïâ øâå þòì úëæ íòì 
æë íò àïú êèï ñë ôò äò æïî ÷å íò äï. èïì ùïâ äåþ äë þï êò èë ó ùë-
íåì âï ýïì, èïã îïè òûó äå þó äò ãï õï æåì „ìï êó àï îò àõëâ íòì” 
ìï ôóû âåä çå, „öïí èîàå äë þòì èëø äòì ìï ôóû âåä çå”, ãïí àï-
âò ìóô äå þó äò ñë ìïè ìï õó îò æïí. åì èëõ æï 1883 ùäòì ãï çïô-
õóä çå.
ðòî âå äò øå ÿò æå þï úõëâ îå þòì óêóé èïî àë þïì àïí, áâåñ-
íòì þë îëü ûï äåþ àïí, èïî úõòà æïè àïâ îæï. îëè åãë íï, ìò-
èïî àäòì èàáèåäì âå îï âòí îïì ãï èëè î÷å þïë, òí üå äò ãåí úòï 
ãâåî æøò ïèë èòæ ãå þïë, üñó ò äò ïé èë÷ íæï. ìòü ñâï, êîòí üòú 
êò ïîï âòì æï óû îïâì èòì æï ìï úï âïæ, ïîï âòí ãï èë¸ áë èï ãå þòï. 
âï ýï èïî üë ïé èë÷ íæï æï ûïä çå òë äï æïú ãï ò íï ðò îï èãäå þòì 
õîë âïè.
ïí àå þóä ìï æï ïþ îò ï äå þóä âï ýïì ðòî âå äïæ èï øòí ãï æï-
åì õï úò âò ùñï äò ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí. ïèïí âåî ÷ï ïá îë, îï àáèï 
óí æï, èò ìò úåú õäò, èïã îïè îïè æå íïæ èå êò ÷ï ï íå äï. úï øò èë-
íï âïî æå ïî ùò âò èò ùï çå ÷ï èëì âï.
ðå üåî þóî ãò æï êâäïâ ÷ïî ãï äò
„ãóä çå èÿòîì ìï èò òï îïë”, – òü ñâòì øåè æåã øò âï ýï. åì 
ðòî âå äò òñë. èïã îïè âï ýï òìå àò ìóì üò ðò îëâ íå þï ïî òñë, 
îëè ïìåà ÿîò äë þï ìï æï èïîúõì æï åô îàõë, æï å äï÷ îå þò íï, 
àï âòì èîùïè ììï æï èòç íåþ çå õå äò ïå éë. òì àï âòì úõëâ îå þòì 
èò çïíì ùòí õå æïâ æï.
âï ýï ìùïâ äòì ãïã îûå äå þï çå, ðå üåî þóî ãøò ùïì âäï çå ëú-
íå þëþ æï àóî èå, èïã îïè ïèòì àâòì ìï ÿò îë ìïõ ìîå þò ïî ìï ò æïí 
åãó äå þë æï æï ïèò üëè ïîïì ïè þëþ æï. ïþï, îï òìå àò øå èë ìï-
âï äò óí æï ¸áë íë æï íï õåâ îïæ ùïî èïî àóä èàï øò ðï üò ë ìïí 
èéâæåäì ðïâ äå îï çò êïø âòäì, îëè èîï âïä îòú õë âï íò ëöï õò 
åî ÷ò íï, õó àò âå âï ýòì àâòì öåî ïáï ó îò ìïì ùïâ äåþ äå þò æï åè-
àïâ îå þò íï æï ïõ äï ðå üåî þóî ãìïú ãï åã çïâ íï. ïáï óîì ïó âò æï 
îë ãëî éïú, èïã îïè ðå üåî þóî ãòì ùå äò ïéï îï ¸ áëí æï. ãó äòà 
êò åùï æï. óô îë ìò âï ýò ãò ëî ãò êò ãïã çïâ íï òá, èïã îïè âïò, òè 
ãïã çïâ íïì – îòì âïò-âïã äï õòà ïù âæò æï ìï ïî ìå þë ôóäì. ãò-
ëî ãò õøò îïæ ùåî æï òáò æïí – ôó äò èë èï ùë æå, øòè øò äòà íó 
èëè êäïâ, úë üïú îë ãëî èå øå èòù ñâå õå äò, æï âïè àïâ îë, îëè 
÷ï èë âïä, èëè îò ãå þåä èë ìï èïî àäåæ æïè íòø íï âåí èïíæ æï èå-
îå èå âò úòë. ðïâ äåú âï äåþì òéåþ æï æï óã çïâ íò æï.
âï ýï-ôøï âå äï ïèò üë èïú æï òèò üë èïú, îëè óê âå ÷ï å þï 
àï âòì ìïñ âï îåä ìïá èò ï íë þï øò, ðå æï ãë ãòì êå àòä øë þò äó-
îò ðîë ôå ìò òà  åùï æï èëè ìï õó îå þë æï àï âòì áâå ñï íïì, ïéïî 
ôòá îëþ æï ðå üåî þóî ãçå, èïã îïè îï êò ïìå èë ó äëæ íå äïæ 
àï âò ìó ôï äò ïé èë÷ íæï, êâäïâ ãï åé âò ûï ìóî âò äò ìùïâ äòì 
ãïã îûå äå þò ìï. òá íåþ îë ãëî èå, òá íåþ îò àò èå. òá íåþ ûîë õå þò 
èë ò ÿïî þëí, îï èå ãï ñò æëí æï úë üï ë æå íò ôó äòà ãï åè ãçïâ-
îëì æï èå îå éèåî àò îï éï úïì èòì úåèì, îï éï úï ãï èë÷ íæå þï. 
äóê èï ðó îò ¸áëí æåì, èøò å îò ïî èëê âæåì ëéë íæ, æï íïî ÷åíì 
ñâå äï ôåîì ïò üïíì. ïò üïíì îó ìóä ñòí âï ìïú, öï íò èï ãï îò 
ïáâì, èò÷ âå ó äòú ïîòì, ÷âåíì èàï øò ãï íï íïê äå þò ñòí âï òúòì!
çïô õó äò ÷ïî ãïä øò ãï ï üï îï æï ìåá üåè þîòì æï ìïù ñòì øò 
àï âòì èå çë þåä ôøïâ äåþ àïí åî àïæ ìï áë íå äò ãï èë îå êï àþò-
äòì øò ãï ìï ñò æïæ. áï äï áòì ìò ïõ äë âåì, ãäæïí ìï æï æò éëè øò 
èï øòí þï êå þò æï éï èòì ìï àå âå þò ñë ôò äï. åî àò ïìå àò þï êò æï 
æó áï íò ìë ôåä ãäæïí àïí ¸áë íòï êó äï ãäæï íåäì, ìï õåä-
ãïí àáèóä èë ÿò æï âåì. àò ï íå àòì èõîò æïí ÷ï èë ìó äò èàò åä-
íò óè àïâ îå ìïæ èïì àïí ï÷å îåþ æíåí àóî èå ìï áë íåäì áï äïá øò 
÷ï îåê âïè æå. ÷ïî ãäå äå þòú æï ìõâï ôøï âåä íòú èï øòí óè àïâ-
îå ìïæ àò ï íåà çå, àï âòì èïç îï çå, ãï èëâ äòà ÷ï èë æò ëæ íåí 
àþò äòì øò. âï ýï èïú æï èòì èï èå çëþ äåþ èïú, ÷ïíì, ïè ãçòà 
÷ï èë îå êåì ìï áë íå äò æï éï èå êó äïì þïê øò øå ñï îåì, àï âïæ 
êò æó áïí øò øå âòæ íåí ðó îòì ìïÿ èå äïæ. úíë þòä èï èë ÿò æï âåè 
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ðï üò âòà èò ò éë èàò åä íò, ðï üò âòà èò ò éë âï ýï-ôøï âå äï. òè 
éï èåì êó äïì âï ýïì ìï óþ îò æïí ãï ó ãòï, îëè ìùïâ äòì ãïã îûå-
äå þï ìùï æòï, ïèòì ìï øó ï äå þï êò ïî ïáâì æï ïò, ïõ äï èë ó æòì 
ìï áë íå äò, îï àï úë üï ë æå íò ôó äò èë ò èï îï ãëì. „ãóäì ãó äò 
òú íëþ ìë”, âïý êïú èï êïú èï ãï ò ãë âïý êï úòì ãó äòì üêò âò äò, 
èó õòì üë üò âòà èïî öâå íï èêåî æçå èò òþ îï ãó íï æï æï ò áïæ íï: 
êó äï èë ãòê âæåì àó ðå üåî þóîãì ïî ãïã ãçïâ íë ìë! àïí øå¸-
ðòî æï, èëê äå õïí øò, ïèï æï ïè æîëì, àò ï íåà øò ïèë âïä ìï ÿò-
æï ëæ, øåíú òá òñï âò æï èàåäì øå èë ìï âïäì øåí èëã úå èë. èïî-
àäïú, ïìó äï êó äï àò ï íåà øò, èòì ÿò æï ë þïì æòæ ûï äò õïä õò 
æïì ùîå þòï æï èàå äò øå èë ìï âï äò òá âå ãï æï ó úòï âï ýïì àâòì.
åì ôó äò, úë üï ë æå íò àï âò ìò, óô îë þåâ îò æï ðò îå þå þò 
– ãï èë ãòã çïâ íò àë, ìï çë ãï æë å þåþì õïîöì ãï âï éå þò íåþ àë, 
øåí íó ãå øò íòï, ùï æò æï ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þïë – æï 1883 
ùåäì øå èëæ ãë èï çå âï ýï ðå üåî þóî ãòì àëâä-ñò íó äò ïí ãçïì 
æïì æãë èòï.
âï ýïì óô îë ìò ûèï ãò ëî ãò òó îò æò óä ôï êóä üåü çå ìùïâ-
äëþ æï. âï ýï èïú ãï æïù ñâò üï ïèï âå ôï êóä üåü çå øåì âäï, èïã-
îïè ãë îòì ìå èò íï îò òì êóî ìæïè àïâ îå þóäì óíò âåî ìò üåü øò 
ïî òéåþ æíåí, òéåþ æíåí èõë äëæ ãòè íï çò ï æïè àïâ îå þó äåþì. 
èå üò îï éï ãçï ¸áëí æï, ïæ ãï æï àï âò ìó ôïä èìèå íå äïæ øå âò-
æï.
òèï âå øå èëæ ãë èòì èò ùó îóäì âï ýïè çï áï îòï ÿò ÿò íï ûåì ãï-
èë óã çïâ íï ùå îò äò, ìï æïú èå ãëþ îó äò èë êòà õâò ìï æï ðå üåî-
þóî ãó äò øàï þåÿ æò äå þå þòì øåè æåã ìùåîì: „...àó ûèï õïî, ùå-
îò äò èëè ùå îå æï èïí æï ó îò ïè þå þò øå èïü ñë þò íå óê îò üò êëæ, 
ãï ó êò äï âïæ, òìå, îëè íïà áâïèì êäïí ÿò ïî ãï èë å æå þë æåì. 
êïî ãò òá íå þë æï, îëè ãîë øåþ ìïú ãï èë èòã çïâ íò æò. ïá åî àò èï-
íå àò àó èï íò éòîì, ÷å èòì àï íï ãïô õå êò äò êï úòì àâòì êò ëîïè-
æåú èò ïé ùåâì. äåá úò å þò ìï óí æï øå âò üï íë, ëú æï õó àò èï íå àò 
æï åî àò àâòì ìïç îæë éï æïè î÷å þï. êëÿ äïæ ùï âï ìïá èå, àó 
úõëâ îå þòì ùñï îë å þò ïî ãï èëâ ûåþ íå”.
âï ýï æò æò ãó äòì ñó îòà òì èåí æï äåá úò åþì, ùòã íåþ ìïú 
þåâîì êòà õó äëþ æï, èë íï ùò äå ëþ æï áïî àâåä ìüó æåí üàï 
øåê îå þåþ øò. òìò íò äóê èï ìïú óçò ï îåþ æíåí âï ýïì, èïã îïè, àï-
âï æïú ãï ÿòî âå þó äåþì, îë æåè æå øå åû äëà âï ýïì î÷å íï. ïèïì 
àâòà âï ýïì ïèï ñò ìó äòú âåî ïò üïí æï. èïí áïî àâåä ìüó æåí-
üàï åîà-åîà æïè õèï îå ìï äï îë æï íïú ïò éë ëî èëú æï ï àò 
èï íå àò ìåì õïæ, òìòú øå èë å õïî öï æï æïî ÷ï ìîó äò ïæ óäóê-
èï ðó îëæ. ìï áïî àâå äë øò êò âï ýï àòà áëì ïéï îú ïõ ìëâ æïà. 
êï ðò êòú êò ïîï âòí ãï óã çïâ íï. èë þåç îæï âï ýïì ûïé äó èï æó îò 
ñëô íï, ìï øòí äïæ ãóä æïù ñâå üòä èï æï òèåæ ãïú îó å þóä èï 
èò ï üë âï ðå üåî þóî ãò æï 1884 ùåäì òìåâ ìï áïî àâå äë øò ÷ï èë-
âò æï.
åì ëîò ùå äò (1883-84) ûïä çå óíï ñë ôë òñë âï ýï ìïà âòì. 
ãó íå þï ùïè õæïîì, òèåæ æï êïî ãóäì, ÷ïíì ïéï îú êò óí æë æï îï-
ò èå çå ôòá îò. ìóä îï éïú ìï èò-ëà õò äåá ìò ûäòâì ïèëà áâï æï 
òìòú òè ýï èòí æå äò èò ìò ìó äò å îò ãïí ùñë þò äå þòì ãï èëè õïü âå-
äò. 1884 ùäòì ãï çïô õóä çå, ðå üåî þóî ãøò, ïîòì æï ùå îò äò, 
èï ãï äò àïæ, äåá ìò „íó àó èêâæï îòï ÷å èò òèå æò?” ïìå æïì âï 
êòà õâï, îë úï úõï æïæ æï ò íï õï, îëè ìùïâ äò ìïà âòì àï âò óí-
æï èò å íå þå þò íï. òè æå íïæ ãó äòà åùï æï ìùïâ äòì ãïã îûå äå þï, 
åãë íï, àó ïè ìóî âòäì âåî øå òì îó äåþ æï, æï ò éó ðå þë æï.
               „îòà èë âòî ÷ò íë ãó äòì íïÿ îå âò,
                îïè éï ïèòã çíëì èå ãóä øò ïäò?”
èàå þò æïí ãï èë ñë äò äò éï æï îò, îë èå äòú ãë îòì ìå èò íï-
îò ï øò úåú õäïæ ïþ îò ïä æï, åî ùëì óìò ï èëâ íë èïì ùïâ äåþ äë-
þïè æï ðå üåî þóî ãòì õåä èë úï îóä èï ìüó æåí üë þïè òìå ÷ï óá-
îë, îëè ïéïî ìöå îë æï, àó êò æåâ øåû äåþ æï èòì õå äïõ äï ïé-
ãçíå þïì. àï íïú åì òì ðå îò ë æòï, îë úï âï ýï öåî êò æåâ àï âòì 
àï âò ìï æï àï âòì ãçòì ûò å þï øò òñë. öåî âåîú ìï êó àï îò õèï 
åðë âï. úæò äëþ æï, ïàò ïí àëà õèåü èïî úâäò ï íò ìï çë èòà åùå-
îï, ôå õò ïåù ñë XIX ìï ó êó íòì òè æîë òí æå äò èùåî äë þò ìïà âòì, 
òäò ï ìï æï ïêï êòì øå èëá èå æå þò ìïà âòì. øò íï ãï íïæ êò õïä õó îò, 
îâï èïî úâäò ï íò äåá ìòì èëà õëâ íò äå þïì ãîûíëþ æï, èïã îïè 
öåî âåî åí æë þë æï ìï êó àïî òí üó ò úò ïì.
ðå üåî þóî ãò æïí æïþ îó íå þóä èï, ïéï îú ìüó æåí üèï, ïéï-
îú èïì ùïâ äå þåä èï, ïéï îú ðë åü èï, þëé èò àï æï åÿ âå þòà ãóä-
ãï ìå íòä èï òìåâ àï âòì ìïñ âï îåä èàåþ øò, ìïñ âï îåä ÷ïî ãïä øò 
øå òè ñóæ îë âï. òá àó èë å ôë íå þï úë üï ãóäì, èïã îïè âåîú òá 
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òá íå þï èøâò æïæ, îïæ ãïí àï âò ìò ïí àï èçå îï øò æï úòí âï ìï æï 
åÿâì æï óù ñåþì ûåþ íïì – âåî òâïî ãåë, ãï èë ãïã æå ìë. ìõâï ãïí 
ñëô íïì êò òìåâ èàï øò ìòê âæò äò óöë þì. ùäòì èò ùó îóä øò æï-
ùå îï äåá ìò „ïèò îï íò”, îë èå äòú èîï âïä èõîòâ ìòè þë äó îòï. 
òè æòæ åîëâ íóä, éîèï ÷ï íï ôòá îàïí åî àïæ èïì øò ÷ïá ìë âò-
äòï ðò îï æò ãïí úæå þòú. çïè àïîì ÷ïî ãïä øò ãï èëè ùñâæå ó äò, 
õåä-ôåõ øåê îó äò àï âïæ ïé èë÷ íæï êïâ êï ìò òì èàåþ çå èò öïÿ-
âó äò ïèò îï íòì îëä øò; ïéï îú ïîï âòì ïõ ìëâì, ïéï îú ïîï âòí 
êòà õó äëþì èòì ïè þïâì:
„æï¸ âòù ñå þòï åì èë íï ûòîì êïú ìï, èïé äï çå úï ìï,
ïî òõ ìå íå þåí èòì ãï íï æåâ-åø èï êå þòì ýäå üï ìï”.
ïîú òèïà îï èå øò ÷ï óà âï äåì òì àïâ ãïí ùòî âï, âòì àâò ìïú 
æï îòì àâò ìïú èàå äò èïç îòì óô îë ìë þï ãï æï ò êò æï. æåâ-åø-
èï êåþ ìï æï èÿåæ äåþ øò, âòíú ïèò îï íòì æï ìïþ èå äò öïÿ âò ãï èë-
ÿå æåì, îï éï àáèï óí æï, òìò íò òãó äòì õèå þëæ íåí, âò ìïú âï ýï 
øå åþ îûë äï æï âòì àïí þîûë äï øò õåä-ôå õò øå óê îåì æï èàï øò 
ãï èë êå üåì:
„îë èåä àïú ãîæåè äçå æï¸ êâå îåì èòì æï ìïþ èå äïæ öïÿ âòë,
ïî øå òþ îï äåì èïî àï äò, ãïã çïâ íåì üñâå æï èàï øòë”.
ïá äï ðï îï êòï ìò èïî àäò ìïà âòì èåþ îûëä èïî àïä ïæï èò-
ïí çå, îë èå äòú üñâåæ ãïã çïâ íåì èàï øò. âï ýï òèóá îå þï: òìòú 
òá íå þï, ïèò îï íò õåä øò õèäòà þïîì æïü ñæå þï àïâì æï úëæ âå-
þòì èë íï íòå èÿåæ äåþì èùï îå úîåè äåþì ïô îáâå âò íåþ ìë.
„ïèò îïí øò” ïé ùå îòä ïè þïâì àòà áèòì ïîï ôå îò ïáâì ìï åî-
àë èò àò óî ïèò îïí àïí. ïá âï ýïì ñâå äï ôå îò àï âòì ñë ôï çå 
ïáâì ãïæ èë üï íò äò, õèäò àïú àï âïæ ôòá îëþ æï èàò æïí þïî-
çå æï úå èïì, òè óù èòí æóî àï ãïí ìï áïî àâå äëì ãïù èåí æïì, èë-
éï äï üå, åîòì ãïè ñòæ âå äò, îó ìó äïæ ãï æïã âï îå þó äò òí üå-
äò ãåí üò ìïà âòì ÿêó òì ìùïâ äå þïì. ïèïì êïî ãïæ èòõ âæï èå ôòì 
úåí çó îï, îë úï èò ìò æï þåÿ æâï ïóê îûï äï ýóî íïä „àå ïüîì” 
1885 ùåäì.
ìï ñó îïæ éå þëï, îëè âï ýïè àï âò ìò øå èëá èå æå þòì æï ìïù ñòì-
øò âå èò èïî àï èò àë äë ãò ïì. èò àë ìó îò ìïè ñï îë èòì øå èëá èå-
æå þï øò ûâå äòì ïé æãå íïï ïõ äå þó îò ôëî èòà, øòã ÷ï æå þó äòï 
ïõ äå þó îò ïç îëâ íå þï. èò àå þòú, ìõâï õïä õó îò ãïæ èë úå èå þòì 
èìãïâ ìïæ, îëè äå þòú èòì øå èëá èå æå þïì æï å æë ìï ôóû âäïæ, 
àï âòì øå èëá èå æå þòà áó îï øò ïáâì ãï æï æó éå þó äò, îë ãëîú 
ïèïì àâò àëí ïè þëþ æï.
âï ýïì èò åî èò àë äë ãò òì ïõ äå þó îïæ ïèåü ñâå äå þï èòì ìò-
úëú õäå øò âå øå íòø íåì. „àï íï èåæ îë âå áïî àâåä ðë å üåþì øë-
îòì âï ýï-ôøï âå äï – èëâ äå íïï ñâå äï çå èå üïæ òæó èï äò æï 
àâòà èñë ôï æò. íå þòì èò å îò ìêë äò ìï àó èò èïî àó äå þòì èòé-
èï æãïì òãò. èò ó ìï æï ãòï èòì àâòì èìëô äõåæ âï „àï íï èåæ îë-
âå ë þò ìï”. ûíå äïæ ìïî ùèó íëï, îëè ÷âå íò àï íï èåæ îë âåï åì 
èêâæîå àòà ïé èæãï îò ûå èò àë äë ãò ó îò ùïî ìó äò ìï.” (39,286) 
úõëâ îå þï øòú åî àãâï îïæ èò àë äë ãò óî ïè þåþ àïí ìò ïõ äë âåì 
úæò äëþ æï âï ýï. îïú êò ûïé äò ¸ñë äòï, ñâå äïì ñóî øïì åûïõ-
æï – ïìå åî áâï ïèò îï íòì ûïéäì, îë èå äòú öïÿâì äëê âòà ïù-
âîò äåþ æï. ñóî øï åî áâï òè èë íï æò îòì ûïé äìïú, êäæå çå îëè 
ãï æï ò ÷å õï æï þïí æó äòì àïì èòà àïâ æï ñò îï æï å êò æï óô ìêîó-
äòì àïâ çå.
„øï¸ ñå ôå, ñóî øïâ, ëõå îë, øå øï âòì ðïü îë íò ìïë, 
êäæå çå ãò êò æïâ ðïü îë íò, ôóî þåî ùòì ìï þïí æò àïë”.
„ïèò îï íò” ìï ñó îïæ éå þëï êò æåâ òèò àïú, îëè ïè äåá ìòà 
òù ñå þï âï ýï ìå ó äò ðë å çòï, õïä õóî øå èëá èå æå þï çå ïé èë úå-
íå þó äò, ôøï ó îò æò ï äåá üòà øå çï âå þó äò, èûäïâ îò, àï âò ìå-
þó îò åä âï îå þòì èáë íå ðë å çòï.
ïè ôëî èòà äåá ìå þòì ùå îòì þòû ãò èòì úï, îë ãëîú àâòà âï-
ýï ùåîì, îï ôò åä åîòì àï âòì äåá ìòì „ìïè øëþ äë õåâ ìó îò ìïì” 
ãï èëá âåñ íå þïè. ïè äåá ìòì ùï êòà õâïè àï âò ìå þó îïæ øå ó÷ áîë-
äï ãó äò âï ýïì. æï ó æïì üó îï àï âò ìò ãó äòì íïã îûíë þò, îëè 
ôøï ó îò æò ï äåá üò ðë å çò òì àâòì òñë øåá èíò äò, åî àò èõîòâ, 
àï âò ìò ìï ë úï îò ìòä þë àò æï èó ìò êï äë þòà, èå ë îå èõîòâ 
„èìãïâ ìò êäæò ìï ìï äò ìï”.
ïèòì øå ìï õåþ ïò, îïì ùåîì âï ýï àï âòì åîà-åîà ïé ìï îå þòì 
ùå îòä øò „pro domo sua”: „÷åè çå, óí æï èë ãïõ ìå íëà, ñâå äï-
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ôåîì, îïú êïî ãò æï õå äëâ íó îò îïè æï ùå îò äï, çå èëá èå æå þï, 
ûï äï ¸áë íòï, ïé üï úå þï øò èë óñ âï íò âïî, èëè ùë íå þòï. îï àáèï 
óí æï, à. îï ôò å äòì äåá ìåþ èï, îë ãëîú ìï å îë êò äë àò íï ùåî-
èï æï òìòú ÷âå íå þóî èàòì êò äë àò, ìõâï íï ò îïæ ïï÷ áîë äï ÷å èò 
ãó äò, ìõâïã âï îïæ øåì ûîï òãò, ïèïì àï íï âå íó æï âò âòù ñåþà 
òèï ìïú, îëè, àóèú èï øòí øå ãòî æò ãïõ äæòà, èïã îïè õïä õó îò, 
ôøï ó îò, õåâ ìó îó äò äåá ìå þò þåâ îò âò úë æò; åì êò äë èòñ âïî-
æï, ÷åèì ãóä øò ãïí ìï êóà îå þó äò êóà õå åÿò îï; àóè úï èï øò-
íïú äåá ìåþì âùåî æò, ïíó óêåà îëè âìàáâïà, âþéïö íò æò. èïã-
îïè ïè ìï å îë åíï çå ùå îïì âåî âþå æïâ æò, îïæ ãïí èùåî äë þï øò 
äåá ìå þòì ùå îòì êò äëæ ïî òñë èò éå þó äò, ïîï èåæ ìõâï êò äë 
èå ôëþ æï. öåî æéå ìïú ÿòîì ïè ôøï óîì êò äë çå íï ùå îòì äåá-
ìå þòì ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí ñó îòì æïã æå þï æï èï øòí õëè óô îë 
ìïû íå äë òá íå þë æï”.
æòæ èï ðë åü èï ïè æîë ò æïí âå æï ó æë ìï àï âå ôìåâ æë íòè 
„âï ýï-ôøï âå äïì” õèï îå þïì. èï íïè æå èò ìò ôìåâ æë íò èå þò òñë: 
„ä. îïç-âò”, „ä. î-ç”, „ä. î-ç-ê-äò”, „ä. êï àïê èå âå äò”, „èãå-
äï õòí êïä ÿï èò ïø âò äò”, „ä. î”.
1885 ùäò æïí ãï èë÷ íæï èò ìò ïõï äò æï óè àïâ îå ìò èùåî-
äó îò ôìåâ æë íò èò „âï ýï-ôøï âå äï”. ïè ôìåâ æë íòè àïí æï êïâ-
øò îå þòà àï âòì èë ãë íå þåþ øò âï ýï-ôøï âå äïì óïõ äë å ìò àó øò 
èå ãë þï îò òâï íå þó áó îï ó äò ùåîì: „æò èòü îò úòì êï îòø âòä èï, 
îë èå äòú øåè æåã àå äï âòì ìï èë áï äï áë ìïì ùïâ äåþ äòì ãïè ãåæ 
òñë, èò ïè þë: „÷âåí, úòì êï îòø âò äå þò æï îï çò êïø âò äå þò, ðåü-
îåì áï äïá øò àòà áèòì ìóä åî àïæ âò ñï âòà. õøò îïæ èë æò ë æï 
÷âåí àïí âï ýï. èë óì âå íï îò òñë âï ýï? „êïî ãò ìï ïî ìïâ âï ýï-ôøï-
âå äï”, âåü ñë æò õëä èå âï ýïì õåâ ìó îó äò êò äë àò. „âï ýïì” èå 
æï âó èï üå „ôøï âå äï”, ãï èë âò æï „âï ýï-ôøï âå äï”, ïèòì øåè æåã 
ìõâåþ èïú æï ó ûï õåì äó êïì „âï ýï-ôøï âå äï” æï åì ìï õå äò æïî-
÷ï ôìåâ æë íò èïæ”.
øåè æåã àâòà âï ýïì âêòà õå æï òèï íïú æïì üó îò æïè úï, îëè 
„âï ýï-ôøï âå äï èòü îëè æï èïî áâï æï èåú ôìåâ æë íò èïæ âòõ èï-
îåë”. (24,48).
øåè æåã øò îï ò èå èùâï âå èï ìï äòì ãï èëá âåñ íå þò ìïì úåí çó-
îò ìï æï èæåâ íåä àï êâï äòì ïìïþ íå âïæ âï ýï íï òî íï òî ôìåâ-
æë íò èåþì èò èïî àïâ æï. ïè ìòÿ îå äåè èïî üë âï ýïì èæåâ íåäà 
êò ïîï, ÷âåíì æîë øò âï ýï-ôøï âå äïì ìîó äò êîå þó äå þòì ãï-
èëè úåè äåþ ìïú ïó îòï ãçïê âï äò. þåâ îèï èåú íò åî èï (à. ìï-
õë êòï, ïä. ïþïø e äò, ì. ñó þï íå òø âò äò, ì. äå êòø âò äò, ä. ÿîå-
äïø âò äò, ïä. ÿòí ÿï îï ó äò, åä. ïþ îï èòø âò äò, à. èï ÿï âï îò ï íò) 
þåâ îò æîë æï åíåî ãòï èë ïõ èï îï èò ìò ôìåâ æë íò èå þòì ãïõ ìíïì. 
ãïî æï ïè çå èëà ÷ï èëà âäò äò ôìåâ æë íò èå þò ìï, ãï èëâ äòí æï 
êò æåâ øåè æå ãò ôìåâ æë íò èå þò: „âï ýï-êï úò”, „â. ô-äï”, „øå íò 
èï îïæ ðï üò âòì èúå èå äò èï èó êï”, „ãë ãë ÿó îò”, „èï èó êï”, „øå íò 
åî àãó äò èï èó êï”, „íïî-åêï äï”, „òáï ó îò”, „â-ï-ô-äï”, „ýï âï”, 
„ðï îïì êå âï”, „”, „øå íò êå àò äòì èë ìóî íå åá âàò èå”, „âå äïô øï”, 
„ýó äï êï ãë ãë ÿó îò”, „ôøï âå äò”, „â. ô.”, „óú íë þò”, „èåà âïä-
ñó îå”, „ïîïè êòà õå ðë å üò”, „æîë å þòà àò ï íå äò”, „ôøï âå äò 
èùñåè ìò”, „æï éë íå þó äò”, „åêï ä-ûèï îï”, „èë êå àå”. ïè ôìåâ-
æë íòè àï ãïí þåâ îòì ïèëú íë þï ãâò ïí èëõ æï. èïà ïèëú íë þïì 
êò òì èë¸ ñâï, îëè âï ýïì àõçó äå þåþì æï å èï üï êò æåâ åî àò 
üë èò òìå àò æï òè æå íò íï ùïî èë å þå þò ìï, îëè äå þòú åîà èùå-
îïäì åñë ôë æï. ïîòì êò æåâ ìï âï îï ó æë ôìåâ æë íò èå þò („þï-
ñï àïî ëìò”, „ãï îå øå èï ñó îå þå äò”, „èãçïâ îò”, „íï ÷ëþ íï îò”, 
„èàò ó äò ùñï äë þï”), îë èåä àï íïè æâò äïæ âï ýï ìå ó äë þï ìï-
þë äë ëæ ïî ïîòì æïè üêò úå þó äò, èïã îïè öåî öå îë þòà îïú 
ãïî êâå ó äòï, êò æåâ åîà üë èïæ øå å èï üå þï âï ýïì üë èå ó äåþì 
òìå, îëè ôìåâ æë íò èå þòì ïèëú íë þòà âï ýïì àõçó äå þå þò ïà-
üë èå ó äòì øåè æåã àëî èåü üë èïè æå ãï ò çïî æï. ãï èë ìïâ äò-
íå þå äòú êò æåâ î÷å þï. ïèòà êò æåâ óô îë òç îæå þï òèòì ãï èë 
ãï ë úå þï, îï íï ñë ôò å îò øå èëá èå æò ñë ôò äï âï ýï.
òó îòì üë þï çå èå ëú íå þå
ãóä èëê äó äò âï ýï 1885 ùäòì øå èëæ ãë èïè æå åþ îûë æï 
÷ïî ãïä øò èë èïâ äòì óò èå æë þï çå èùï îå ìï ôòá îïäì. æîë ïîòì 
èêóî íï äò ìåâ æò ìï æï èùó õï îå þò ìïë æï âï ýï ìïú íåä-íå äï ãï-
æï ó ï îï, êâäïâ èò óþ îóí æï ìï ùåîì. 1885 ùäòì ãï çïô õó äò æïí 
ýóî íïä-ãï çå àåþ øò àïí æï àïí ÷íæå þï èò ìò äåá ìå þò, êë îåì-
ðëí æåí úò å þò.
ìõâï, ïä þïà, øå ó øòí æå þë æï ûäò åî àï ïèï ìëô äò ìï àï æï 
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àï âò ìò èïç îòì óô îë ìë þï çå âå éï îï ôåîì æï ùåî æï, èòà óèå-
üåì, îëè àï âï æïú ìÿòî æå þë æï õïí æï õïí èïà àïí óî àò åî-
àë þï, òá óõ æå þë æï üîò ï äò, àþò äò ìò ìï êåí ãçïæ èò èëì âäï.
ìïè ìï õó îòì ìïá èå åþ çåú øå ìïû äëï, èïà àïí æïì ÿòî âå þë æï 
èòì âäï, îë ãëîú óèó øå âïîì. èïã îïè ïî ãïü ñæï âï ýï. àï âò ìïì 
èï òíú ïî òø äò æï. „æîë å þï øò” ãï èë ïá âåñ íï ôå äå üë íò „àò ï íå-
àò”. ôìåâ æë íò èïæ èò ï ùå îï „èãå äï õòí êïä ÿï èò ïø âò äò” („õòí-
êïä ÿï èò ïø âò äò” òáò æïí, îëè âï ýïì ûï äò ïí ¸ñâï îå þòï õòí êï-
äò. òü ñë æï àóî èå: „ãå íïú âäå, ÷ï õë ôå þó äò (÷ï èï îò äå þó äò) 
õëî úòì õòí êï äë æï ðïí üòì ïîï ñëë”), èïã îïè ôå äå üë íò óê âå 
òè ìòè ûïô îò ìï ïî òñë, îë ãë îò ìïú „ÿîå äò ïè þå þò”.
ùå îò äò åî àãâï îïæ êëè ðîë èò ìó äò òñë. âò éïú âò éï úï àï 
äïí ûéâïì àïí åî àïæ, âò éïú âò éï úï àï áå þïú ãï èë ó îòï.
ôå äå üë íò åî àãâï îò àï âòì èïî àäå þòà òù ñå þï: òèò üëè 
âùåî ïèïì , îëè ìõâï êóà õå å þò âòà ôøïâ-õåâ ìó îåàì êë îåì-
ðëí æåí üò ïî ¸ñïâ ìë. âòíú êò ëæ íïâ ãï íïà äå þó äòï àò ï íå àòì 
èïç îï øò, ñâå äï îó ìó äïæ úæò äëþì äï ðï îïêì, îïæ ãïí åì èò-
ï÷ íò ïà ãï íïà äå þó äë þòì íòø íï æïë. âï ýï ìïè æó îïâì ãï èëà-
áâïèì ôå äå üëí øò òèòì ãï èë, îëè ïõ äïæ ãïõ ìíò äò ìïè êòà õâå-
äë þïí áëì ìï àï èï øëæ æï èå îå ùï ãå þóä-èë ãå þó äò ðóî-èï-
îò äå þòì ìï ïì ðï îå çëæ ïîòì áúå ó äòë.
¸êòú õïâì âò éïú ïæ âë êï üòì õîò êåþì, èïã îïè èïæ äò å îå þïì 
ãï èëà áâïèì èë ìï èïî àäòì èò èïîà: „êò æåâ êïî ãò, îëè èëè îò-
ãå þå äò èë ìï èïî àäå ðï üò ë ìï íò èë õå äåï. êïî ãïæ òúòì ïáï ó-
îò õïä õòì ïâ äï-æò æå þï, ãóä èüêòâ íå ó äïæ åêò æå þï ìïù ñïäì 
æï æï ÷ïã îóäì”...
„ûâå äò èï èï ìïõ äò ìò, îë èå äòú ïîï åî àõåä æï ëî öåî ãï-
ó êòú õïâà „æîë å þï øò”, ãï èëú âï äåì æï ïõï äò æï ï ñå íåì. åì 
óêï íïì êíå äò æòæì òèå æì ãâðòî æå þï æï, îë ãëîú ÷ïíì, òá íå þï 
êò æåú øåã âòì îó äëì. ðòî âå äïæ âå ãï èë ò ÷ò íï àï ëì íë þï, ìëô-
äòì íïè æâò äò ðïü îë íë þï. èøâå íòâ îïæ èë ïù ñë ìï ìëô äë ìï-
ìï èïî àäëì ìïæ ãó îò, ôõòç äïæ åêò æå þï ìëô äòì úõëâ îå þòì 
ùå ìò å îå þïì, àóè úï åî àòì ìïñ âå æó îòì éòî ìò êò ïîòì – ìëô-
äòì ìò ôï áò çåì öåî ïî æïì æåâì, âò àëè åì ìï ÿò îë ïî òñë ì”...
„èïç îòì åáò èò óô îë ôõòç äïæ ïîòì, àóè úï, ìïè ùó õï îëæ, 
èõë äëæ ïè þë äë æîëì – ìùë îåæ îëè þë äë æîëì! – ãï èë-
ò ÷ò íï åì àâò ìå þï: ïáï óî ñïì þåþì ïóê îûï äï øóï ìë ôåä øò ìï-
áëí äòì æïê âäï – õë äå îï ãï÷ íæå þïë æï èò ó àò àï ìëô äòì 
þë äëì, ëîòì âåî ìòì èïí ûòä çå”...
„ìõâïú þåâ îò îïè èáëí æï ìïà áèå äò, èïã îïè æïî ÷åì, êâäïâ 
òñëì. æò æå þò, ãï íïà äå þó äå þò, ïîï, êïæ îó äë þåí „æîë å þòì” 
êë îåì ðëí æåí üë þïì, èå èï òíú èëã ùåîà õëä èå. èï òíú ìïù ñï-
äò êï úò âïî æï ÷åèì àïâì òñëì ïáï ó îå þòì îòì õâï, îë ãëîú 
òá íå þï, ãï óû äåþ”.
„ÿîåä ïè þåþ àïí” øå æï îå þòà üë íò ïø êï îïæ øåî þò äå þó-
äòï. àó òá åî àò êïî ãò ìòü ñâïú êò ïîï âòì èò èïîà æïì úæå íòï, 
ïá ðòî âåä îòã øò ìï áå þïîì ïè þëþì èëè îò ãå þåä èë ìï èïî àäò-
ìï, èï èï ìïõ äò ìò ìï æï åáò èò ìïì. ïé íòø íïâì íïê äìïú, èïã îïè 
þåâ îçå àïâì òêï âåþì, øåè æå ãòì àâòì òñë ìë. åì, îï àáèï óí æï, 
òìå ïî óí æï ãï âò ãëà, îëè âï ýïì øå å øòí æï, õå äò ïò éë àï âòì 
ðîòí úò ðåþ çå. ïîï, óþ îï äëæ òè „ÿîå äò ïè þå þòì” òî ãâäòâ 
æïü îò ï äå þóä èï ïè þåþ èï æï ïî ùèó íï, îëè óïç îë þï òñë ïìå 
ùòí æï ó õå æï âïæ, ïìå æëí êò õë üó îïæ øåþ îûë äå þï þë îë üå-
þïì àïí. æï ò íï õï, îëè, èï èï ðïâ äå æïí èë ñë äå þó äò ïìå àò ìïá-
úò å äò ïîï âòí èë ó ùë íï, èõï îò ïîï âòí æï ó ÿò îï. âòíú åî àãó-
äò èå ãë þï îò åãë íï, òèï íïú êò ïä èï úå îïæ æï óù ñë úáå îï. ìïá-
èë ìïí èï õïä õèï, èïç îòì õåä èûéâï íå äë þïè òí üîò ãï íò øå ïî-
áâåì. âï ýïì êò åãë íï, òè ùå îò äòì øåè æåã õïä õò èï òíú ãèò îïæ 
ïéò ï îåþ æï, èïã îïè îëè ïî èë å äë æï, òìå àò ìïè ùó õï îë îïè 
æï ò íï õï: ñâå äï òè æå íïæ òñë ãïî àó äò àï âòì öïè øò úáå îòà, 
òè æå íïæ ïî ïòí üå îå ìåþ æïà õïä õò ìï æï áâåñ íòì ìïá èå, îëè 
èüñó ïí-èïî àäòì ãïî ÷å âïú êò ïî óí æë æïà, ãïî ÷å âï àåà-
îò ìï æï øï âò ìï. æï ò íï õï âï ýïè, îëè àï âò ìò ãèò îò ùò íïð îå þòì 
æîë ùï ìó äòï, èïà èìãïâ ìïæ ìïá âåñ íë ìïá èå çå ãó äòì øåü êò-
âò äò, èï àå þó îò âïý êï úë þòà èüåî àïí îêò íå þï åõ äï æï íï øï-
ó äïæ òà âäå þï, ìò èïî àäòì àáèï – èêîå õå äë þïæ, âïý êï úë þï 
– óõå øë þïæ, ìòþ îòñ âåæ. ãï òû âå îå þò æï áâåñ íòì æï èïá úå âåä-
íò èëá úå ó äïí õåä èûéâï íåä ðëì üåþ çå æï êï íë íò èïà òúï âì, 
àâïäì õó ÿïâì èïà óè ìãïâ ìë þï çå, õåäì óù ñëþì õïä õòì æï-
èë íå þï øò, õïä õòì ñâäå ôï øò, îï àï òèïà òú õëâ îëí, îë ãëîú 
óí æïà, òñ âíåí èëè õâå ÿåä íò, ïèë îï äóî íò, ëéë íæ êò æï òú-
âïí ìï õåä èùò ôëì òí üå îå ìå þò. ìï õåä èùò ôëì ïîï ôåîì óø äòì 
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èåá îàï èå èë ìï èïî àäå, èñâäå ôå äò èë õå äå, ðò îò áòà, òìò íò 
ïèòà óô îë èå üïæ èëî ÷ò äå þï øò òñë äò å þåí õïäõì, æï ó êïî-
ãï âåí èïà ùï èë ñåä ñå äï âå þòì ìóî âòäì. èàïâ îë þïì óô îë èå-
üïæ ïô îàõëþì âï ýïì àï íï ìò èïî àäòì èàáèåä íò, îë èåä íòú 
òè ãï òû âå îï àï ìï õòà ôïá üò ó îïæ åþ îûâò ïí „ôó üó îë þë ûåþ-
çå ïøå íå þóä úõëâ îå þïì”.
ïî åãë íï âï ýïì, àó èàäïæ ïìå àò ìóì üò òñë ìò èïî àäò-
ìïà âòì èåþ îûëä àï ëðë çò úòï, àó ïè æå íò ÷ï ìïô îå þó äò èüå-
îò ¸ñïâ æï æï àâòà ìï õåä èùò ôë ïðï îï üò òñë ñë âå äò âå þë-
îë üå þòì ìï àï âå. ïèò üëè åîà-åîà òè æîë òí æåä àï âòì ùå-
îòä øò „õèï èàò æïè” àï âò ìò èùï îå ãï èëú æò äå þòì èï ãï äò àòà 
ïô îàõò äåþ æï ïõïä ãïç îæåþì: „àó ïõïä ãïç îæï êï úò õïî æï 
ãó äò öåî êò æåâ „ðï üò ëì íïæ” ãò úåèì, æò æò æï îï öò óí æï òñë 
øå íòì àï âò ìï, îëè ïè øõï èò ïí ëþë þïì áìåä øò ïî ãï å þï æï ìï èó-
æï èëæ ïî æï ò éó ðë ìó äòà æï õëî úòà. ìïþ îï äëï, èêòà õâå-
äë, æï õøò îïæ øå ìï úë æï âòú ïõïä ãïç îæï, îë èå äòú èò âïî-
æíòäì „æï ñó æå þóä ìï âòà” úõëâ îëþì æï îë èåä ìïú ñë âåä 
ùïèì ìõâï æïì õâï áòí áäï-êë éó å þò ¸êþå íåí æï ìòì õäìï ìùë-
âåí... éèåî àë, îï èï äå æï èùï îåæ ìüñóâ æå þï ïõïä ãïç îæï. 
æò ïé, èêòà õâå äë,
Æèçíü –– íå òî, ÷òî ãîâîðèëè
Ìîè êíèãè è ìå ÷òû...
èïã îïè... äï èòì èåú ùâîòä èïí îï èå åþ çå ïî èëâ ñâå úõï îå 
ãë æå þïì”...
òèï âå 1885 ùåäì ïá âåñ íåþì „øâäòì íóê îòì íï ïè þëþì”, äåá-
ìåþì, èïã îïè àò ï íå àòì „ìïü êò âï îò” èï òíú âåî èë ó íå äå þòï æï 
òìåâ èïì óþ îóí æå þï. „àò ï íå àòì” ãï èëá âåñ íå þò æïí ëîò àâåú 
ïî ïîòì ãï ìó äò æï „æîë å þï øò âå” „ä.î.” ôìåâ æë íò èòà ïá âåñ-
íåþì ôå äå üëí ìâå „ìë ôå äò àò ï íå àò”. åìåú „àò ï íå àòì” èìï-
ãïâ ìïæ „ÿêóï íïì ùïâ äò ïõïä ãïç îæòì” àâïä àï õåæ âòà ïîòì 
æï ùå îò äò. íïê äàïí åî àïæ æï æå þò àòú ïîòì èëõ ìå íò å þó äò. 
ôå äå üëí øò èò ùïì àïí ïîòì ãïì ùë îå þó äò âòí èå èïç îòì åáò èò, 
èå æò úò íòì æëá üë îò þ. ê. þ-øâò äò. ìï ó þï îòï öåî èòì, åáò èòì-
àâòì, øå ó ôå îå þåä ìïá úò åä çå, èå îå èòì íï úëæ âò äïî æò ìåî-
üï úò ï çå. „êïúì ìï çë ãï æë å þòì àâïä øò ëîò éòî ìå þï ¸õæòì 
ðï üòâ ìï úåè äïæ: ãë íåþ îò âò ãïí âò àï îå þï æï ðï üò ëì íå þï; þ. 
þ-ì ðòî âå äò ûï äò ïí éï äï üëþì æï èå ë îò ìï îï èë ãïõ ìå íëà. 
èò ìò æò ìåî üï úòï, èå æò úò íòì æëá üë îë þòì èò ìï éå þïæ æï ùå-
îò äò, èå ëà õå êäï ìå äòì àõçó äå þïì èë ãï ãë íåþà, ìïê äï ìëæ 
æï ùå îòäì...
...èò ìò ïç îòà, ìüïâ îë ðë äòì èó øï õïä õòì óþå æó îå þï, óù-
èòí æó îå þò ìï ãïí ùïî èëì æãå þï. äò üå îï üó îï, – ïè þëþì òãò 
æò æòì ñâåæ îå þòà, – õïä õòì óþå æó îå þòì èò çå çïæ ãïî øå èëî-
üñèóäì ðò îë þåþ ìï ìàâäòì, èïã îïè åì øåú æë èòà èëì æòì. 
æï þï äò õïä õòì ðòî âå äò æï óêï íïì êíå äò óþå æó îå þòì èò çå-
çò óù èòí æó îë þï ïíó þòí ûó îë þï ïîòì. åì þïâ øâó îòì üò üò íòà 
æï ùå îò äò èåú íò å îó äò, âò àëè ãï èëê âäå âï, øå ó íå äå þòï ïæ-
ãòä-ïæ ãòä úòô îå þïæ æï ãï èë óê âå îòï æò ìåî üï úòï, èïã îïè 
íå üï òìåâ èå æò úò íóî ãï èëê âäå âï øò ñë ôò äò ñë ãïþ èó äò þ. 
þ-ò æï í. þï îï àïø âò äòì ðë å çò òì ìï êóî àõåâ äòì úåú õäçåæ 
ïî æï åù ñë õå äå þòì àþë þï. îï æï ï øï âï í. þï îï àïø âòä èï òìå-
àò, îëè òèò ìò úåú õäèë æå þó äò ìòü ñâå þò: „úó æïæ õëè èï òíú 
ïî ÷ï òâ äòì, åì ãïí ùò îó äò ìó äòì êâå àå þï” æï ìõâï ãïè õæï îï 
þ-òì æò ìåî üï úò òì æïì êâíòì æï ìïè øâå íåþ äïæ. îë ãëî øåû-
îùóí æå þëæ íåí ìï èï îå øò í. þï îï àïø âò äòì ûâäå þò, àó êò îë-
ãëî èå òã îûíëþ æíåí, îëè óéòî ìïæ èå æò úò íòì æëá üë îë þòì 
èûåþ íå äò áïî àâå äò, îë èå äòú áïî àó äïæ ÿò îòà ïãå þì åíïì, 
òèå ë îåþì èòì, ìï áïî àâå äëì þå æò ìï ãïí ãï èëù âå óä ìòü ñâåþì. 
èïã îïè ïî ïùó õåþì òì, îëè áïî àó äò ïî òúòì æï ìï áïî àâå äë-
çå ïîï ôåîì çîó íïâì; òì æëá üë îó äòì èå æò æó îë þòà æï ò èå-
æå þó äòï æò ìåî üï úò ï çå, îë èå äòú òèïì øå ó ûå íòï èåæ ãï îòì 
(!) øîë èòà, îï àï ãï ó ïæ âò äëì èëû èå àï úõëâ îå þòì ãçï: „Íå 
áåç ñë åäíî-æå ïð îéäóò ýòè ïîðûâû èñòî ìë åííîé äóøè, è ñò åçÿ, ñ òàêèì 
òðó äîì ïð îò îï òàííàÿ, âñå-æ îñòà íå òñÿ, ÷òîáû îáëå ã÷èòü ïó òü ñîáðàòüÿì 
ìîèì“.
îë ãë îò åî àãó äò æï ãóä øå èïü êò âï îòú ïîòì ÷âå íò åáò èò 
àï âòì èëû èå å þò ìï, òãò àï âòì ñë ôïá úå âòà ïè üêò úåþì. ¸êòà-
õåà ïáï óî éï îòþ õïäõì”...
„àóè úï àò ï íóî èë õå äå åþì øë îòì ïèòì àï íï ñïä þò õïä õò 
þåâ îòï, èïã îïè êïî ãå þòú èë ò ðë âå þò ïí. àò ï íå àò ùò íïí æåä çå 
þåâ îïæ ãï ó êå àå ìå þó äï èïç îòì óô îë ìòì þ. äå âïí öïí æò å-
îòì ùñï äë þòà”...
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èïî àäïú, ïé èïø ôë àå þå äò úò íòç èò æï àïâ õå æë þï òñë 
àò ï íå àòì ìùïâ äó äò åáò èòì æò ìåî üï úòï. òì åáò èòú åî àò 
òèïà àï ãï íò òñë, âò ìïú åáò èë þï õïä õòì ìï ûïî úâïâ ìï øó ï äå-
þïæ èò ï÷ íæï, æò ìåî üï úò ïú òèò üëè ãï ïõ äï ôëî àï, îëè èå üò 
øå èë ìï âï äò ¸áë íë æï, ôïî àë ëþë þïì áìåäì ïþïè æï õïä õøò 
æï ñë âå äò âå ïèòà óí æë æï þï îï àïø âòäì ãâåî æøò ïèëì æãë-
èë æï. ïèïì, îï àáèï óí æï, âåî èë óà èåí æï âï ýï æï âåîú èë-
óà èò íï. åáò èòì ìò þòí ûó îåì ìõâï ìò þòí ûó îå íòú èò ï ñë äï æï 
êâäïâ ôï îò òôï îï: þë äëì áå þï æï ï ñë äï èïç îòì óô îë ìò ìï. 
åõ äï óê âå èõë äëæ øòø âå äò õèäòà ïî ãï æòì þîûë äï øò âï ýï, 
ôï îòú ãï èë ïáâì, ÷ï÷ áï íòú. òúòì, òáå æï íïú ãïæ èë óá íå âåí æï 
îï ìï ìóî âå äòï êò æåâ èûò èå „ÿîò äë þå þòì” èò éå þï, îë èåä àï 
èêóî íï äë þïì ùäå þò ìÿòî æå þï.
èïî àï äòï, âï ýïè ìïã îûíëþ äïæ øåú âï äï üïá üò êï, íïê-
äë âï íå þåþ àïí åî àïæ æï æå þòà ìïú ïé íòø íïâ æï õëä èå àï-
âòì ôå äå üë íåþ øò, èïã îïè, æï ÷ïã îó äò õïä õòì ãïî æï, âòì 
æï ìï úï âï æïú åì ùå îò äå þò òùå îå þë æï, èïæ äò å îò èï òíú ïîï-
âòí î÷å þë æï. âï ýïì „ñë âåä ùïèì ìõâï æïì õâï áòí áäï-êë éë å-
þò ¸êþåí æíåí”. âï ýï ïî òñë „àò ï íå àòà” êèï ñë ôò äò òè èõîòâ, 
îëè øåî þò äå þó äïæ æï ùå îï, þë æò øå þòà, óìò ï èëâ íå þï êò èï-
òíú æò æò øåõ âæï. „ìùë îåæ èë ãïõ ìå íëà, èå ìîó äò ï æïú âåî 
èë âò ôòá îåþ æò, àó ïá, ïè ÷âåíì ãï ó íïà äå þåäì èõï îå øò, þåÿ-
æâòà ìòü ñâïì òìå àò æò æò ãïâ äå íï åá íå þë æï, îë ãë îòú òáë-
íòï ðòî âåä èï êë îåì ðëí æåí úò ïè. îï óèïí êë æï óê þò äë êë-
îåì ðëí æåí úòï òñë æï îï èë æå íò ñï ñï íò æï èòà áèï-èëà áèï êò 
ãï èë òù âòï! èàå äò åî àò àâå ìóä ïè êë îåì ðë æåí úò ï çå äï-
ðï îï êëþ æíåí, ìóä òèï çå ìöòæ íåí – ¸êòú õïâ æíåí, ïáåþ æíåí... 
ãïþ îï çå þï òáïè æòí èò âò æï, îëè åî àèï èë õå äåè àï èï èïæ ãï-
èë ïú õï æï – åã âò éï úï èãå äï õòí êïä ÿï èò ïø âò äòï, ãï ÷åî æåì, 
àë îåè àâòà „æîë å þòì” îå æïá úò ï øò ãïâ þåî üñï èë. ãåì èòà? 
îå æïá úò ï øò ãïâ þåî üñï èë?! ìïù ñï äë þå äò! èïã îïè îë úï êïúì 
ìï ôï íå äò øå èë å äå âï æï ìï þó àò ïéï îï èë å ðë âå þï-îï, èï øòí 
èóø üçå æï òù ñåþì úáå îïì”.
âï ýï ùå îò äòì æï ìïù ñòì øò åõå þï ãï íïù ñå íå þóä àò ï íåä àï 
ãï èëõ æë èåþì èòì ùò íï ïé èæåã, àë îåè ùå îò äòì ûò îò àïæ íï-
ùòä øò ãïí õò äó äòï mï çî aøò ìòì õäòì ìïá èå å þòì ãïî ÷å âò ìï æï 
æïè íï øï âå àïà âòì ìïì öå äòì ãï èë üï íòì ìï êòà õò.
„ëä áòì ìï ìï èïî àäëì „ìå çëí èï” þåæ íò å îïæ ãï ò ï îï. ìï-
ìòõ äë ìïá èå å þòì ãï æïù ñâå üïè êïî ãò øàï þåÿ æò äå þï òáë íòï 
èàò å äåþ çåæ. óí æï âìàáâïà, îëè ïî úåî àò ìïá èå ïî òçò æïâì 
òìå ûäò åî èàò å äòì ñó îïæ éå þïì, îë ãëîú ìòì õäòì ìï èïî-
àäòì ìïá èå. ïáï ó îò õïä õòì øå õå æó äå þï ìòì õäòì ìïá èå åþ-
çåæ ûò îå ó äïæ ãïí ìõâïâ æå þï êï íë íòì øå õå æó äå þò æïè æï, àó 
êï íë íò ìïì üò êïæ óú áå îòì îë èåä ìï èå æï íï øï ó äå þïì, õïä-
õò êò æåâ òèï âå æï íï øï ó äå þï çåæ ìõâï íï ò îïæ ìöòì, èìó þóáì 
ìïì öåäì àõë ó äëþì. ïí îïì òçï èì, îë úï çë ãò åî àò þë îëü-
èëá èå æå þï, èïã: áï äòì èë üï úå þï, èë éï äï üå úë äòì úõâò îòì 
èëÿ îï, øó îòì ûò å þòì ãï èë èëê âäï, õïä õòì ÷âå ó äå þïì øå ïæ-
ãåíì æï ÷âå ó äå þï, õëè èë ãåõ ìå íå þïà, „ìöóä çå óè üêò úå ìò 
ïîò ì”. ÷âåí æï ìï ìò ï èëâ íëæ, ìï ìï èïî àäë ïî òâòù ñåþì õïä õòì 
÷âå ó äå þïì æï, îïú êò øå òû äå þï, øå éï âïàì ïû äåâì æïè íï øï âå-
åþì, èìó þóá ìïì öåäì ïêòì îåþì èïà. ùîå óä ìïú ïìå ãïõ äæïà. 
àóè úï þåâ îò „ìï úòè þò îë” æï „ìï êï üëî éë” ìïá èå å þò ãï òî ÷ï, 
kadri kinofilmidan `vedreba”
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èïã îïè åî àòì èåüì ïî ãï æï óù ñâò üåì úòè þòî øò ãïã çïâ íï æï 
òìòú òèò üëè, îëè øåè ìó þó áå þï âå îïì ãçòà âåî èë õåî õæå þë-
æï. ìïþ îï äë èàò åäì þîïä æå þë æï áï äòì èë üï úå þï æï èò ìò 
ûï äïæ ãï ó ðï üò ó îå þï. àóè úï ïè íï ò îò øåè àõâå âï ïáåà òø âò ï-
àò ïî ïîòì, þåâîì àïâ èë ìï ùë íå þåä ìïá èå æïú èò ï÷ íòï, èïã îïè 
ûï äïæ ãï ó ðï üò ó îå þïì êï íë íò ìïì üò êïæ óú áå îòì. åì ìïá èå 
ðòî âå äïæ ãï íò õò äåì æï ùïî èë òæ ãò íåà, îï îò ãïæ øå øòí æï 
èàï, îë úï ãï ò ãåì, îëè ïè ìïá èòì ãó äòì àâòì æïè íï øï âåì úòè-
þò îò ãï æï óù ñâò üåì... àáâåí âåî øå ãòû äò ïà ùïî èë òæ ãò íëà 
îï íï ò îò àïâ çïî æïè úå èò ãïâ äå íï ïáâì õïä õçå, îë úï êï íë íò 
æï ÷âå ó äå þï åî àèï íåàì âåî óîòã æå þò ïí!.. èïã îïè, îë ãëîú 
âìàáâòà, ùîå âïí æåä èï ìï ìòì õäë ìï èïî àäòì ãïí ñë ôò äå þïè 
õïä õòì ãó äò èë ò ãë”.
âï ýï úë üï õïíì, ìóä îïè æå íò èå àâå òì èåí æï ðå üåî þóî ãøò 
òó îò æò ó äò ôï êóä üå üòì äåá úò åþì, èïã îïè ïè úë üï õïí øòú 
èë ïì ùîë òó îòì ðîó æåí úò ï øò éîèïæ ÷ï õåæ âï. èïí àïí ÷ï èë ò-
üï íï ùòã íå þò, äåá úò å þòì ÷ï íï ùå îå þò æï èå îåú ãï íïã îûëþ æï 
èïà øåì ùïâ äïì. çå èëà èëñ âï íò äò ïèë íï ùå îò æï íïú êïî ãïæ 
÷ïíì, îë ãëî êïî ãïæ åî êâå ë æï âï ýï èïî àäèìï öó äå þòì ìï-
êòà õåþ øò, îë ãëî úæò äëþ æï èàòì ïæï à-ùå ìå þòì àâòì èò å ìï-
æï ãå þò íïà ìï õåä èùò ôë êï íë íå þò, àïí õèë þï ñë ôò äò 
ñë áïî àâå äò õïä õòì èïî àäèìï öó äå þï ìï æï îó ìòì „çï êë-
íåþì” øë îòì. ìùë îåæ åì øå ó ìï þï èë þï æï óú õëì ûï äïæ àïâì 
èëõ âå âï òñë, îï èïú åîà æîëì, ìï áïî àâå äëì îó ìåà àïí øå-
åî àå þòì ðòî âåä ùäåþ øò, ãï èë òù âòï æò æò ãó äòì ùñîë èï áïî-
àâåä õïä õøò. òèïí ãï èë òù âòï èàò ó äå àòì, êï õå àòì, ãó îò òì, 
ìï èåã îå äëì æï ìõâï ïöïí ñå þå þò. îó ìå àòì èàïâ îë þòì êï íë-
íòà èêïú îïæ òì öå þë æï òì, îïú áïî àâåä àï øå õå æó äå þòà ïî 
óí æï æïì öò äò ñë, ïî òì öå þë æï òì, îïú èêïú îïæ óí æï æïì-
öò äò ñë. ïìåà èï øå ó ìï þï èë þïè ãïí ìï êóà îå þòà ãó äòì ùñîë èï 
ãï èë òù âòï èàò å äåþ øò. éîå ë þòì æîëì èìó þó áò ùï êåÿ íï âå þï, 
âïý êï úó îò ôïî-õèäòì øåý éîò ï äå þï, ïõïä ãïç îæï àï ÷ï èëá-
îë äå þï ùîå øò æï èêäï âòì úæï – àó èàò åä àï ãïí âïý êï úò-
ìïà âòì øå ìï ôå îòì ìïá èåæ, ìï èï èï úë çíåæ òà âäå þë æï – ïõï-
äò êï íë íòì ûï äòà òì öå þë æï, õë äë èîó øë þï ìó äïú ïî òì-
öå þë æï, îòì àâò ìïú èàò å äåþì óè êïú îå ìò ìïì öå äò ¸áëí æïà 
– õò æòì ñóî çå ÷ï áëä âï.
èàòì ïæï à-ùå ìå þò ìï æï ïõï äò êï íë íå þòì „ÿò æò äò ìïæ èòï” 
èòû éâíò äò âï ýïì åî àò èúò îå çë èòì æîï èï üó äò íï ùïî èë å-
þò „ìúå íå þò (ôøïâ äå þòì úõëâ îå þò æïè)”. ðò å ìïì ìï ôóû âäïæ 
óæå âì ìùë îåæ èàò åä àï ïæï à-ùå ìå þò ìï æï „îó ìòì” êï íë íå-
þòì øå ó ìï þï èë þï: ôøï âå äò èë éï äï üå úëäì úõâòîì èë ïÿ îòì, 
æïì öòì èï èï ðï ðó îïæ, èòì ìïñ âï îåäì êò õïí öäòà èë¸ êäïâì. 
ðîòì üïâ àïí àï âòì ôå õòà èò ìóä ôøï âåäì ìï úòè þò îëæ ãï ïè-
çï æå þåí. ïá èõïü âîó äò ôëî èòà ïîòì èë úå èó äò òì, îïú àò ï-
íå àòì èïî àäèìï öó äå þï çå æï ùå îòä ôå äå üëí øòï ãïí õò äó-
äò.
÷ïíì, ûâå äò ïæï à-ùå ìå þòì èòè æå âï îò âï ýï, îë úï ðå üåî-
þóî ãøò òó îò æò óä ôï êóä üåüì òî ÷åâ æï, ïõï äò êï íë íå þò-
ìï ãïí èàò å äå þòì æïú âï çå ôòá îëþ æï. ìùïâ äòì ãïã îûå äå-
þï âåî øåû äë, èïã îïè òèå æì èï òíú ïî ¸êïî ãïâ æï. èï íïè æå êò 
úæò äëþ æï ùå îò äå þòì ìï õòà èò å ùë æå þò íï àï âò ìò ïç îò ìï-
çë ãï æë å þò ìïà âòì, æï å íïõ âå þò íï, àó îï òñë èë ìïã âï îå þå äò, 
ãï ìïî êâå âò, èïã îïè ïèòì æïè íï õï âò æï ãïè ãå þò ïîï âòí ÷ïí æï. 
ïîï âòì ïòí üå îå ìåþ æï âï ýïì ïç îò. þò ó îëê îï üó äò ïðï îï üò 
åî àõåä æï åî àõåä èò éå þó äò êï íë íå þòà õåä èûéâï íå äëþ-
æï. ïè èõîòâ þåæ íò å îò ãï èë íïê äò ìò ñë ôò äï àò ï íå àòì èïç-
îòì èëè îò ãå þå äò èë ìï èïî àäå, âòíú æïè íï øï âå àïà âòì ìïì-
öå äòì æï æå þòì æîëì èàòì êï íë íåþ ìïú òà âï äòì ùò íåþ æï. åì 
ìï ìò ï èëâ íë ôïá üò ïéó íòø íï âò ïî æï ó üë âå þòï âï ýïì.
òó îòì üë þï çå æï êï íë íò å îå þòì æïú âï çå ôòá îò âï ýïì ìò-
úëú õäòì þë äëè æå ãï¸ ñâï. èï øò íïú êò, îë úï òì óê âå ïéò ï-
îå þó äò èùå îï äò òñë æï àï âòì úõëâ îå þòì ùå ìòú ãïî êâå ó äò 
áëí æï, èïã îïè îï ò èå èúò îå õåä ôï ìò ïí ìïè ìï õóîì åûåþ æï, ìï-
ïî ìå þë ùñï îëì, óôòá îòï òó îòì üïæ èó øï ë þï. àò ï íåà øò ãïí-
àï âò ìóô äå þó äï èëè îò ãå þå äò èë ìï èïî àäòì ïæ ãò äò æï âï-
ýïì óà õë âòï, àó øå òû äå þï, èå æïè íòø íåà ïè ïæ ãòä çåë. óï îò 
ïî óà áâïèà, êïî ãòë ëéë íæ ìïã íòì úëæ íï øò øå èëù èå þï òá íå þï 
ìï ÿò îëë. ëîò àâå òèå úï æò íï âï ýïè, ïéòæ ãò íï ðå üåî þóî ãøò 
èëì èå íò äòú æï ìï ìï èïî àäëì îï èë æå íò èå èë õå äò ìï ãïí øåè-
æãï îò êë èò ìò òì ùò íï øå ùïî ìæãï ãï èëú æï çå. åì ãï èëú æï êò 
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ïîï, þå æò ìï ãïí, óêóé èïî àò úõëâ îå þò ìï ãïí èëù ñë þò äò èùï-
îå ìðåá üïê äò òñë: ãå íò ëìì, óæò æåì ¸ó èï íòìüì, ìï êï úëþ îòë 
ðîëþ äå èåþ çå æï ôòá îå þóä âï ýïì ãï èëú æïì óù ñë þåí óâò úò, 
ñå ñå ÷ò ÷ò íëâ íò êå þò. æï óù ñë þåí îë ãëî? úò íò êó îïæ, ÷ó èò 
áòî áò äòà, îïæ ãïí ùò íïì ùïî âå ãï æïù ñâå üò äòï, îëè ïè àï-
íïè æå þë þï çå âï ýï ïî èò ò éëí, èïã îïè... åî àë þò ïí. âï ýï ãë äò-
ï àòì ãó äóþ îñâò äë þòà ãï æòì æï èëì ùïâ äå ìï âòà ðï ìó õëþì 
æïì èóä êòà õâåþ çå. ôøï óî ÷ë õï-ïõï äóõ øò ãï èëù ñë þòä ãë-
äò ïàì ãï èëú æïì óù ñë þåí ôîï êò ï íò êï úó íå þò, òìò íò åî àë þò-
ïí, âï ýïì àïâì êò üîãå æòï üîò ï äåþì, ìï ïî ìå þë äóê èï ìÿòî-
æå þï, ôò çò êó îò øîë èï ïéïî øå óû äòï, äï èòì ïüòî æåì êï úò, 
ãï èïû éïî íò æï êèï ñë ôòä íò êò êþò äåþì ò÷ò÷ áíò ïí æï ìó äå-
äóî øå êòà õâåþì óì âï èåí. ëîò àâòì èå úï æò íå ë þòì øå æå ãïæ 
òìå àò úëæ íï ãï èë ïè ýéïâ íï âï ýïè, òìåà ìï êòà õåþ çå åìï óþ îï 
èïî àäèìï öó äå þòì èìï õóîà, îïú èïà ïîú êò ãï å ãë íïà. êë-
èò ìòï ïé ôîàë âï íå þó äò æï ãï ë úå þó äò æïî ÷ï àóî èå âï ýïì 
úëæ íò àï æï òó îò æò óä ìï êòà õåþ çå èìöå äë þòì óíï îòà, èïã-
îïè òè ïæ ãòä çå, îë ãëîú ùò íïì ùïî òñë ãï æïù ñâå üò äò, âòí èå 
àï âï æò âïõ üïíã þï îï àïø âò äò èò ò éåì. âï ýï êò ãóäì òèòà éï 
òë õåþ æï: òèïà óí æï ãï èë âå úï æå, èïã îïè ìò íïè æâò äå øò ãï-
èëú æï èå ÷ï âó üï îåë.
àò ï íå äò áï äò íó úï øï èï íï ó îò ïè ïè þïâ àïí æï êïâ øò îå þòà 
òãë íåþì: „àþò äò ìò æïí æïþ îó íå þóä èï ÷âåí àïí øå èë ò ï îï. æï-
éë íå þó äò òñë. 
– îï èëõ æï, âï ýï, ãï èëú æå þò âåî ÷ï ï þï îå? – øå å êòà õï ÷å èò 
èå óé äå.
– ãï èëú æå þò êò êïî ãïæ ÷ï âï þï îå, èïã îïè ïæ ãò äò èï òíú 
ìõâïì èòì úåì.
– âòí ãï èëã çïâ íåì?
– âò íï æï êï úò óâò úò. ïîú áïî àâå äòï æï ïîú îó ìò. àáâåí 
òú íëþà èïì – âïõ üïíã þï îï àïø âòäì óþë ûåì åì ðëì üò. èå èïì 
øåâ õâæò, –ãï íïã îûëþ æï âï ýï, – ìï ó þï îò ãï âó þò. ìïê âòî âå äòú 
ïîòì æï ìïè ùó õï îëú: îï ìò êå àå óí æï èë ó üï íëì èïí ãäå õåþì, 
îë úï èïàì úõëâ îå þïì ïî òú íëþì? îë úï èïì âå ìï óþ îå þë æò, 
òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æï ìó îï àå þó äò ãï èë úå èï èå ÿò îï æï òèïì 
âôóî úäïâ æò. ÷å èò ñó îïæ éå þï èò òá úòï äó ïî ìïþ àïà áï îò ûòì 
ðëî üîåü èï, ôóî úâäï øå âï ÷å îå. âïõ üïí ãòú æï ïê âòî æï ìó-
îïàì æï èêòà õï:
– êüë ëí üï êëò?
èå âó ðï ìó õå, äó ïî ìïþ àïà áï îò ûåï-èåà áò æï ìï ó þï îò ãï-
âó þò äó ïî ìïþ çå. òì öåî èòì èåí æï, øåè æåã èêòà õï:
– ï ëí ýò âëò?
ìò úò äò ûäòâì øå âò êï âå, àóè úï ìï ìï úò äë êò ïîï, ìï üò îï-
äòï. ïìå àò êï úò îï ìò êå àåì èë ó üïíì ãäå õåþì”. (40,33).
ëàïî øå íò. úë äòì øåî àâï
èïì ùïâ äåþ äë þï ïî ãï èë âò æï, èïã îïè úõëâ îå þï öåî ùòí 
òñë æï óí æï åôòá îï ìïè ìï õóî çå, ìï èó øï ë çå. èïî üë èùåî-
äë þòà âòì óú õëâ îòï ìï áïî àâå äë øò, îëè èïì åú õëâ îï, èòà 
óèå üåì, îëè òì öåî âåîú òæ ãï èñïî íò ï æïã çå. ìõâïì êò ïîï 
æï öåî àâò àë íïú ïî ìöå îë æï àï âòì àï âò ìï. àëî èå üò ùäòì 
ìùïâ äïú, èò éå þó äò ðîë ôå ìò ïú åíï íå þë æï ùñïä øò ÷ï ìïñ îå-
äïæ.
ïè ãï ÿòî âå þòì ýïèì âï ýïì òìåâ àï âòì íï àåä, üêþòä èë ãë-
íå þåþ àïí æï êïâ øò îå þó äò ãë îò åò èå æå þë æï. òìåâ òáòà èë-
ìòí öï þå æò æï ïîú üñó ò äïæ!
ëôò úò ï äó îïæ ïæ ãò äò ïîú òá òñë, ïîï ë ôò úò ï äó îïæ êò 
ìë ôåä ëàïî øåí øò (ãëî àïí ïõ äëì) úíë þò äò àï âï æòì ëàïî 
ïèò äïõ âîòì ëöïõ øò èò òù âò åì øò íï èïì ùïâ äåþ äïæ. ìóä ïîïô-
îë þïì èï òíú öëþ æï öåî öå îë þòà æï æï àïí õèæï êò æåú.
ïèò äïõ âîòì øâòäì ãò ëî ãòì, âòì àâò ìïú âï ýïì óí æï åì ùïâ-
äå þò íï,  ìùïâ äòì èå üò ñâå äï ôå îò ïòí üå îå ìåþ æï. åãë òì üó-
îïæ òñë ïé çîæò äò, öò ó üò, àïâ íå þï. îëè âå îï ôå îò øå ïì èò íï, 
åî àõåä èëà èò íå þï æï êïî ãóä èï âï ýïè äï ùï íò ïæò íï ñþï øò. íï-
äë äò ï âåþ ãò ëî ãòì ûï äò ïí åè ùï îï ôøï ó îò ìò äï, ãï âïî æï æï 
êå æåä çå ÷ï èë êò æå þóä àëôì åúï. ïü ñæï åî àò ùò âòä-êò âò äò 
ìï ìïõ äå øò. òÿåî æíåí ãò ëî ãòì, ïè øâò æåþ æíåí, åõ âå ùå þëæ íåí. 
ãò ëî ãò êò óô îë ãóä æï ãóä òçò æå þë æï âï ýï ìï êåí æï àïí ãï-
ò ûï õë æï: „¸ïò, æîë å þïì îï âóà õîï, îëè âò éïú ôøï âå äò ïèò-
äïõ âïîì ìúåè ìë!”
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âï ýïì ìò äïè êïî ãò øå æå ãò ãï èë ò éë. ãò ëî ãò úë üïì èëÿ-
êâò ïí æï, æï æòí öæï æï èå îå æï èå îå ûï äò ïí æï ó èå ãëþ îæï 
âï ýïì, îïæ ãïí íï æò îë þï æï ÿò æï ë þï òèï ìïú ûï äò ïí òüï úåþ-
æï. õøò îïæ åþ éäïî ûó íå þë æï õëä èå âï ýïì æï ìï íï æò îë æïú 
æï¸ ñâå þë æï. âï ýïè „ìï ôïí üòì” àë ôò øå ò ûò íï æï àï âò ìó ôïä 
æîëì ôîòí âåä çå ìï íï æò îëæ ãï æò ë æï.
„âï ýïì àïí ãë îò æïí õøò îïæ ãïâ æò ë æòà, – ùåîì ì. èãï-
äëþ äòø âò äò, – åî àõåä òïí âïî øò âåù âò åà à. ïèò äïõ âïîì. 
æï ó ûï õåì þò ÿåþì ë÷ õòì èë ìï÷ õîå êïæ æï ìï ë îï ãó äëì æï ìï-
ìòí öïæ. äò ïõâì àë øò èë ïáâì, íï ðò îå þò ãïè ÿòî âï äå ñò íó äòà 
ïîòì æï ôï îó äò. âï ýï þò ÿåþ àïí åî àïæ ÷ïæ ãï ùñïä øò, þåâ-
îò âå èó æï îåà, ãï úòâ æå þòë, èïã îïè ïî èë èòê âæåà, óùòí òì 
÷ï âò æï ùñïä øò, èïî æïæ èë÷ õîò êåì ë÷ õò æï úëú õïä-úëú õïä 
àåâçì òì îëæ íåí íï ðò îïì. àòà áèòì íï õå âïî ìï ïàì òæ ãï âï ýï 
ãï ñò íóä ùñïä øò. ïìå àò êåî ðò æï øå ó ðë âï îò òñë úõëâ îå þï øò, 
ïîï âò àïî ìïô îàõåì, ãïí ìïú æåäì ïî èë å îò æå þë æï”.
åî àò çïè àï îò (1885-86) ãï ï üï îï âï ýïè ëàïî øåí øò. ôóá-
ìï âï üò ãò ëî ãòì ùâîàíïì èå üïæ, ïä þïà, âåîú ãï óû äåþ æï. þå-
æïæ þåæ íò åî èï øåè àõâå âïè òõ ìíï.
âï ýïì øå óñ âïî æï ëàïî ïèò äïõ âîòì èë ïõ äå æï èò ìò óêï-
íë íë øâò äò êå êå íå þò å îò ûå (æå æòì ãâïî çå òùå îå þë æï). èïã-
îïè îë ãëîú àå äïâ øò, àþò äòì ìï æï ãëî øò øåñ âï îå þóä ãë-
ãë íåþì, èï ìïú âåî óþå æïâ æï àáèïì. àï âòì ìòñ âï îó äò ìï æï 
êå êåì úë äïæ àõëâ íòì ìóî âò äò ìõâï èë ïõ äå áï äåþì ãï ïí æë 
æï øó ïè æãëè äë þï ìàõë âï. èïà ìò õï îó äòà óøó ïè æãëè äåì. 
ïîú êå êåì óà áâïèì óï îò, îïæ ãïí ïîú àï âïæ òñë ãóä ãîò äò 
èëõ æå íò äò âïý êï úòì, íò ÿò å îò èùåî äò ìï æï, îïú èàï âï îòï, 
àï âò ìò óæ îë ëæ æï éó ðó äò èå óé äòì ðîë ôå ìò ò ìï âå êï úòì 
èò èïîà.
êå êå êò æï àïí õèæï èïã îïè „êíå ò íï” æïæ ãï óïî çå – ïî åà-
èë þë æï êïî ãò èë ïõ äòì, èóá àò èó øï-õå äòì ãïø âå þï ìï ìïõ äò-
æïí. âï ýïì êï üå ãë îò óä èï ãïí úõï æå þïè, îëè ìóä åî àòï èë ò-
üï úåþ æï, ùï òñ âïí æï, æï ïà èë þò íï „êíå ò íï ìïú”.
âï ýïè ãï æïù ñâò üï èàï øò, ÷ïî ãïä øò, ùï åñ âï íï êå êå æï öåî-
öå îë þòà òá åú õëâ îïà. ìï ëú îïæ äï èï çò, êå àò äò, èøâò æò æï 
èï éï äò ìó äòì áï äò, îë èå äòú àï âòì úõëâ îå þòì èå ãëþ îïæ, 
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ïìå âå èï éï äò ìó äòì ïæï èò ï íåþì òî ÷åâ æï (êå êåì ðòî âå äò áèï-
îòú èïì ùïâ äå þå äò òñë), èçïæ òñë âï ýïì àïí åî àïæ àóí æïú 
öë öë õåà øò ÷ï ìó äò ñë. èë ïõ äå ë þï øò ãïç îæòä, ëþëä, þå æò-
ìï ãïí æï ÷ïã îóä áïäì ïî ãï óê âòî æå þë æï âï ýïì éï îò þó äò, 
èïã îïè èàòì îë èïí üò êòà ìïâ ìå úõëâ îå þï æï òá íåþ õòþ äïâ æï 
êò æåú.
1886 ùäòì ãï çïô õóä çå, ïð îò äòì þë äë òñë àó èï ò ìò, 
âï ýïè ÷ïî ãïä øò ïú íë þï, úë äò èëè ñïâì æï ïèï æï ïè æîëì 
èúõå àï øò úõå íå þò æïã âïõ âåæ îå àë. ãë îò æïí ûèå þò, àå æë 
æï þï ÷ï íï, ãï èë¸ ñâíåí. èúõå àï øò ðïâ äå ìï ãïí ãï èëã çïâ íò äò 
ïàïè æå ôøï âå äò èï ñï îò æïõ âæï, ìï íå ôë-ìï ðï üïî ûäë, äï èï-
çïæ íïá ìë âò öå öò èå þòà æï êïç èó äò úõå íå þòú ÷ï èë åñ âï íïà. 
ìïã çï ëú ãï èë å ñë äïà – ðïí üòì ïî ñò ï íò üò êå þò. ÷ï èëì õæíåí, 
ðó îò øå ÿï èåì, ïæ éåã îûå äåì „íå ôå-æå æë ôïä íò”, „ïõïä ñë-
òä íò”, æï äë úåì ôøïâ-õåâ ìó îå àòì ìï äë úï âå þò ðïâ äå îï-
çò êïø âò äòì ëöï õì èë ùå ó äò þåæ íò å îå þò ìïà âòì, æï äë úåì 
èëã çï óî ïí ãå äë çò æï èå îå íï äòì ûãîò ï äò àï æï æïè þï ÷å-
þòì áó õò äòà øå óñ âíåí ïîïã âòì õå ë þïì. ôøï âòì õå ë þï çå îë úï 
øå óõ âò åì ýòí âïä àïí, úõå íå þò øå ïì âå íåì, üòêì ðò îò èëõ ìíåì 
æï àï âï æïú ïèëè øîï äò ñå äò ÷ï òì âå äåì. ïá êò æåâ óô îë èë-
ãó äïæ íåí, êò âòä-ÿñò âò äòà ãï ïñ îó åì ïîïã âòì ÿï äå þò, úõå-
íåþì ùïé èï-óêóé èï æï ï ÿå íåþ æíåí, åî àóîàì åöòþ îå þëæ íåí, 
äï éëþ æíåí. ãïí ìï êóà îå þòà þï ÷ï íï ûâîå þë æï üñï âò æïí. ãâï-
îò ï íïæ íïì âï èò òñë æï àï âòì úõåíì, îë èåä ìïú „ûèë þòäì” 
åûïõ æï, ùïé èï-óêóé èï æï ï ÿå íåþ æï ñò ýò íòà. ãï ï ÿå íåþ æï, ùòí 
ãï òÿ îå þë æï, èëþ îóí æå þë æï æï òìåâ íå ôå-æå æë ôïä àïí èë-
òÿ îå þë æï; àïí ãï ò ûï õë æï: þï ÷óï âïî, þï ÷ó ïë! âï ýï ïô îàõò-
äåþ æï: êï úë, ãëíà òñïâ, úõåíì íó ïî þåí, ãïæ èë ãïã æåþì, íïì-
âï èò õï îë! – âò ìï? èå ãïæ èë èïã æåþ ìë?! – ïî òø äò æï þï ÷ï íï. 
ãï ï ÿå íï úõå íò æï éë þå çå ãï æï ïõ üó íï, ìï àòþ øò ãï ò íï âïî æï. 
òáò æïí îëè ãï èë ï ÿå íï æï ãïæ èë ïõ üó íï, þï ÷ï íï âå éïî øå èïã-
îæï óíï ãòî çå æï ûòîì èë ï æò íï çéïî àï íò, èïã îïè ìùîï ôïæ âå 
ùï èëõ üï æï ãï úò íå þóä èï øåì ûï õï: þï ÷óï âïî, þï ÷óï!
– þï ÷óï êò ïîï, øå ìïù ñï äë, ï÷óï õïî, ï÷óï! – ãï óù ñîï âï-
ýï.
èò ïé ùò åì èï éï îëì êïîì, æéå âïí æå äò ôøï âòì úåíüîì, 
æéåì ñâå äï çå æòæ æï ìïõ äå þóä ðóíáüì ïîïã âòì õå ë þï çå. 
èï øòí êò ïá, ìë ôåä èï éï îëì èò ìïì âäåä ÿï äï çå (èï éï îëì 
êïîì), èõë äëæ æóá íå þò òñë, èãçïâ îàï éï èòì ìï àå âå þò. ïá 
ïó úò äåþ äïæ øå ÷åî æå þë æï èãçïâ îò. çå âò æïí èë èï âï äò, êïî-
àï íòì êäæå åþì ãï æïî ÷å íò äò, êë ðï äòì ìï èïæ äë þåäì æï äåâ-
æï, êïî àï íò ìï êåí èò èï âï äò êò øâå äïì øåì àõëâ æï êë ðï äïì, 
õå äòì èë èïî àâïì, èøâò æë þòà èãçïâ îë þïì.
õòù âï àóî èï íï ó äòì æóá íòì êïî çå èò ïû ãîò ï äåì úõå íå þò 
âï ýïì èïñ îåþ èï. øòã íò æïí øå ýò ï âå þó äò ôøïâ äå þòì äåáì-êï-
ôò ë þòì õèï ãï èë æò ë æï. æï òá âå ò àåì âï ýïè æï èòì èï èïñ îåþ èï, 
ïáïú óí æë æïà ãï åõ èï ó îå þò íïà âï ýïì þåæ íò å îå þòì ïè þï âò, 
àò àë ÿò áòà æï å äë úïà. øòã íò àïú ãï ò ãåì ôøïâ äåþ èï, âï ýïì 
ðï üïî ûï äò èë¸ ñë äå þò ïë. óú õë üëè-öò äï ãòì áï äòì èëñ âï-
íï àå èòì ïæï àòì, èï èï-ðï ðï àï ùå ìòì æïî éâå âï òñë. ôøï âåäì 
ôøï âå äò óí æï åà õë âï, õåâ ìóîì – õåâ ìó îò, àó êò óí æë æï íïè-
æâò äò, àï âòì ãå èëâ íå þòì ëöï õò øå åá èíï. ïèòà ãï éò çò ï íå þóä-
èï, êï ôò ï ë þòì ýòí èë ùë äòä èï ãò ýïà áóî ìò êïè, ãâï îïæ ãë ãë-
äï óî èï, ïî æï ò øï äï æï èàå äò õèòà øåè éå îï: „ó÷ò üåäì èï¸-
ñïâì úë äòë”... æï ãï æï ïè äï øï. âï ýï øå âïî æï æó áïí øò, ìùâæï 
ïâ ñòï èë êï ôò ï âåì, ãï îåà ãï èë ïà îòï æï àï âòì èï ãï îò èóø üòà 
ãëí çå èë òñ âï íï æï ãë íòú æï ï êïî ãâò íï. áóî ìò êïì àï íï èå ò íï-
õå íò ùï èë åø âåä íåí. òèïà àå æë, þï ÷ï íï òë ìåþ ýï èò ïø âò äò æï 
ìõâï èïñ îå þò æï å îòâ íåí. èàò å äåþ èï èóø üòà ÷õó þò ïî òúëæ-
íåí, ïèò üëè áóî ìò êïè õïí öï äò òøòø âäï æï âï ýïì æï óá íòï. âï-
ýïè ïòú æò íï æï îï êò àâò àëí õïí öï äò ïî åþï ùåä çå, òë ìåþì 
ïèëì üï úï áïî áï øò æïí, áóî ìò êïì èå ë îåæ èëá íå óäì øå ó ôï îï 
æï ïõ äï àâò àëí ãï æï óá íòï. áóî ìò êïè øå ôï îå þï âå éïî èë ïì-
ùîë, ïú æå íï ìúï æï, àï âò ãâåî æçå ãï æïì ùòï, èïã îïè èàäïæ 
âåî ïòú æò íï, ñþï æï ñó îò ÷ï èëì õò ðï þïì îèï ôë äïæ èï.
ìõâï íï ò îïæ æï òù ñë èàòì îë èïí üò êï, òìå ïîï, îë ãëîú 
êå êå åäë æï. åì ñâï âò äò âòà íï çò, ðï üï îï üï íòì áï äò ãï øå-
øå þó äò, åî àèï íåà çå ìïè êâæîë-ìï ìò úëú õäëæ æï üï êå þóä, 
æï ìòì õäò ï íå þóä èï èï êï úåþì ìï õå çå õå äå þï ôï îå þó äò øåì-
úáå îë æï øò øò ìï ãïí ãóä ãï õåà áò äò æï úò âò êò âò äòà òê äåþ-
æï òáï ó îë þïì. 
ïä þïà, ïèï íïú æï ï íï èó ìï ôøïâ äå þò, æîë çå øåù ñâò üåì 
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÷õó þò. àóè úï þåâ îò ìï õó èï îë æï ìï ìï úò äë èò å úï èïñ îåþì, 
óô îë èõò ï îóä ãó íå þï çå æïæ ãíåí.
æò æò ìïè çï æò ìò òñë ÷ïî ãïä øò. ðïâ äå èéâæå äò æï èò ìò 
ëöï õò ñâå äïì óñ âïî æï, ñâå äï ðï üòâì ìúåè æï æï ñâå äï ãâåî-
æøò ïèë óæ ãï. ãó äòà óõï îë æïà àï âò ìò ìëô äòì, ôøï âòì ìò-
ï èï ñòì – âï ýïì ãï þåæ íò å îå þï. ïòí üå îå ìåþ æïà, îë ãëî îûïäì 
èë óñ âïí æï âï ýï ãóä áïíì. þï îå äò áï äòì âïî ãò ìò ï íë þï ååÿ âå-
þë æïà. îë ãëî èï ìò õï îóä èï èë òú âï ñâå äï, îë úï æï ò íï õåì 
ãóä áï íòì ïì äò æï êâï äò. ïèò üëè ðòî âå äò æéò æïí âå âï ýï çå 
ïîï íïê äåþ øå òñ âï îåì òì ëöï õòì ùåâ îåþ èï æï èå çëþ äåþ èïú. 
òèòì øò øò, îëè þï îå äò áï äò ôøï âòì úõëâ îå þïì âåî øå åù ñë-
þë æï, ðòî âåä æéò æïí âå ãï áïî ùñäæï. êå êå òìå ÷ï åî àë ÷ïî-
ãäóî ñë ôï øò, àòà áëì ïá ñë ôò äò ñëì ãïç îæò äò. åì øå ïû äå-
þò íï æòæ èï êå àòä øë þò äå þïè æï âï ýï ìïæ èò æòæ èï ìòñ âï îóä-
èï.
æòæ àë íå àò
æï ë öï õå þòì øåè æåã êò æåâ óô îë èùâï âåæ æïæ ãï ìï èó øï-
ëì øëâ íòì ìï êòà õò. âï ýï àï âòì ûò îò àïæ ðîë ôå ìò ïæ ðå æï-
ãë ãë þïì àâäò æï æï ãó äò àïú óñ âïî æï åì ìïá èå. èçïæ òñë 
èïì ùïâ äåþ äïæ åèó øï âï ñâåä ãïí, ìï æïú óí æï ñë ôò äò ñë, 
îïæ ãïí ôøïâ-õåâ ìó îåà øò èï øòí åî àò ìêë äïú êò ïî ìïæ òñë. 
âï ýï ÷ï èë âò æï àþò äòì øò, èò ò êòàõ-èë ò êòà õï æï ãï ò ãë, îëè 
ìë ôåä æòæ àë íåà øò àï âò ìóô äæå þë æï èïì ùïâ äåþ äòì ïæ-
ãò äò. þ. ÿå äò ûå, òìòú ãë îòì ìï ëì üï üë ìå èò íï îò ï æïè àïâ îå-
þó äò æï ùå îï-êòà õâòì ãï èïâ îúå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì ìüò-
ðåí æò ïí üò, ïâïæ èñë ôë þòì ãï èë òà õëâ æï ãïí àï âò ìóô äå þïì. 
âï ýïì ãïî æï, ïè ïæ ãòäì ìõâå þòú àõë ó äëþ æíåí, èïà øë îòì 
ìï ìó äò å îë ìå èò íï îò òì èå-4 êäï ìòì èë ùï ôå âòí èå þïî íï þë âò. 
ìï çë ãï æë å þïè ãï íò õò äï èï àò ãïí úõï æå þå þò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì 
èå àï ó îë þòà æï æï ïæ ãò íï: „åú íë þëì îï çò êïø âòäì, îëè òì 
æï íòø íó äòï àë íå àòì ìêë äòì èïì ùïâ äåþ äïæ, öï èï ãò îò èò å-
úåì òè æéò æïí, îë æå ìïú òì ãï èëú õïæ æå þï ìêë äï øò”.
âï ýïè ôøïâ øò èò ò éë ãïè ãå ë þòì øåü ñë þò íå þï æï èï øòí âå 
àï âòì èå óé äåì àïí åî àïæ ãï èë åè ãçïâ îï ìë ôåä æòæ àë íå-
àò ìï êåí. þ. ÿå äò ûå ìï ãïí ãï æï ò þï îï ìêë äï æï „á. ø. ù.ê-òì ãï-
èïâ îúå äå þåä ìï çë ãï æë å þïì” ãï óã çïâ íï øåè æå ãò øò íï ïî ìòì 
èëõ ìå íå þï:
„áïî àâåä àï øë îòì ùå îï-êòà õâòì ãï èïâ îúå äå þåä ìï çë ãï æë å þïì   
æòæ àë íå àòì ìêë äòì èïì ùïâ äåþ äòì
ä. îï çò êïø âò äòì
èëõ ìå íå þï
èïáâì ðï üò âò âïú íë þë èèïî àâå äë þïì, îëè æï íòø íóäì 
ïæ ãò äïì ãï èëâ úõïæ æò 16 ïè àâò ìïì, 17-ì øå ó æå áò ìùïâ äïì. 
ìùïâ äï òìåâ ûâåä øå íë þï øò èòè æò íï îå ëþì. öåî öå îë þòà 
ëúïè æå èëì ùïâ äåï, èïà øë îòì ëîò ìóä ïõ äå þò ïîò ïí. îë-
ãëîú ìï çë ãï æë å þï æï èï èï ìïõ äò ìò òèå æì èïû äå âåí, èëì ùïâ-
äå àï îòú õâèï åî àò-ëîïæ óí æï òèï üëì. ìêë äò ìïà âòì ìï ÿò-
îëï „þó íå þòì êï îò” ïîï íïê äåþ 5 åê çåè ðäï îò ìï,”æå æï-åíï” 10 
åê çåè., æï ôå þò, ãîò ôå äå þò, êï îïí æï øå þò, ìï ùåî äå þò, êïä èå-
þò, îâå ó äå þò. ïõï äò ìêë äòì øå íë þï öåî ïî æï óì îó äå þò ïà. 
ïèïì àï íï âå âìàõëâ óèëî ÷ò äå ìïæ åî àò åêç. ðîëã îï èïú ãï-
èë èòã çïâ íëì èèïî àâå äë þïè, îëè äò àïú èë âï äå âïî âò õåä-
èûéâï íå äë.
                                                      æòæ àë íå àòì ìêë äòì èïì ùïâ äå þå äò 
                                                                                              ä. îï çò êïø âò äò”
ïè ãïí úõï æå þò æïí ÷ïíì, âï ýï îï ãóä æï ãóä èë å êò æï ìïá-
èåì æï òìòú, îë ãë îò îàó äò âò àï îå þï æïõ âæï ìêë äï øò. ûâåä 
èïì ùïâ äå þåäì, ïîïè úàó ìï õåä èûéâï íå äë å þò æï ìï ùåî-êïä-
èå þò, ðîëã îï èïú êò ïîï ¸áë íòï. ïèòì ãï èë êò, ÷ïíì, þïâ øâå þòì 
íï õå âï îòú ïî æï æò ë æï ìêë äï øò.
ìë ôå äò æòæ àë íå àò èïí ãäò ìòì èõï îåì ïîòì, àþò äò ìò-
æïí ëî èëú æï ïà êò äë èåü îçå. ïè æòæ ìë ôåä øò ûò îò àï æïæ 
áïî àâå äå þò úõëâ îëþ æíåí, ìïê èï ëæ òñ âíåí ìëè õå þòú æï ëìå-
þòú. èë ìïõ äå ë þï êóä üó îòì èõîòâ ûïä çå ÷ï èëî ÷å íò äò òñë. 
ùå îï-êòà õâòì èúëæ íå èàåä ìë ôåä øò ïîï âòí èë ò ûåþ íå þë æï. 
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ò. èïí ìâå üïø âòä èï øåè æãëè øò âï ýïì ìï êòà õàïí æï êïâ øò îå þòà 
ìêë äòì øå èëù èå þò ìïì æòæ àë íå àòì èë ìïõ äå ë þòì øå ìï õåþ 
ïìå àò îïè ÷ï ùå îï àï âòì ïí ãï îòø øò: „îïè æå íï æïú øå âïü ñâå 
äï ðï îïê øò, ãäå õå þò ïî ïîò ïí ùò íï ïé èæå ãò ìùïâ äò ìï, àóè-
úï ìùïâ äòì ìïî ãåþ äë þï ûï äò ïí þóí æëâ íïæ êò åì èòà. æï àó 
ìêë äï øò úë üï èëì ùïâ äå å þò ïîò ïí, ïèòì èò çå çò òá, ìï êóà îïæ 
àë íåà øò, ÷å èò ïç îòà, òì óí æï òñëì, îëè àë íå äå þò, ìï çë ãï-
æëæ, ïéå þ-èò úå èë þòì èòè æå âï îò, ÷ïî ÷ò õïä õòï æï, èïí ãäò ìò-
ìï æï áï äï áòì èò õåæ âòà, ìï æïú õøò îïæ èò èëì âäï ïáâà, óô îë 
òèïì î÷å ë þåí, îëè àï âò ìò øâò äå þò ïí âï ÿïîì èòì úåí øå ãòî-
æïæ, ïí îï ò èå õå äë þï øò”.
âï ýïè àï âò æïí âå èêïú îïæ èëì àõë âï øå óã íå þåä èøëþ-
äåþì, îëè èïà øâò äåþì ìòì üå èï üó îïæ åâ äëà ìêë äï øò. õøò-
îïæ, àó àõëâ íï æï üêþò äò ìòü ñâï ïî ãïÿ îò æï, óþ îïç æå þë-
æï êò æåú, öï îò èòà åèóá îå þë æï.
ïèïì ãïî æï, øåè æåã æï øåè æåã ìõâï ìòî àó äå å þòú ãï÷ íæï. 
ïõï äò øå íë þï, îë èåä øòú òèï âå øå èëæ ãë èï çå ãï æï âò æï ìêë-
äï, ùï èëæ ãèó äò òñë øå èïé äå þóä, ìï áï îå ïæ ãòä çå. ìêë äòì 
êåæ äå þò úó æïæ òñë øå äå ìò äò, ôïî éï äï äï æï ïèò üëè, àïí 
îï êò ïî úï àþå þë æï, ìï ñò íó äåì ¸ãïâ æï. øå øï ïîï ¸áëí æïà, ïî 
èë ó üï íåì. æòæ àë íå äå þò ïî ïì îó äåþ æíåí âïä æå þó äå þïì, 
îë èå äòú „ù.-ê. ã. ìï çë ãï æë å þï ìï” æï æòæ àë íå äåþì øë îòì 
òñë æï æå þó äò 1880 ùåäì ìêë äòì ãïõ ìíïì àïí æï êïâ øò îå þòà. 
ìëô äå äåþì ìêë äò ìïà âòì ìï èò ìï ýå íò øå øï óí æï èë å üï íïà 
æï èïì ùïâ äåþ äò ìïà âòì ùäò ó îïæ ãï æï å õï æïà 300 èïí. (å.ò. 
àâå øò 25 èïí.). âï ýïè ïèòì øå ìï õå þïú ïú íë þï ìï çë ãï æë å þïì, 
èïã îïè ïîú ïîï ôå îò øå æå ãò ïèïì èë¸ ñë äòï, òìå âå, îë ãëîú 
ðòî âåä àõëâ íïì ùòã íå þò ìï æï ìï ùå îòì àï ë þï çå. çïè àï îò ãï-
âò æï, îë ãëîú òá íï, ìï çïô õó äë ïî æï æå ãåþ èïú èë ïé ùòï æï 
òí ìüîóá úòï êò æåâ ïî ¸áëí æï èò éå þó äò. „ìï çë ãï æë å þïè” 
ïìå âå uyuradRebod æï üë âï àõëâ íï öï èï ãò îòì ãïç îæòì øå-
ìï õåþ.
âï ýï ñë âå äò âå ïèïì ïîïæ ïã æåþ æï, îïæ ãïí àï âòì ìïñ âï îåä 
ìïá èåì åè ìï õó îå þë æï. èïì ìöå îë æï, îëè æò æò åîëâ íó äò 
ìïá èå åþï îï. öåî êò æåâ ãë îòì ìï ëì üï üë ìå èò íï îò òì æïè àïâ-
îå þò ìïì, ãï èë ìïø âåþ ãï èëú æï çå âï ýïì ïóî ÷å âòï àå èï: „îï øò 
èæãë èï îå ëþì ìï èïì ùïâ äåþ äë ìå èò íï îò òì ûï äï”, ìï æïú òãò 
ùåî æï: „ìëô äòì èïì ùïâ äå þåä àï æò æò ïèë úï íï ìùë îåæ òèï øò 
èæãë èï îå ëþì, îëè ãï íïà äå þï øå ò üï íëí þíåä èïç îï øò, óêå-
àå ìò úõëâ îå þò ìïà âòì èë ïè çï æëí þïâ øâå þò, ãï íï âò àï îëí èï-
àò ãë íå þï, îï àï èïà øå åû äëà àï âò ìóô äïæ æï ãë íòâ îó äïæ 
òü îò ï äëí àï âò ïíà ìôå îë øò, èò òñ âï íëí òìò íò ìï ìïî ãåþ äë-
ìï æï ìï èïâ íå ëì ãï ãå þïè æå æï òè ìï ÿò îë å þå þò ìïú, îëè äå þòú 
åìë æåí óõ âï æïï èïà úõëâ îå þï øò. ïõïä ãïç îæï àï ë þï øò ìï ÿò-
îëï ïéò çïî æëì ìï çë ãï æë åþ îò âò ãîûíë þï, ìï çë ãï æë åþ îò âò 
çíå ëþ îò ë þï. üñó ò äïæ îë æò øåì ûï õï èë äëü êåè ðîó ìòï-ìïô-
îïí ãå àòì ëèòì æîëì: ìëô äòì èïì ùïâ äå þå äò òèïî öâåþ ìë! 
èï øï ìï æï èå, ìï ëì üï üë ìå èò íï îò òì ûï äï òèï øò èæãë èï îå ëþì, 
îëè èò ìò ìï ãï íò æï ðîòí úò ðò õïä õòï æï èòì æï èò ìï ãïí ãå þë 
ìïè ìï õó îò. èïì øå óû äòï òï èï ñëì òèòà, îëè èïì ùïâ äåþ äåþì 
óø âåþì, øå òû äå þï æò æò úëæ íòà ïîï, èïã îïè ãïè ìÿâï äóäà 
úëú õï äò òæå å þòà, íïè æâò äò îùèå íòà, ìïá èòì õïäõì æï ïîï 
èõë äëæ ìòü ñâòì”.
âï ýïì åì èõë äëæ äï èï çò ìòü ñâå þò ìïà âòì ïî æï ó ùå îòï: 
òì èçïæ òñë æï øå å úï æï êò æåú ñë âå äò âå ìïá èòà æï åè üêò úå-
þò íï, ìòü ñâï ìïá èåæ åá úòï. èïì ðå æï ãë ãë þï æòæ ìï çë ãï æë-
åþ îòâ ìï èëé âï ùåë ïîå íïæ èò ï÷ íæï. ìöå îë æï, îëè èïì ùïâ äå-
þåäì æò æò åîëâ íó äò ìïá èòì êå àå þï øå åû äë.
âï ýï èïì ùïâ äåþ äòì ìïî þò å äïæ àâäò æï ïîï èïî üë ìëô-
äòì ìêë äïì, ïîï èåæ èàåä ìë ôåäì. ïèò üëè òñë, îëè õïä-
õëì íó îò åí àó çò ïç èòà øå òÿ îï îë ãëîú üë äïà ìë ôåä øò, 
òìå âå æòæ àë íåà øòú æï åî àò ï íïæ ïï ôë îò ï áï õïä õò, èøâòæ 
æò íå þïì èò ñë äò äò èüåî-èëñ âï îå íò.
ìêë äï øòú æï èë ìïõ äå ë þï øòú åî àíï ò îïæ, åî àò ûï äòà 
ãï þå æó äïæ ãï ï ÷ï éï êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë èó øï ë-
þï.
âï ýï ìêë äï øò èõë äëæ ìïì ùïâ äë ðîëã îï èòà ïîï êèï ñë-
ôòä æå þë æï. ñâå äï ôåîì ïêå àåþ æï òèò ìïà âòì, îëè þïâ øâå þò-
ìïà âòì ìêë äï øå åñ âï îå þò íï, þåâ îò îïè åì ùïâ äå þò íï. ïè èòç-
íòà òì êäïì ãï îå øå æï ðîëã îï èòì ãï îå øå èå úï æò íå ë þåþ ìïú 
ïüï îåþ æï; ãï¸ ñïâ æï þó íå þòì ùò ïé øò æï òá óêòà õïâ æï õïä õóî-
ìï æï ìï êó àïî äåá ìåþì. ïè æîëì âï ýïì óê âå ãï èëá âåñ íå þó äò 
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¸áëí æï òìå àò øå æåâ îå þò, îë ãë îòú ïîòì „æå âå þòì áëî ùò äò”, 
„ïîï ãâì”, „áå ò ôò”, „ãòã äòï” æï ìõâï. ìïê èï ëæ ìï õåä èëõ âå ÿò-
äò ðë å üò òñë æï èò ìò ïâ üë îò üå üòú æòæ îëäì àï èï øëþ æï 
þïâ øâå þòì îùèå íòì ãïè üêò úå þï øò. ñë âå äò âå ïèïí êò òì øå æå ãò 
ãï èë ò éë, îëè èå ë îå ùåäì, èïî àäïú, åî àò ë îïæ ãï ò çïî æï 
èë ùï ôå å þòì îòú õâò. ïèïì àïí åî àïæ âï ýï, îë ãëîú òî êâå âï, 
æòæ æï ìï òí üå îå ìë èó øï ë þïì åùå ë æï õïä õøò, èøëþ äåþ øò. 
øå èëî ÷å íò äòï âï ýï ìå ó äò åî àò õåä íï ùå îò, èëõ ìå íå þï, îë-
èå äòú åî àõï íë þïì ðïâ äå îï çò êïø âò äòì æï ùå îò äò åãë íïà, 
îï êò èòì þò ëã îï ôò óä ÷ï íï ùå îåþ àïí òñë ÷ï æå þó äò, ïîú àï-
âò ¸áëí æï, ïîú þë äë æï ïîú õåä èë ùå îï. ìò èëí ìõòî üäï ûåè 
ãï ïî êâòï, îëè åì ðïâ äå ìò êò ïîï, âï ýïì æï ùå îò äòï æòæ àë-
íåà øò èïì ùïâ äåþ äë þòì ùäåþ øò æï ðë åüì òãò æï ó ùå îòï ìðå-
úò ï äó îò æï íòø íó äå þòà – èøëþ äå þò ìïà âòì.
âï ýïè òúë æï, îëè èøëþ äå þòì èò èïîà ãï èë ÷å íò äò ìòè-
êïú îå, èó áï îï þë äëè æå âåî óø âå äò æï ìïá èåì. ìï ÿò îë òñë 
òè þíå äò, ÷ï èëî ÷å íò äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì, îë ãë îòú æòæ-
àë íåà øò òñë, ïåõ ìíï, ãï å ãå þò íå þò íï ìùïâ äòì èíòø âíå äë þï. 
ïèò üëè èëõ ìå íå þï æï ùå îò äòï ûïä çå èïî üò âïæ, æï þï äò æë-
íòì èìèå íå äò ìïà âòì ãï ìï ãå þò åíòà, ûïä çå èïî üò âò, èïã îïè 
ìï òí üå îå ìë èï ãï äò àå þòì èëø âå äò å þòà. ïè èï ãï äò àå þòà 
íï÷ âå íå þòï, îëè úëæ íï ìöë þòï óúë æòí îë þïì, îëè íïì ùïâ äò 
êï úò óô îë òë äïæ óè êäïâ æå þï úõëâ îå þïì, óô îë ãï èïî öâå-
þó äòï, âòæ îå óì ùïâ äå äò. ïèïì àïí àï âòì èìèå íåäì óõ ìíòì 
òèï ìïú, îëè èïì ùïâ äå þå äò, îë ãë îò èë ùï æò íå þó äòú ãòí æï 
òñëì, âå îï ôåîì ãïõ æå þï þïâ øâòì ïé çîæï øò, àó èøëþ äå þòú 
ãâåî æøò ïî ïèë óæ ãå þò ïí æï èòì èûò èå õâåæîì ïî ãï ò çò ï îå-
þåí. àó ëöï õò ìõâïì óíåî ãïâì øâòäì, ìêë äï êò – ìõâïì, ïáå-
æïí ïîï ôå îò ãï èë âï.
âï ýï èïì ùïâ äå þåä çå ïîï íïê äåþ îëäì èøëþ äåþì ïêòì-
îåþì æï óô îë èåü ìïú êò. ÷ïíì, èøëþ äå þòì îë äò òèò üëè óô-
îë ãï ïè ûïô îï, óí æë æï èå üò øàï þåÿ æò äå þï èë åõ æò íï ÷ïî÷, 
óùòã íóî õïä õçå. óí æë æï ÷ï å ãë íå þò íï, îëè èï àò øâò äå þòì 
ìò êïî ãå àó ìò úó æå èïà áúå âï çå, èïà ðò îïæ èï ãï äò àåþ çå 
òñë æï èë êò æå þó äò.
„ïâò éëà êò æåâ èï ãï äò àò. – ùåîì âï ýï, – èï èï éâàòì èëñ âï-
îå êï úòï. èó æïè æò äòà æï ìï éï èë àò ìóä úîåè äòà åâåæ îå-
þï éâàòì èøëþ äòì õïüì. èïã îïè åî àò úó æò çíå ìÿòîì, – âïÿ-
îë þï øò ìòè îó æå – æïè ðïä ìï áë íåäì ïìï éåþì. åîàì øå ï ðï îï 
æïè ðï äò ìï áë íå äò. èñòæ âåä èï ìïõ äøò ùï ò éë íòâ àò, íï õï êïî-
ãïæ, ìï áë íå äò æïè ðï äòï, ïî ãï èëæ ãï?! æï óþ îó íï ìï áë íå äò 
âï ÿïîì: ïî ãîúõâå íò ïí, éèåî àò ïîï ãùïè ìë, óà õîï, ïèïì îëè 
èïû äåâ æò, øåíì éèåîàì îïì åóþ íå þë æòë. âï ÿï îò åóþ íå þï: „òì 
àâï äò æïæ ãåì, îï àâïä èïú øåí èë ãïü ñóï, âï! àâï äå þò ìï æï 
ãáëí æï, âïÿ îë þï èïø, îòì âïÿ îë þïï!” þïâ øâåþì åì ñâå äï ôå-
îò åì èòà. õå æïâì èï èï øò ëîì åî àèï íå àòì èë ùò íï ïé èæå ãå èõï-
îåì: ìòü ñâï åî àò ïáâì òèòì èï èïì, ìïá èå ìõâï. åì îïì íòø íïâì? 
èï èï ÷å èò ìï õï îå þï øò êòà õó äëþì „ãòñ âïî æåì èëñ âï ìò øå íò, 
âò àïî úï àï âò àâò ìòë” æï àâò àëí êò áâå ñï íï óü ñó ò äå þòï, 
èï òíú þåæ íò å îïæ úõëâ îëþì! øâò äòú, îï ìïê âòî âå äòï, èï èò-
ìï ãïí òéå þì èï ãï äòàì æï æï óù ñåþì áâå ñï íïì üñó å þïì, ãï èë âï 
áâåñ íòì ïèëè ãæå þò.
ïþï, ñâå äïè ãï âò ìòí öëà ÷âå íò úó æò ÷âå ó äå þï íò æï êïî-
ãïæ æï óê âòî æåà, àó èïì øò ïé çîæï ïî òñëì æïè íï øï âå. þåâ-
îò ïî æï ò öå îåþì æï òü ñâòì, îï ìïú ùå îï-èùå îï äò æï ó ùåîì 
êïúì, èò ìò þë äë òìå ãï àïâ æå þïë.
þåâ îò èï ãï äò àò èò íï õïâì, èï èïú êïî ãò ¸ñë äò ñëì øâòä-
ìï, êïî ãò èï ãï äò àå þòú åíï õëì æï íïè æâò äò ãâå äò, áâåñ íòì 
ïèëè ãæå þò ãï èë ìó äò ñëì. õøò îïæ åãåú èëõ æå þï õëä èå, èïã-
îïè þå æòì ùå îï ïá ïîï ôåî øó ï øòï. îï âó ñëà, çë ãò êï úò ïâïæ-
èñë ôë þòì ãï èë ãóä ôòú õò, ãóä-ïí öï õòï, èÿï èå äò, þë îë üò, 
æï ó æå ãï îò. ïèòì àï íï þåâ îò èï ãï äò àò õæå þï, èïã îïè åì ñâå-
äï ôå îò ÷åèì íïà áëèì èï òíú ïî åùò íï ïé èæå ãå þò ïí.
þë îë üò ïî òþï æå þï ïîïì æîëì êï úò. èòì ãï þë îë üå þï øò 
ãïè çîæå äò, èøëþ äå þò, àâò àëí ÷âå íï âïîà æïè íï øï âå íò.
þë îë üå þï, ìò ãóä ôòú õå, þîï çò þïâ øâòì ãóä øò úëü-úë-
üï òç îæå þï, ïèï øò ÷âå íò óñó îïæ éå þë þï æï úó æò èï ãï äò-
àòï.
úëä-øâòä øò õøò îïæ àïâ æï ó ÿåî äïæ âòá úå âòà, îï ìïú 
óí æï âïè þëþà, îï ìïú óí æï âøâîå þòà, ïî óñó îåþà ïîú ãë-
íå þïì, ïîú ìâòí æòìì. þïâ øâòì èïõ âò äò ãë íå þï ïèïì òþåÿ æïâì 
ãë íå þï øò æï ãóä øò, èëì ùëíì, êïî ãò ¸ãë íòï. ïîú åî àò ìòü-
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ñâï æï ìïá èå, îëè äò ìïú ÷âåí àâò àëí ãâîúõâå íò ïí øåè æåã, 
þïâ øâåþì ïî ãï èë å ðï îå þï.
ïèò üëè, îïú óí æï êå àò äò ãâòí æë æåì øâò äå þò ìïà âòì, àó 
êå àòäì ïî ãï âï ãë íåþà, êïîãì èï ãï äòàì ïî âï÷ âå íåþà, øâò-
äå þòì ìò êå àòà æïü êþë þïì âïî èë âåì ùîå þòà. åîàì êïúì óí-
æë æï èó õò æïí íï âòì ãï êå àå þï, èïã îïè þë äëì êþò äòì ìï ÷ò÷-
áíò ÷õò îòì èå üò âå îï ôå îò ãï ï êå àï. åì æï òõ ìë èåà èêâòæ îïæ, 
íó æï ò âòù ñåþà. õëè ãïõ ìëâà âï ÿïîì îëè óí æë æï øâò äòì ãï-
æòæ êï úå þï æï úòè þòî øò êò ïèë ï ñë ôò íï àï âò. èïî üë ìóî âò-
äò æï ìò êå àòì ìòñ âï îó äò øâò äå þò ìïæ èò ïîï êèï îï; úëæ íï, 
øåã íå þïï ìï ÿò îë...
æåæ-èï èïè óí æï øâò äåþì øåì ùò îëí àï âò ìò ìò úëú õäå. 
óèå üå ìò ÷âå íò ôòá îò, ñó îïæ éå þï øâò äåþ çå óí æï òñëì èòá úå-
ó äò. àó øâò äå þò ãâåñ âï îå þï, îï ìïê âòî âå äòï òèï àïú øå óñ-
âïî æå þòà; îï êò æï ò íï õï âåí, îëè ãâòñ âïîì øâò äå þò, ãâåí æë-
þò ïí êò æåú, î÷å âïì ãïã âò ãë íå þåí, èï ãï äòàì ÷âåí ãïí ïò éå þåí 
æï åú æå þò ïí ÷âåí æïã âåè ìãïâ ìëí.
ñèïù âòäì àó æåæ-èï èòì î÷å âï, ìòü ñâï ïî ìùïèì, ìïá èå 
èëî ÷ë èò äòï ïîú èï ãï äòàì åá íå þï ûï äï.
àó ãâòí æï ÷âåíì ìòü ñâïì øâò äåþ èï ôï ìò æïì æëí, õóè îë-
þò àïú üñó ò äò ïî óí æï âóà õîïà æï ìõâåþ ìïú óí æï âàõë-
âëà, üñó òäì ïî èò ï÷ âò ëí ÷âå íò øâò äå þò. úõëâ îå þï øò þåâîì 
ãïí ìïú æåäì èë å äòì êï úò, þåâ îöåî æïì ÿòî æå þï òèïì üñó ò-
äòì àáèï. ïèò üëè èøëþ äåþ èï óþ îï äë õóè îë þï øòú üñó òäì 
óí æï àï âò æï ï íå þëí.
øâò äå þò îï êò ãâåñ âï îå þï, ìïì üò êïæ, èõå úó îïæ ïî èë âåð-
ñîë þòà. øó îòà æï úå èòà þë îë üò êï úò âòì ãï ó êå àò äå þòï?
úå èòà æï øò íå þï øå òû äå þï êï úò ìï, ãï ðï üò ëì íå þï êò – ïîï-
ìë æåì, ìó äò, èõë äëæ ìó äò èëá èå æåþì ìóä çå, èõë äëæ ãó-
äò òú íëþì ãóäì.
ìòñ âï îó äò àï æï ÷ï ãë íå þòà øå òû äå þï ïì ùïâ äëì øâòäì 
èøë þåä èï ìòñ âï îó äò, ãóä êå àò äë þï æï ãë íò å îå þï”. (16, 89).
âï ýïì êò æï ó ùå îòï åì èëû éâîå þï, èïã îïè ïî ïîòì úíë þò-
äò, ùï ò êòà õï àó ïîï òì åî àïæ øåê îå þò äò ìëô äòì ùò íï øå. òì 
êò ìï âï îï ó æëï, îëè õïä õàïí óî àò åî àë þò ìïì øòí àó ãï îåà, 
þåâ îöåî æï þåâ îàïí åá íå þë æï ïè ìï êòà õåþ çå ìï ó þï îò.
æï ò íï õï õïä õèï, îëè âï ýï èï àò æï èï àò øâò äå þòì êå àò-
äòì èìóî âå äò òñë æï ãó äòà èò åí æâíåí, øå òñ âï îåì. øå òñ âï îåì 
êò æåâ òèò üë èïú, îëè èïà òôï îïâ æï, åìïî ÷äå þë æï èï èï ìïõ-
äò ìò ìï æï ìõâï àï àâòà íå þë þò ìï ãïí. îïè æå íï æïú òèïà øå òñ-
âï îåì, òè æå íïæ âå øå ò ûó äåì ïèòì ãï èë èàïâ îë þòì èë õå äå åþ-
èï, èéâæåä èï, èï èï ìïõ äòì èï. àïí æï àïí òûï þå þë æï âò àï îå þï. 
ïáïú òã îûíåì, îëè âï ýï ïî ïðïî ðï øåþ æï ûâå äå þó îïæ, „ïù ñë-
þòä” úõëâ îå þïì ïó îåâ æï. ïèò üëè ïáïú ïü ñæï ÷óî ÷ó äò èòì 
èë øë îå þï çå. àïí æï àïí ïòà âïä ùó íåì æï úæò äëþ æíåí îï ò èå 
øï îòì èë æå þïì, ãï èëù âå âïì, îëè àï âò æïí èë å øë îå þò íïà. òù-
âåâ æíåí æï âï ýï èïú æï ó ôòá îåþ äïæ èò ò éë ãï èëù âå âï.
...èï èï ìïõ äò ìòì øâò äò ìïà âòì àï âòì àï íïê äï ìåäì ùï èë-
åî üñï æï ïèò üëè èå ë îå æéåì ìêë äï øò ïéïî èë âò æï. ìï èï ãò-
å îëæ àâò àëí èï èï ìïõ äò ìò èë âò æï ìùïâ äòì æïù ñå þòì ùòí æï 
àï âòì øâò äòì èúå èåäì æï óù ñë úå èï. úå èï õëè èò ìò õå äë þï 
òñë; þïâ øâå þò êò ïîï, ãäå õå þòú ìóä úå èï-üñå ðï øò ¸ñïâ æï. âï-
ýïè îëè åì æï ò íï õï, ãï èë ó âïî æï, åî àò-ëîò óàï âï çï æï ïòâ-
íò æïí ãïæ èë ïã æë, àïí èò ï ûï õï: øâò äò ìêë äï øò ãï èëã çïâ íå, 
àë îåè óï îåì æéåì æï ãï ñå íå þë! èå ë îå àó èå ìï èå æéåì ùòí 
øå èëñ îòä èï èï ìïõ äòìì ïâïæ øå óé îå íòï âï ýï ìïà âòì. ïèòì ðï-
ìó õïæ âï ýïì àï âò ìò àï íï èåæ îë âå úíë þò äò ôøï âå äò èë äåá-
ìòì, ôë àë äïà èåî úõï äïì, íïà áâï èò êï ôòï èò óõ äòï:
„îïì èòþ éâåî, èï èï ìïõ äò ìë, ãó äò îïæ ãò ûå æò æòï?
èò üëè àó èå æòæ ãó äå þò, ñåä çå îëè öïÿ âò ãêò æòï...
ìïõ äò îêò íå þòà ìïâ ìå èïá, ûïé äå þòú öïÿ âòà èò þòï.
åîàì àóí æï ìóä øò ÷ï ãïê äïâ, îë èå äòú óô îë æò æòï. 
øåí îë èå êï úïæ ïî èïã æåþ, èåú õïà îò ôåõ çå èêò æòï!”
èå ë îå æïú èò ó þåã âïâì âï ýïì èï èï ìïõ äò ìò. ïè öå îïæ óê âå 
èë ùï ôòì èøëþ äå þòì úå èò ìïà âòì. èï èï ìïõ äòìì öåî áîàï èò 
ïó éòï èïà ãïí, ìïá èåì ãï ãò êå àåþ àë æï îë úï ïî ãï ó êå àå þòï, 
èå îå óúå èòï èïà àâòì, – îë ãëî àó ìïè æó îïâì èò þå æïâ àë. 
âï ýïè âåî èë òà èò íï ïìå àò ïþó ÷ïæ ïã æå þï êï úò ìï æï úå èï åã-
îå ïî óí æïë...
ïè øåè àõâå âåþ øò àâò àëí èï èï ìïõ äò ìòú æïè íï øï âå òñë æï 
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ìï ÷ò âï îò âåî ãïÿ îò æï. êï úòì úå èï æï ÷õó þò êò æï íï øï ó äïæ ïî 
òà âäå þë æï, àó òì ìï èïî àäò ï íò òñë, àó òì ïæï èò ï íòì éòî-
ìå þòì æïú âïì åè ìï õó îå þë æï. ìï ÿò îë òñë óô îë èûò èå îï ò èå 
þîïä æå þï ùï å ñå íå þò íïà, îï éï úï øò æï å æï íï øï ó äå þò íïà âï-
ýï, îëè ìï ÷ò âï îò åôåá üó îò ñë ôò äò ñë, îëè èë å øë îå þò íïà. 
åì ìï þï þòú àâò àëí âï ýïè èòì úï àï âòì æï ìï ó þå æó îëæ æï 
òèïà ìï þåæ íò å îëæ. òìåâ èéâæå äò æï åê äå ìòï ÷ï åî àë ìïá-
èå øò. ìïî ùèó íë å þïì àïí, òæå ë äë ãò ïì àïí èêîå õå äó îò æï èë-
êò æå þó äå þòì þîïä æå þï óô îë ÿîò æï, îïú òè æîëì ìïè øëþ-
äë ìï æï èå ôòì éï äïüì óæ îò æï. ìï õåä èùò ôë òæå ë äë ãòï 
áîòì üåì îùèå íï òñë. åì òñë õïä õòì èëî ÷ò äå þï øò ñë äòì òæå-
ë äë ãòï. „èëà èò íå þò àï øå íò àïë”, óáï æï ãåþ æíåí æï âòíú ïî 
òà èåí æï, òì áîòì üåì óïî èñë ôå äò ãï èë æò ë æï. òè àï âòà âå 
áîòì üò ï íë þïú æï ñâå äï ìõâï îå äò ãò ïú, òæå ë äë ãò ïú, õïä-
õòì æï èë íå þòì, õïä õòì èëî ÷ò äå þï øò ñë äòì òï îï éò òñë ìï-
õåä èùò ôëì õåä øò. èïî àï äòï, áîòì üò ï íë þï ïèïì àïí åî àïæ 
ãï æïè î÷å íå äò òñë áîàâå äò åîò ìï, èïí æò æò îë äò òàï èï øï 
ìï áïî àâå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì, àâòà èñë ôï æë þòì ìïá-
èå øò, èïã îïè XIX ìï ó êó íå øò èïí ìóä ìõâï ìï õå èò ò éë: èå ôòì 
îó ìå àòì õåä øò òì òá úï êë äë íò ó îò áâåñ íòì ìîóä èëî ÷ò äå-
þï øò, èë íë þï øò èëà èò íå þòà ñëô íòì òæå ë äë ãò ïæ. âòíú ÷ïã-
âîòì ùò íï ïé èæåã õèïì ïéò èïé äåþ æï, èïì ïí üòá îòì üå ë þïì, 
óî ùèó íë þïì, éï äïüì ìùï èåþ æíåí.
âï ýï ïèï øò êïî ãïæ åî êâå ë æï æï ïèò üë èïú ïè þë õå þó äò òñë 
ïîï òè æå íïæ áîòì üò ï íë þòì, îïè æå íï æïú èò ìò ïî ìòì ùò íï ïé-
èæåã. òì åùò íï ïé èæå ãå þë æï èéâæåä ìï æï åê äå ìò ïì òèò üëè, 
îëè èïà øò õå æïâ æï èå ôòì îó ìå àòì æïè ðñîëþ äóî-è÷ïã âîå-
äó îò ðë äò üò êòì ãïè üï îåþ äåþì, æïè úâå äåþì, jaSuSebs-
sasuliero pirni valdebulni iyvnen yoveli aRsareba Jan-
darmeriisaTvis ecnobebina. es daakanona petre I-ma da ase 
modioda. èøòø îå þò æï äï÷ îå þò ìùë îåæ ìïî ùèó íë å þïì àïí 
èò èïî àå þï øò ò÷åí æíåí ðòî èëà íå ë þïì, àâïä àèïá úë þïì. âï ýï 
êò, ðò îò áòà, ìùë îåæ ïá ïè ýéïâ íåþ æï ðîë üåìüì. ïèò üëè òì 
àï âò æïí âå úóæ æï èë êò æå þó äå þï øò ïé èë÷ íæï ìë ôåä æòæ-
àë íå àòì åê äå ìò òì èàï âïî àïí, èï èï ìïõ äò ìòì úë äòì ûèïì-
àïí, æ. øïâ øòø âòä àïí. èïì óìïñ âå æó îå þòï âï ýïì àâòì: ùòî âï-
äëú âï çå îï üëè ïî æï æò õïî ïí èïî õâïì îï üëè ïî òÿå îë? 
„èïî õâï òì ïîòì, îëè êï úò ïî èë ïü ñóë, ïî æï ï þåç éë æï þë-
îë üå þï ïî ÷ï ò æò íë”, – óà áâïèì âï ýïì.
âï ýï ìêë äï øò ïîú ìï åê äå ìòë ãï äë þïì ïì ùïâ äò æï þïâ-
øâåþì. ò. èïí ìâå üïø âòä èï ìêë äòì øå èëù èå þò ìïì åîà-åîà íïê-
äïæ åì ÷ï óà âï äï âï ýïì. ïò, îïì ùåî æï òãò: „åî àò íïê äò êò æåâ 
ìêë äò ìï, îë èåä ìïú àâòà èïì ùïâ äå þå äò ãîûíëþì, òì ïîòì, 
îëè ìï åê äå ìòë ãï äë þïì ïî ìùïâ äë þåí ñèïù âò äå þò. èïì ùïâ-
äå þå äò àâò àë íïú ûï äò ïí ìùóõì, èïã îïè, îï âáíïë, øå èëè ÷òâ-
äï, èå àâò àëí ïî âò úòë. èïã îïè òèå æòï, îëè æéå òì òáòà åì 
íïê äò ïúò äå þó äò òá íå þï. òáï óîì èàï âïîì êïî ãïæ ìúëæ íòï 
ìï åê äå ìòë ãï äë þï, èå âàõë âå, îëè åì èë âï äå ë þï òèïì åêòì-
îíï. èàï âïî èï æò æòì ìò ï èëâ íå þòà àïí õèë þï ãï èë ïú õï æï æï 
òèå æòú èëè úï, îëè çïô õó äò ìïà âòì àòà áèòì èàå äò ùòî âòì 
ãï äë þï åúë æò íå þï àë, ìï å îë ìòè éå îå þò êò àâòà èïì ùïâ äå-
þåäì óì ùïâ äå þòï æï îò ãò ï íï æïú èéå îò ïí”.
ãë îòì ìï ëì üï üë ìå èò íï îò òì æïè àïâ îå þòì ïüåì üïü øò 
âï ýïì „ìòè éå îï-èó ìò êï øò” „5” óùå îòï. áïî àóä õïä õóî ìòè-
éå îåþ ìïú èéå îë æï æï þïâ øâåþ ìïú îò ãò ï íïæ ïì ùïâ äò æï. îëè 
èë å ùï æò íå þò íï, øåû äåþ æï ìï åê äå ìòë ìòè éå îå þòì øåì ùïâ äï-
ìïú, èïã îïè ðîòí úò ðó äïæ ïî ìùïâ äëþ æï æï ïîú þïâ øâåþì ïì-
ùïâ äò æï.
èï øòí æåä âò àï îå þï øò áîòì üò ï íë þòì íïè æâòä ïîìì èïî-
üë âï ýï êò ïîï, þåâ îò ìï éïæ èë ïç îëâ íå õâæå þë æï æï ïèò üëè 
íåä íå äï åêïî ãå þë æïà îùèå íï. ãïí ìï êóà îå þòà èàï øò òñë 
ðòî íïá úå âò õïä õò _ òìåâ ûâå äò ìï êåí, íò øå þò ìï æï õïü-ìï äë-
úï âå þò ìï êåí òþ îó íåì ðò îò; ïèò üëè XIX ìï ó êó íòì íï õåâ îò æïí 
øå òá èíï „áîòì üò ï íë þòì ïé èæãå íå äò ìï çë ãï æë å þï”, îë èåä-
èïú èàï øò àó þïî øò, àòà áèòì ñâå äï ìë ôåä øò, ïï øå íï ìïñ æï-
îò. âï ýï ãïí ìï êóà îå þòà ïè ìïñ æîå þòì èò èïîà ïè ýéïâ íåþ æï 
óí æëþ äë þïì.
èùå îï äò æï âòà êïì îï ûå òãë íåþì: „åî àõåä âï ýïì àïí åî-
àïæ ðòî âå äò ãòè íï çò òì ïõ äëì âò æå áòà. ÷âåí àïí ÷å èò àï íï-
èëì ùïâ äå ïè õï íï ãå þòú òæ ãíåí. ïá âå ïõ äëì òñë ìïè õåæ îë üï-
ûï îò. âï ýïè øå õå æï ïè üï ûïîì æï ìàáâï: íå üïâ ïèïì êò ïî æï âò-
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íï õïâ æå æï àóí æï ïè èå ë îå àâïä ìïú èë âòà õîò æòë. „îï üëè-
àáë?” – øå âå êòà õå. ÷âåí ûï äò ïí ãïã âïê âòî âï âï ýïì ìòü ñâåþ èï. 
„åì ûåã äò, – àáâï âï ýïè, – øï èò äòì þîûë äå þòì æï èïî úõå þòì 
íò øï íòï; íò øï íòï êïâ êï ìò òì æïð ñîë þò ìï æï  èå ôòì õèäòà æò-
æå þò ìïë”.
åì ïîï ë ôò úò ï äó îïæ. ëôò úò ï äó îïæ êò åì ïç îå þò ïîï-
íïê äåþ ðòî æï ðò îë þò àï ïáâì íïà áâï èò àï âòì ðóþ äò úòì üóî 
ùå îò äåþ øò. åîà ùå îòä øò „õå âòì þîë þï èàï øò æï èò ìò æéå âïí-
æå äò ìâå-þå æò”, âï ýï ùåî æï: „ìï ìó äò å îë èàïâ îë þïè þåâî 
ïæ ãò äïì, ìï úï õï üë þï, æéå ë þï òèïî àå þï, ìïñ æîå þò ïï øå íï 
ôøïâ øò æï õåâ ìó îåà øò, èïã îïè õïä õò èï òíú ãï óî þòì ìïñ æïîì 
æï ìïí àäòì æïí àå þï óî ÷åâ íòï ìïæ èå òá âå, òè ùèòí æï ïæ ãò äòì 
èò æï èë øò, æï õïâ ìå þóä äëæ çå, âòæ îå ãïþ îùñò íå þóä åê äå-
ìò ï øò... åÿ âò ïî ïîòì, îëè åì èæï þò ëæ, èæï þòë ïæ ãò äïì âåæ-
îå þï éâàò ìï, øå ò úïâì ðîë üåìüì åê äå ìò ó îò éâàòì èìï õó îå-
þò ìï æï èéâæäå þòì ùò íï ïé èæåã”.
âï ýï, îë úï ïèïì ùåî æï, îï àáèï óí æï, òèï âå ïç îò ìï òñë, 
òìòú èõïîì óÿåî æï òè èæï þòë èàò åä àï ïçîì æï òìòú òèï âå 
àâï äòà óñó îåþ æï èå ôòì îó ìå àòì ðë äò üò êòì æï ìïñ îæåí 
åê äå ìòï-ìïñ æîåþì æï èïà èìï õóîà. èéâæäå þòì øå ìï õåþ àï-
âò ìò ïç îò óô îë êëí êîå üó äïæ ÷ï èë ï ñï äò þï èå ë îå ðóþ äò-
úòì üóî ùå îòä øò „èéâæäå þòì âò íï ë þï”. 
„òá íå þï ìàáâïà: èéâæäë þï, ïíï ôë îå þò îïì ãâòø äò ìë, 
èïã îïè õëè ñë âå äò „ðîòì üï âò” ïè þëþì æï ãå ôò úå þï, îë úï 
åü ñâò ãï ò õï æå èóí æò îò æï ãï èë æò ìïè ìï õó îò æïí æï õïäõì 
øå ó åî àæòë, æò ïé, ôò úò àï ìáæå þï: íïè æâò äò áâåñ íòì åî àãó-
äò âïî, èóí æòî øò õïäõì óô îë þåâ îøò îï øò èå ãï èë âïæ ãå þòë. 
ìïá èòà êò ãï èë æòì, îëè ïè öó îï õïäõì âíå þòì èå üò áâåñ íò ìïà-
âòì ïîï ôå îò èë ïáâì, îïæ ãïí âòì ðóî ìï úï ìÿï èåí, òèòì õèïäì 
òá íå âåí. ûïé äò ìï úï ìï äï ôïâ ìï ìÿïèì, òáï ¸ñåôì...
åì åî àò öó îï èéâæäå þòì âò íï ë þï âò úòà, õë äë ïîò ïí 
ìõâï èéâæäå þò, îë èåä íòú ïî âò úò îë èåä ðïî üò ïì åêóà-
âíò ïí. èå âïè þëþ õåâ ìó îå àòì èéâæäåþ çå. ïè îïè æå íò èå ùäòì 
ùò íïà áîòìü. ïéèæ. ìï çë ãï æë å þïè ïï øå íï, ìï úï ïîï èãë íòï, 
õåâ ìó îåà øò ìïñ æîå þò æï æï íòø íï èéâæäå þò. ìïê èïë öï èï ãò-
îòú ãï ó ÷ò íï, àò àë èïà ãï íò òéå þì ùå äò ùïæ øò 600 èï íåàì æï 
åî àõåä àó æï å íïõ âå þï ùäòì ãïí èïâ äë þï øò àï âòì èîåâäì, 
æï íïî ÷å íò æîë àï âò ïíà ìïõ äåþ øò ìõå æïí (íó æï âò âòù ñåþà 
îëè åì èéâæäå þò ìóä þï îå äå þò ïîò ïí ãïî æï ì. ïõò å äò ìï) æï 
òéå þåí ðåí ìò åþì. ïò, åìåú íò èó øò þò ó îëê îï üò òì êå àòä ãë íò-
å îå þò ìï. ìïæ ïîò ïí åì èï èï íò? îïì ôòá îë þåí? íó àó ïîï ôåîì 
èë âï äå ë þïì ïî ¸ãîûíë þåí ùò íï øå åîò ìï”...
ïè ïèë íï ùå îò æïí ÷ïíì, îëè èàò å äå þò èéâæäå þòì ùò íï ïé-
èæåã íò òè æå íïæ ïî òñ âíåí ìï åî àëæ: èïà ïìå àó òìå òúëæ íåí 
òì üë îò ó äïæ æò æò æïè ìï õó îå þï ìïè éâæå äë å þò ìï áïî àâå äò 
åîòì ùò íï øå. ïîï, òìò íò âåî óîòã æå þëæ íåí ïõï äò æîë òì àïé-
äòà èéâæäåþì, èïü ñó ï îåþì, óù èòí æó îåþì, ãï òû âå îåþì, èåæ-
îë âå åþì; òèïà, âòíú ìïè éâæå äë å þï øò èõë äëæ æï èõë äëæ 
êïî ãò úõëâ îå þò ìïà âòì øå æò ë æï æï ïîï îùèå íò ìïà âòì ïí õïä-
õòì, áâåñ íòì ìïè ìï õó îò ìïà âòì. àï íïú èå ôòì õå äò ìóô äå þï îï 
óõ âòï àï âòì òæå ë äë ãò òì ãïè üï îåþ äå þòì èò èïîà: 600 èï íåàì 
ïû äå âåí ùäò ó îïæ, îë úï âï ýï-ôøï âå äïì æï èòì èìãïâì ìêë-
äï çå ãï æï ñë äòä èïì ùïâ äå þåäì çóì üïæ èòì íï õå âïîì ïû äå-
âåí – 300 èï íåàì, àï íïú òèï ìïú ãäå õåþì ïõ æå âò íåþ æíåí.
ãïî æï ïèò ìï, õïä õìïú ñâäå ôïâ æíåí æï èàòì ìï äë úï âå-
þò æïí ãïí ûå óä ìïú òðï îïâ æíåí. ïèòì ãï èëú æï óí æëþ äïæ åþ-
îûë æï âï ýï ìïè éâæå äë å þòì çëã óìòí æò ìë ùïî èë èïæ ãå íåäì. 
þå ìï îò ëí üóá ìòø âò äò øåì ùîå þòï, âï ýï èï éï îëì êïî øò ëá îëè-
ÿå æåä æï âòà öï íïø âòäì åäï ðï îï êå þë æï àóî èå ãïþ îï çå þó-
äò: åã öâï îò ãï ï êå àå æï òè áóîæì ïî ùï ï éå þò íë áï äïá øò, òá âå 
óí æï èò ò üï íëì, ìï ò æï íïú ùï èë ò éë. åã þå îò êò ïîï, èûïî úâå-
äò ñë ôò äï, ôøïâ äå þòì áë íå þïì òüï úåþ ìë. ïá òðï îïâì, ÷ï ïáâ 
áï äïá ìï æï òá åðòì êë ðë ìåþì ïìï ÷óá îåþì – ïä þïà éâæäë þï ìï 
¸ðòî æå þò ïí. èå ïèïì èï èï ìïõ äòì ìïú æï âï âï äå þë.
âï ýï îë ùï âò æï, èò âå æò æï æï âòà ìï âêòà õå, îï çå òñë âï ýï 
ãï öïâ îå þó äòë? òèï çåë, èòà õîï, îë àï èïî éå äòì åê äå ìò òì 
þåî èï õå äïø âòä èï âåî úõäòì öâï îò èë èò üï íï, üï îò ïáâì ãï-
üå õò äòë. îï âò úò ìïæ èò¸ áëí æï. åì ãï ó ãòï âï ýïì æï ïîú æïì-
àèëþì... îï õï àï þï äï ãï èòõ æïë.
ïò, åì ãïí ùñë þò äå þï âï ýïì ìó äòì ïè þë õïæ åá úå ë æï õëä-
èå, îë úï ìïá èòì ãï èë óõ æå þë æï èéâæäåþ ìï æï ìõâï èë õå äå-
åþ àïí óî àò åî àë þï. óÿòî æï àï âòì øå êï âå þï, îëè ïí ìòü ñâòà, 
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ïí êïä èòà, ïí èóø üòà ïî ãï èë å õï üï àï âò ìò æï èë êò æå þó äå þï 
èïà æï èò. ïè ïè þë õòì ãï èë õï üó äå þï òñë òìòú, îïú âï ýïè æòæ-
àë íå àòì ëðë çò úò òì èò èïîà ÷ï ò æò íï æï îò àïú èïà êïî ãò 
ìïè ìï õó îò ãï ó ùòï.
æòæ àë íå àòì åê äå ìò òì ãï äï âïí øò, áîòì üò ï íë þòì ïé-
èæãå íå äò ìï çë ãï æë å þòì èò åî ïøå íå þó äò ìïñ æîòì êå æåä ìï 
æï ãï äï âïí çå íò øï íò èò ïê îï æï àë ôòì ìîë äï øò âïî öò øëþ æï. 
ãï íï ïí àë ôòì ìïì îë äò ïæ ãò äò ìõâï ïî òñë, ïí ïî òúë æï îïì 
ïêå àåþ æï, èïã îïè ïèòà òì èå ôòì îó ìå àòì êë äë íò óî ðë äò-
üò êïì, æï èë íå þòì òï îïéì àë ôïâ æï, ãóäì òô õïí æï. þîûë äï 
åùï æï, òï îï éòà þîûë äï. òè õï íåþ øò ãï èë ïá âåñ íï „ðï ðò ÷å èòì 
ïí æåî ûò”.
„íó æï òì âå íåþ, åþ îûë äå èüåîì, èò íïè ãòæ ãï ìó äòë.
øâò äë, èåú åã îå âò ñï âò, åã ïîò ÷âå íò îöó äòë”.
àë ôòì õèï çå øå òû îï ìë ôå äò: „âòí ïîò ìë, âò íïë?” æï èï-
èï ìïõ äò ìò, åê äå ìò òì èàï âï îò æï ìõâï èë õå äå íò ôïú õï-ôóú-
õòà ùï èë ïæ ãíåí àïâì âï ýïì. ùò íïì ùïî çå ò èëþ æíåí èòì àâòì 
ÿêó òì ìùïâ äå þïì, îïæ ãïí „æï íï øï óä çå ùï ïì ùîåì”. åãë íïà, 
âï ýïì øå ï øò íåþ æíåí; îï êò æï íï øï óä çå ùï âïì ùï îòà áåæì èë-
âïõ îå âò íåþ àë. ñâò îò äò àï æï èó áï îòà èëì àõë âåì øå åù ñâò-
üï àë ôòì ìîë äï æï èëì úò äå þë æï òáï ó îë þïì. âï ýï æï å îòï 
èï èï ìïõ äòì ìï æï íïú âäåþì, öïÿ âå þò ÷ï èëã äò öï ñå äò æïí æï 
úå èï-üñå ðòà æï ò îå êï ìëô äò ìï êåí.
åõ äï êò èò å úïà íïè æâò äò ìï þï þò „âå äó îò èàò å äòì” àï âò-
æïí èë ìï øë îåþ äïæ. òèï âå æéåì øå ïæ ãò íåì ìï ÷ò âï îò æï þë áï-
óä äó êëâ ìêòì èò ïî àâåì. þë áï óä èï àï âòì èõîòâ òøó ïè æãëè-
äï àþò äò ìòì èïç îòì óô îë ìòì ùò íï øå „èïâ íå æï èàïâ îë þòì 
èë ùò íï ïé èæå ãå” èïì ùïâ äåþ äòì ìëô äò æïí ãï ûå âå þòì àï ë-
þï çå. äó êëâ ìêò èõë äëæ ïèòà ïî êèï ñë ôòä æå þë æï, òà õëâ-
æï âï ýïì ðï ìó õòì ãå þï øò èò úå èïì. èïî àäïú, èïç îòì óô îëì èï 
àþò äòì øò ãï èë ò ûï õï âï ýï, èò ìò æï ðï üòè îå þï ¸áëí æï ãïí çîï-
õó äò. ïè ìïá èå øò ÷ï å îòï ìêë äòì èçîóí âå äò êëí ìüïí üò íå 
ñïâ îòø âò äò æï àï âò ìò àïâ æå þë þòà âï ýïì ðï üòè îë þï ïïú æò-
íï. „ùå îï-êòà õâòì ãï èïâ îúå äå þåä ìï çë ãï æë å þïì” êò ïú íë-
þåì, àòà áëì æòæ àë íå äåþì åà õë âëà ãó þåî íï üë îò ìïà âòì 
– ìêë äï æïã âò õó îå àë. „á. ø. ù. –ê. ã. ìï çë ãï æë å þòì” ãïè ãå-
ë þïè àï âòì åîà-åîà ùåâîì, ìïá èå àï èùïî èë å þåäì ò. èïí ìâå-
üïø âòäì, æï ï âï äï ìë ôåä æòæ àë íåà øò ïì âäï æï ìïá èòì ãï-
èëê âäå âï. òì òá 1887 ùäòì 8 ëá üëè þåîì ÷ï âò æï æï ìï èò æéòì 
èïí ûòä çå òûò åþ æï ìïá èòì âò àï îå þïì. ãï òî êâï, îëè ìêë äòì 
æï õóî âòì èëà õëâ íï âï ýïì èë ùò íï ïé èæå ãå àï ãïí èë ãë íò äò 
üñó ò äò òñë. ïèï øò èïí ìâå üïø âò äò æï ïî ùèó íï ïîï èõë äëæ 
õïä õòì ãï èë êòà õâïè, ïîï èåæ òè ôïá üèïú, îëè ìùë îåæ èï øòí 
ðîë êó îëî èï, ýïí æïî èå îò òì êï ðò üïí èï æï èïç îòì ðë äò úò-
ïè ãï èë ò ûòï þîïä æå þï, àòà áëì ãäå õåþì õåä èùò ôòì ìó îï àò 
æï å õò ëà, îïú üñó ò äò ïé èë÷ íæï. ïè ïè þïâì æïù âîò äå þòà ïé-
ùåîì ò. èïí ìâå üïø âò äò æï æïì ûåíì: „åì ïè þï âò èå òèò üëè èë-
âòñ âï íå, îëè, öåî åî àò, èå÷ âå íå þò íï çíå ë þò àò ìï õå àë íå äå-
þòì óèå üå ìò æï ãïâ äå íò ï íò íï ùò äò ìï, èå ë îå êò æåâ òèò üëè, 
îëè ÷å èòì ïç îòà, ïè ìïá èåì êïâ øò îò ïáâì ìêë äòì ìïá èåì àïí. 
èå âãë íåþ, îëè ìï àï âå òè õèå þò ìï, îë èå äòú òá ãâòà õîåì, âò-
àëè àë íå äåþì ãïnçîïõ âï ïáâà ãó þåî íï üëîì áï éïä æò èòì-
úåí ìêë äòì æï õóî âòì àï ë þï çåë, ïá óí æï òñëì. åì õèå þò óí-
æï æï å ñï îëà æï åì ãïí çîïõ âï óí æï æï þï æå þë æïà òèïà âå, 
îë èåä àïú àï âò ìò éï îò þò èëû èå íò ïî æï ò øó îåì æï òìå àò 
èûò èå æï íï øï ó äå þï æïì ùï èåì, îë ãëîú õåä èùò ôòì ðëî üîå-
üòì æï õå âï. æï îïæ ãï íïú ïèïì àï íï âå èïì ùïâ äå þåä çå ãó èï íò 
¸áëí æïà øå üï íò äò, îëè âò àëè òì óèïî àïâ æï õåäì æï ãçïì 
ó÷ âå íåþ æï òè ãäå õåþì, îë èåä íòú èò ùòì ãï ñë ôïì òñ âíåí èë-
ùï æò íå þóä íò, ïèò üëè ïèòì àâò ìïú õå äò èò óñ âò ïà, îëè åãå-
þï ïáå æïí èë âò øë îë àë. èïã îïè, îïæ ãï íïú ðòî âå äò þë îë üò 
ìïá èå âåî ïóì îóä æïà, åõ äï ïèò ìïà âòì àï âò æï ó íå þå þò ïà æï 
ñâå äï åî àõèïæ èå ôò úå þë æï, îëè ÷âåí àï âòì æéå øò èï ãòì àï-
íï ïîï ôå îò ãïã âòâ äòï ãóä øòë, ìêë äò ìïú æï èïì ùïâ äåþ äò-
ìïú èïæ äò åî íò æï êèï ñë ôòä íò âïî àë”.
îï êò ìïá èå òìå ïî ùï îò èïî àï, îë ãëîú âï ýïì èë ùò íï ïé-
èæå ãå åþì ìóî æïà, æîë å þòà øåû âîíåí, øå ò èïä íåí, àï âòú èë-
ò êï üó íåì òèòì øò øòà, úò äòì ùï èå þòì àâòì ðï ìó õò ïî èëã âàõë-
âë íë. èïã îïè âï ýïì òá æïî ÷å íòì ïçîì âåî øå îò ãå þëæ íåí. ïèò-
üëè, îï êò ûâå äò øåî ÷ïà, èï äå âå ãï íï ïõ äåì ÷ò âò äò æï ïõï äò 
118 119
úò äòì ùï èå þå þò. èïç îòì óô îëì èï óê âå ïéïî æï ó öå îï èïà 
ìï ÷ò âïîì æï ñó îïæ éå þïú ïéïî èò ïá úòï. ïèò üëè èïà „ù. ê. ã. 
ìï çë ãï æë å þïì” èò èïî àåì úò äòì èùï èåþ äó îò ùå îò äòà, àòà-
áëì âï ýï þïâ øâåþì ìúåè æï, äïí ûéïâ æï æï èò ìò øò øòà ìêë äïì 
ïéï îï âòí åêï îå þë æï.
åì òñë íë åè þåî øò, ò. èïí ìâå üïø âò äòì æòæ àë íåà øò ñëô íòì 
åî àò àâòì øåè æåã. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èïí åì ñâå äï ôå îò 
àï âò ìò àâï äòà íï õï æï àï âò ìò ñó îòà èë òì èò íï, åì úò äòì ùï-
èå þï èï òíú îï üëè éïú æï ò öå îï. „ùå îï-êòà õâòì ãï èïâ îúå äå-
þå äò ìï çë ãï æë å þò æïí” òèï âå èïí ìâå üïø âò äòì õåä èë ùå îò äò 
ùå îò äò èò ò éë âï ýï-ôøï âå äïè: ïîï ìï ìò ï èëâ íë ïè þå þò èë æòì 
àáâåí çå, îëè õïäõì èêïú îïæ åð ñîë þòà, äïí ûéïâà, ïãò íåþà, 
ìúåèà; ìêë äï øòú ìóä õó àò ë æå øå ãòî æò éï æï æòì. àâò àë-
íïú êïî ãïæ ãåì èòà àó èïì ùïâ äå þåä ìï æï ìë ôåäì øë îòì 
ãïí õåà áò äå þïï, èï øòí èïì ùïâ äå þåäì òè ìêë äï øò ïéïî æï åæ-
ãë èå þï. åúï æåà, îë ãëî èå ñâå äï åì úò äòì ùï èå þï óïî ñë àë.
ñâå äï-ñâå äï, èïã îïè èïí ìâå üïø âò äò ìï ãïí èò ùå îòä èï ùå-
îòä èï ãï ï ë úï âï ýï. èå üò îï ãçï òñë, ïæ ãï æï âîúå äò ïõ ìíï-
ãïí èïî üå þï ãï óã çïâ íï „ù.-ê. ã. ìï çë ãï æë å þïì”. ãïè ãå ë þïè åì 
þï îï àò ãï íò õò äï òäòï ÿñë íò ïì àïâ èöæë èï îå ë þòà æï âï ýï 
ãï ï èïî àäï. ïèïí úë üï æï ïè øâò æï âï ýï, àë îåè ûïä çå ãï íåî-
âò ó äå þó äò ñë ôò äï ïè óìóä ãó äë þîïä æå þòà.
âï ýï êò ãï ï èïî àäåì, èïã îïè þë îë üò ûï äï èï òíú ïîï úõîå-
þë æï. îï êò àï âò ìïì âåî èò ïé ùò åì, ïõ äï ãïè ãå ë þòì àïâ èöæë-
èï îåì òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì, èò èïî àåì ðò îï æïæ, óô îë ÷ï èë ñï äò-
þå þó äò úò äòì ùï èå þå þòà ìïâ ìå àõëâ íòà. ïèòì ìï ôóû âåä çå, 
1888 ùäòì òâ íò ìòì æï ìïù ñòì øò, „ãïè ãå ë þïè” âò àï îå þòì ãï-
ìïî êâå âïæ æï ìï ãï çïô õó äë ãï èëú æåþ çå æï ìïì ùîå þïæ ïõ äï 
èå ë îå àï âò ìò ùåâ îò ïä. èò îò ï íïø âò äò ãïã çïâ íï æòæ àë íåà-
øò. âï ýïì ïè æîë ò ìïà âòì þïâ øâå þò óê âå æïà õëâ íò äò ¸ñïâ æï, 
îïæ ãïí ñâï âò äòì åðò æå èòï ãïâ îúåä æï. àâò àëí êò ÷ïî ãïä øò 
òñë ùï ìó äò. ïèòà êïî ãïæ òìïî ãåþ äåì âï ýïì èë ùò íï ïé èæå-
ãå åþ èï, èï èï ìïõ äòì èï ãï ó ùòï èïì ðòí ûäë þï èò îò ï íïø âòäì æï 
ñâå äï ôå îò òìå ÷ï ï ùå îò íåì, îë ãëîú èïà óí æë æïà. îïè æå-
íò èå ìóì üò, ÷ï èëî ÷å íò äò þïâ øâò èë óñ âï íåì, ãï ï ìï óþ îåì æï 
øàï þåÿ æò äå þï úó æò øå óá èíåì. ñë âå äò âå ïèòì øå æå ãïæ èò-
îò ï íïø âòä èï óïî ñë ôò àò æï õï ìò ï àå þï ùï îóæ ãò íï ãïè ãå ë þïì. 
ìõâï æïì õâï þîïä æå þï àï øë îòì ÷ï èëà âäò äò òñë ïìå àå þòú: 
„ìïé èîàë îöó äò èå üïæ ìóì üïæ òúò ïí þïâ øâåþ èï”... „äåá ìå-
þòì êòà õâï øò ÷áï îë þåí, èò ó õå æï âïæ æïì âå íå þòì íòø íå þò ìï æï 
ïç îò ìï” æï ìõâï èòì àï íå þò.
ïè èëõ ìå íå þòì èëì èå íòì øåè æåã, òèï âå ùäòì 11 òâ íòìì, õèå-
þòì óèå üå ìë þòà ãï æïù ñæï âï ýïì æïà õëâ íï ìêë äò æïí. ïî æï-
å àïí õèíåí ï. ÿñë íòï, í. úõâå æï ûå, âëä ìêò æï ôïâ äå íòø âò äò. 
âï ýïè, îë úï àï âò ìò èëõ ìíòì ïè þï âò øå òü ñë, êò æåâ ãï èë óã-
çïâ íï „ù.-ê. ã. ìï çë ãï æë å þïì” ïõ ìíï-ãïí èïî üå þò àò þï îï àò, 
ìï æïú þîïäì ìæåþ æï èò îò ï íïø âòäì ïîï ë þò åá üó îë þï ìï æï 
ïîï êå àòä ìòí æò ìò å îå þï øò, èïã îïè ïéï îï ôå îò ãï èë âò æï. îë-
ãëîú ñë âåä àâòì, ïè øåè àõâå âï øòú þë îë üò ûï äå þòì æïö ãó-
ôå þï óô îë ïá üò ó îò æï ûäò å îò ãï èëæ ãï êå àòä ûïä àï ùò íï-
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ïé èæåã. âï ýï ìõâïì ïîï ôåîì òà õëâ æï, ìò èïî àäòì ãïî êâå âòì 
èåüì, èïã îïè ìò èïî àäå ïè öå îï æïú ôåõ áâåø ãï ò àå äï. 
âï ýïì ïî óí æë æï æòæ àë íå àò æïí ùïì âäï, öåî åî àò, òèò-
üëè, îëè óñ âïî æï àï âò ìò ðîë ôå ìòï æï êïî ãï æïú ÷ï åî àë 
ìïá èå øò; èå ë îåú, ëöï õòì øå ìï íï õïæ õåä ôï ìò ìÿòî æå þë æï, 
ïî ìå þë þòì ìï øó ï äå þï æï èå ìï èåú, ïî óí æë æï íï ûò îï äå þòì, 
âò ãòí æï îå þòì ãó äò ãï å õï îå þò íï, èï àò æï ìï úò íò ãïè õæï îò ñë, 
åî úõâò íå þë æï õïä õò ìï æï áâåñ íòì àâïä øò. èïî àäïú æï, îï 
ìï øò íå äå þï òá íå þë æï ïèï ñò, áå æóõ îå äò âï ýï ìïà âòì ïìå ãï èë-
þóí ûó äå þï.
æòæ àë íå àòì ãäå õë þïè, òèïà, âò ìïú âï ýï ôï îïæ åæ ãï, 
åáë èï ãå þë æï, åõ èï îå þë æï, îë úï èò ìò èïì ùïâ äåþ äë þò æïí 
ãïí àï âò ìóô äå þòì ïè þï âò ãï ò ãåì, ûï äò ïí øå ùóõ æíåí. æï ó-
ñëâ íåþ äòâ øå ïæ ãò íåì àõëâ íï, îë èåä ìïú ïìëà õèëú èï êïú èï 
èë ï ùå îï õå äò æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì èò ïî àâåì. àõëâ íï øò åùå-
îï: „îïæ ãï íïú ÷âåí, èàåä àë íå àòì ìï çë ãï æë å þïì, ãâìóîì 
äó êï îï çò êïø âò äò òìåâ èïì ùïâ äåþ äïæ, ïîï ôå îò æï íï øï ó äò 
ïî ïáâì ìë ôåä àïí ìò êå àòì èå üò æï ïîú ìêë äòì øå ãòî æåþ-
àïí, ÷âåí ïèï çå óêå àå ìò èïì ùïâ äå þå äò ïî ãâòí æï æï ùå îï-
êòà õâòì ãïè ãå ë þï ìïú âìàõëâà ÷âå íò àõëâ íï èò ò éëì. àó åî-
àò-ëîò êï úò ó÷ò âòì ÷âåíì èïì ùïâ äå þåäì, ìï çë ãï æë å þïì àïí 
òèïà ìïá èå ïîï ïáâà”.
ïè àõëâ íïì ïìëà õèëú êïú àïí åî àïæ õåäì ïùåî æï æòæ-
àë íå àòì èàï âïî æò ïê âï íò, õë äë èïà õåä èë ùå îåþì þåÿ æòì 
æïì èò àï æï õåä èë ùå îå þòà ïæïì üó îåþ æíåí æòæ àë íå àòì 
ïõï äò èï èï ìïõ äò ìò íò êë þå îó ïø âò äò æï ïèï âå ìòô äòì èë ìï-
èïî àäå å þò ðïâ äå ãë ãò ÷ïø âò äò æï ìë äë èëí èÿåæ äò ûå.
åì àõëâ íï ãïè ãå ë þïè ãï íò õò äï, èïã îïè óñó îïæ éå þëæ æï-
üë âï.
êò æåâ åî àò èïî úõò ãï íò úï æï âï ýïè. òèå æò ¸áëí æï, „á. ø. 
ù.-ê. ãï èïâ îúå äå þå äò ìï çë ãï æë å þï” æï ò úïâ æï, èïã îïè ïèï-
ëæ. ïõï äò èï èï ìïõ äò ìò, åê äå ìò òì ùïî èë èïæ ãå íåä íò, ãäå õå þò 
òà õëâ æíåí âï ýïì, òì êò îï üëè éïú òè ûâåä àï æï èëõ ìíòä àï 
úò äòì ùï èå þïì èò ï ñë äåì. èïî àï äòï, âï ýï çëã øåè àõâå âï øò øå-
òû äå þï àïâ øå ó êï âå þå äò òñë, èïã îïè îë ãëî øå ò êï âåþ æï àïâì 
âïý êï úò êï úò, îë úï èëì ùïâ äåì óúåè æíåí ìêë äï øò, àâïä ùòí. 
òì õëè òè æîëì âï ýïì ìï ðïü îë íë òñë æï âï ýï âïä æå þó äò 
òñë æï åú âï. îï íï ò îïæ øå òû äå þë æï èêäï âò ïî ãï å øï äï òá, ìï-
æïú ñë âåä íï þòö çå èêäï âò òø äå þë æï. íïà áâï èòï: „èãäåþ øò 
÷ï âïî æíòä èï èãäå þò âòà óí æï òñ èóâ äë ìë”. âï ýïì òá îëè òí-
üå äò ãåí üó îò øå ãë íå þå þò æï åù ñë, ìï ìï úò äëæ ïòã æåþ æíåí. 
èóø üòì åíï òñë ìï ÿò îë òèïà àïí âòíú èóø üòà äï ðïî êëþ æï, 
ìõâï íï ò îïæ âå îï ôåîì ãï ï ãå þò íåþ æï. åì æòæ àë íå äåþ èï ãï-
ò ãåì, ùå îï-êòà õâòì ìï çë ãï æë å þï øòú ãï ò ãë þåâ îèï. ãï ò ãë 
àâòà òè ûâåä èï èï èï ìïõ äòì èïú, âò ìïú âï ýïè ìúå èï, îïæ ãïí 
èïí ïè úå èòì ãï èë ïî ó÷òâ äï. âï ýï èóø üò-êîò âò ìïà âòì ïîï âòì 
ãï ó äïí ûéïâì èï øòí, îë úï „òâå îò òì”îå æïá úò ò æïí ðïí éó îòà 
òì îë äï êï çïê àï àïâ õå æò ïüï èï íò ïøò íë âò, îëè äòì èó áï îò-
ìï ãï íïú âåî õâòì ôë àë äò âòà êïí êï äåþ æíåí ìùë îåæ òìò íò, 
âòíú âï ýïì èëõ ìíï „èò ó ìï öï”. èï øòí èàåä áï äïáì èëì æåì âï-
ýïì ãèò îë þòì ïè þï âò, ïáåþ æíåí, äë úïâ æíåí. ìï òí üå îå ìë òá-
íå þë æï åî àò, îïì ãï ïù ñëþ æíåí çîæò äë þò ï íò ïõ ìíï-ãïí èïî-
üå þå þòà õïí öïä èë éå îå þóä ïâïí üò ó îòì üàïí.
åî àï æåî àò êï úò, âò ìïú ïîï ìë æåì ïî âò ìò åøò íë æï æï âò-
ìïú âï ýïì æïú âï øå åû äë, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå òñë. ìõâï àï ìï ðò-
îòì ðò îëæ òì æò æï æïú ïôï ìåþ æï èïì, èïã îïè ïè øåè àõâå âï øò 
ïîú èïí æï òú âï, îïæ ãïí ÷ïíì íïù ñå íò òñë âï ýï çå. òäò ï ìïæ èò 
ùïî æãå íòä úò äòì èùï èåþ äóî ìï ÷ò âïî øò æòæ àë íå äå þò ùåî-
æíåí, îëè âï ýïè åê äå ìò ïì àë ôòì ìîë äï ïó üå õï, óî ùèó íë ïë. 
ìò íïè æâò äå øò êò, îë ãëîú óê âå ïé âíòø íåà, âï ýï íï ûï äï æåâ 
ìïñ æîåþì æï îå äò ãòï-ðë äò üò êïì óú áåî æï ïä èï úå îïæ æï 
áïî àó äò ïîú åê äå ìòï æï ïîú îùèå íï ïîï ìë æåì óï îóñ âòï.
òäòï ÿïâ ÿï âï ûå áîòì üò ï íë þïì, èòì îùèå íïì áïî àâå äë-
þòì øå íïî ÷ó íå þò ìïà âòì åîà-åîà óè àïâ îåì ûï äïæ àâäò æï. 
ïèò üëè òñë, îëè èàåä àï âòì øå èëá èå æå þï øò áîòì üò ï íë þòì 
åî àãó äå þïì áï æï ãåþ æï, å.ò. áïî àâå äë þò ìïà âòì åî àãó äå-
þïì, õë äë áîòì üò ï íë þò ìïà âòì éï äïüì, áïî àâå äë þò ìïà âòì 
éï äïü àïí ïò ãò âåþ æï; ïè éï äï üòì ãóä øò ãïâ äå þï ìïú êò æï-
éóð âïæ àâäò æï. ïìåï åì ÷ï ôòá îå þó äò „ãïí æå ãòä øò” (2, 34). 
àâò àë íïú èëî ùèó íå òñë òäòï æï ìòì üå èï üó îïæ æï ò ï îå þë-
æï åê äå ìò ï øò.
ïí æï, øå òû äå þï èïî àäïú, òäò ïì ïî ìò ï èëâ íåþ æï æòæ øå-
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èëá èå æå þò ìïà âòì èë ùë æå þó äò ðò îëâ íå þòì ùâîòä èïí êòí-
êäï ë þï øò æîë ò ìï æï åíåî ãò òì æï êïî ãâï. óí æë æï, îëè âï ýïì 
èàå äò åíåî ãòï øå èëá èå æå þò ìïà âòì èë åí æë èå þò íï. òäò ïì ïæ-
îå âåú óí æë æï, ðå üåî þóî ãò æïí õåä èë úï îó äïæ æïþ îó íå-
þó äò ðë å üò àï âòì ìï âå èï ìïç îæë å þåä ïü èëì ôå îë øò ãï åþ-
îó íå þò íï. èï øòí ûèåþì ñòô øò ûå åþì óà áâïèà òäò ï ìïà âòì: âï ýïì 
ôó äò âó øë âëà æï þåî äò íòì óíò âåî ìò üåü øò ãïâ ãçïâ íë àë. 
òäò ïì øóþ äò øå óÿ èóõ íòï: „þï üë íå þë, âï ýï ðå üåî þóî ãò æïí 
òá íåþ þåæ èïú æï ïþ îó íï, ïõ äï ãåî èï íò ï øò óðò îåþà ãïã çïâ-
íïì? ûäò åî êïî ãò, èïã îïè òúòà êò îï ãï èë âï? àï âò ãï ï íå þåà, 
ãåî èï íò ï øò òá íåþ ïîï ôå îò ãï èë ó âò æåì, óêå àåì øåè àõâå âï øò 
ôò äë ìë ôò ïì æï å ùï ôå þï, èï øòí ôïí æóîì èïé äï ÿåî øò øåì-
æåþì. âï ò àó, âåîú ôò äë ìë ôë ìïæ òâïî ãëì, ôïí æó îòú ìï èó-
æï èëæ æï åè ìõâîïì. èï ãïì ¸ë íë îï îò æï ó íòø íåà, òìåâ èàï øò 
ùï âò æåì æï ùå îëì – àï âò ìå þó îò ôïí æó îòì ýéå îòà æïã âïü-
êþë ìë” (ò. òèå æïø âò äò) (46, 309).
òäòï àï âò æïí âå êïî ãò øå õå æó äå þò ìï òñë âï ýïì øå èëá èå-
æå þï çå. 1886 ùåäì ãï èëá âåñ íå þó äò ëî èë úïè æå ìõâï æïì õâï 
ìï õòì íï ùïî èë å þò æïí îïè æå íò èåì ãïî æï ñâå äï „òâå îò ïè”, 
òäò ïè, ãï èë ïá âåñ íï æï ïáå æïí ëúïè æå äåá ìò æï ëîò ðë å èï 
– „èë õó úòì íïà áâï èò” æï „ãòã äòï”. åì òè æîëì, îë úï òäòï 
äåá ìåþì ûïä çå òø âò ï àïæ þåÿ æïâ æï àï âòì „òâå îò ï øò”, ûïä çå 
èêïú îò æï èëè àõëâ íò òñë.
„òâå îò òì” àï íïè øîë èå äò ãî. ñòô øò ûå êîå þóä øò „òäòï 
ÿïâ ÿï âï ûòì ìòê âæò äò æï æï ìïô äï âå þï” ùåîì: „êîò üò êòì áïî-
úåú õäøò ïüï îåþ æï àï âòì àïâ ìï úï æï ìõâï ìï úï. ïè èõîòâ ïîï-
âòì ¸çë ãïâ æï, ïîú àï âòì àïâì, àï âòì íï ùå îåþì, èå üïæ îå ðë-
å çò ïì, æò æïæ ïî ïôï ìåþ æï æï ïè èõîòâ èå üïæ àïâ æïþ äëþ æï. 
òìå èëì ùëí æï âï ýï-ôøï âå äïì íï ùå îå þò, èå üïæ îå ðë å üó îò 
ðîë çï æï ðë å çòï, ìï å îë êò äë çåæ ïãå þó äò, îëè èòì ïé üï-
úå þïì ìïç éâï îò ïîï ¸áëí æï. ÿåø èï îò üò, íïè æâò äò ðë å üò åã 
ïîò ìë. èï ãòì äåá ìåþ ìï æï ðë å èåþì îëè âêòà õó äëþ, ïã îåà-
âå þï ÷ï íï ìïì, èîúõâå íò ïí, ÷å èòì èå äåá ìå ë þò ìï æï ïõ äï õëè 
êï äïèì îë ãëî éï ïâò éåþ õåä øò äåá ìòì æï ìï ùå îï æïë”. (21, 
102).
îå æïá úò òì àï íïè øîëè äåþ ìïú ãï æï ÿïî þå þó äïæ èò ï÷ íæïà 
òäò ïì ïé üï úå þï âï ýï-ôøï âå äï àò. óèå üå ìë þï èêòà õâå äò ìï-
çë ãï æë å þò ìïà âòì êò, îï àáèï óí æï, ãï ó ãå þï îò òñë âï ýïì øå-
èëá èå æå þï. ïî èëì ùëí æïà èò ìò õïä õó îò ìüò äò, óô îë ìùë-
îåæ ïèòì ãï èë ðë å üïæ ïî àâäòæ íåí æï õïä õó îò èå äåá ìòì 
æë íå çå ïñå íåþ æíåí. ãïí ìï êóà îå þòà ïî èëì ùëí æïà ñóî ìèò-
ó÷ âå âå äò ôøï ó îò êò äë æï „èï éïä ãå èëâ íå þò ï íò” èêòà õâå äò 
„òâå îò òì” îå æïá úò ïì ïíë íò èóî ùå îò äåþ ìïú êò ìùåî æï, îëè 
„øå åù ñâò üïà âï ýïì äåá ìå þòì þåÿ æâï æï èòà ãï çå àòì ïâ üë îò-
üå üò ïå ùò ïà”.
èò ó õå æï âïæ ïìå àò ìï åî àë æï ó íï õï ë þò ìï, òäò ïì øëîì æï 
éîèïæ õåæ âïè èï òíú øå ïè ÷íòï àï âò æïí âå âòí òñë âï ýï. „ù.-ê. 
ãï èïâ îúå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì” ìïá èå àï èèïî àâå äò æï ãï-
çåà „òâå îò òì” àï íïè øîë èå äò ò. èïí ìâå üïø âò äò ãâò ïè þëþì: 
„âï ýïè àï âò ìò „èë õó úòì íïà áâï èò” èëã âò üï íï „òâå îò ï øò” æï-
ìï þåÿ æïæ. îå æïá úò ï øò øå âòê îò þå íòà àï íïè øîëè äå þò, õåä íï-
ùå îò ùï âò êòà õåà. èêòà õâå äòì èë âï äå ë þï êòì îïæ åæ âï ãò ãï 
ñòô øò ûåì, îë èåä ìïú îå æïá úò òì èå æï âòà íåì âå ûïõ æòà. ãò ãïè 
àï âò ìå þó îïæ ãîûíë þòà ãï æï ï þóä þó äï.
– ãò ãï, ïþï, åî àò êò æåâ ãï æï ò êòà õå! – åóþ íå þï òäòï.
ãò ãïè ãï æï ò êòà õï,òäòï æòæ õïíì ÷ï ôòá îå þó äò òö æï. åü-
ñë þë æï, æò æò øàï þåÿ æò äå þï òáë íòï ùï êòà õóä èï. èå îå, àòà-
áëì ûò äò æïí ãï èë åî êâïë, òäò ïè ïé üï úå þòà ùï èë ò ûï õï øåè-
æå ãò ìòü ñâå þò, îë èå äòú ùò íïì ùïî èåü ñâå äó îò ïé èë÷ íæï:
– ïîï, ÷âåí, ûâå äåþ èï, ïõ äï êï äï èò óí æï ûòîì æïâ ìæâïà! 
ãçï âï ýïì óí æï æï âóà èëà!” (46, 308).
åì ìòü ñâå þò èïí ìâå üïø âòä ìïú æï òâå îò òì ìõâï àï íïè-
øîëè äåþ ìïú ãï æï ÿïî þå þó äïæ èò ó÷ íå âò ïà. ïìå âå èò ó÷ íå âòï 
àâòà âï ýï-ôøï âå äï ìïú, îë úï òäò ïì íïà áâï èò ãï æï ó úò ïà, 
èïã îïè ûï äò ïí êò ãï õï îå þòï æï ùï õï äò ìå þó äï. ãï äï éå þó äò 
òñë òè õï íåþ øò âï ýï – ìïá èå ùïé èï èò ó æò ë æï. àï âò ìò ìïñ âï îå-
äò ìïá èå – èïì ùïâ äåþ äë þï, ìïñ âï îå äò èå óé äå æï èùåî äë-
þï øòú òäò ï ìï ãïí ïìå àò øå ôï ìå þï, åîà ùå äò ùïæ øò ëî èë úïè-
æå íï ùïî èë å þòì ãï èëá âåñ íå þï! èïî àäïú, èùâåî âïä çå òñë. æï 
óúåþ ìïá èòì ïìåà íï ò îïæ øå èëþ îó íå þï!
æïî ÷ï âï ýï óïæ ãò äëæ, óäóê èï ðó îëæ. – îï âáíï, îë ãëî 
âòú õëâ îë, ïî ìå þë þï õëè èòí æïë? – êòà õó äëþ æï ãóä èëê-
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äó äò. òìåâ „ù.-ê. ã. ìï çë ãï æë å þïè” ìúï æï âï ýï ìïà âòì õå äòì 
ãï ùë æå þï „âï ýïì îå æïá úò ï øò èëù âå âï èóæ èòâ èó øï ë þò ìïà âòì 
ãï æïù ñâå üò äò òñë. èõë äëæ òäòï úë üïæ åÿ âëþ æï æï ãâå óþ-
íå þë æï:
– êïî ãìï âøâîå þòà, ãï èëã âïæ ãå þï? ïí êò æå, îëè ãï èëã-
âïæ ãåì, úë æë ïî òá íå þï, èò ìò íò ÿò ãï çå àòì èó øï ë þï øò ÷ïâ-
êäïà?!
èïî àïäì ïè þëþ æï òäòï. ïáïú ùò íïì ùïî èï ãîûíë þïè ïî óè-
üñó íï èïì æï èï äå àâòà âï ýïè èëã âúï ðï ìó õò çå èëà èëñ âï-
íòä ìï åÿ âë ìï êòà õåþ çå.
âï ýïè îå æïá úò ï øò òèó øï âï èõë äëæ ìï èò æéå. âïû äåâ æòà 
ãï æï ìï êòà õïæ æï ãï ìïì ùë îåþ äïæ êë îåì ðëí æåí úò åþì, âï-
àïî ãèíò íåþ æòà ðï üï îï ùâîòä ïè þåþì îó ìó äò ãï çå àå þò æïí. 
ëî æéåì èó øï ëþ æï, àóè úï òèòì èó øï ë þïì æò æò õï äò ìò ïî 
åü ñë þë æï. èë âò æï îå æïá úò ï øò èå ìï èå æéåì, úë üï ÷ï ôòá îå-
þó äò òñë... òèï âå æéåì âï ýïè ãï èëã âòú õï æï, îëè îå æïá úò ïì 
àïâì ïíå þåþì: èå ïá èó øï ë þïì âåî øåâ ûäå þë. îå æïá úò ïì àïà-
þò îò ¸áëí æï æï ïìå ãï æïâ ùñâò üåà: èòã âå úï âï ýï ìïà âòì àâå øò 
õó àò àó èï íò æï âï ýïì ìï èï ãò å îëæ, åâï äå þë æï àâå øò îï ò èå 
íï ùïî èë å þò óìï àó ëæ èë å ùë æå þò íï. âï ýï ïò þïî ãï æï ãïì ùòï 
àï âòì ÷ïî ãïä øò. æï óþ îóí æï ïî ùò âò àï âòì ìïñ âï îåä èàåþì”. 
(31, 107).
ò. èïí ìâå üïø âò äò îëè ùåîì, îå æïá úò ï øò âï ýï óõï äò ìëæ 
èó øï ëþ æïë, ãó äòì õèëþì æï ìõâï íòú ïèïì ãó äòì õèë þåí, àòà-
áëì âï ýïì èàå þò åíïü îå þë æï æï àþò äòì øò ñëô íï ïî øå åû äë. 
ïî ïîòì èïî àï äò! âï ýïì óÿòî æï ñëô íï òèïà øë îòì, âòíú ïî 
æï òú âï, âòíú ìëô äòì âò ãòí æï îå þòì, õïä õò ìï æï áâåñ íòì ùò íï-
øå èïî àï äò ãï ïè üñó íåì, ïî æï òú âåì. îå æïá úò ï øò øå íòø âíïú 
èòì úåì _ èï ãò æï æï ó äï ãå þå äò ãïáâì, èüâîò ï íò ïë! íïù ñå íò 
òñë æï êèï ñë ôò äò, ãï õï îå þó äò êï úòì íò éïþì âåî ïò ôï îåþ-
æï, âåî òà âïä àèïá úåþ æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òè æîë òì 
óðòî âå äåì îå æïá úò ï øò ñëô íï æòæ ðåî ìðåá üò âïì óø äò æï ùòí 
íï ùïî èë å þå þòì ãï èëá âåñ íå þò ìï, ìîó äò ¸ë íë îï îòì èò éå þò ìï 
æï óç îóí âå äò úõëâ îå þò ìïì. âï ýïì àï âïæ ïî øå åû äë æï ïîú 
òà âïä àèïá úåþ æï, èïã îïè ìõâò ìò ðòî ôå îë þïú ãóäì óîåâ æï. 
ïèïì êò èë þë æò øå þòì èòç íòà óàó ëæ ïæ ãò äò åá íå þë æï òäò ïì 
î÷å ó äòì ùò íï øå òèïà ãïí, âòíú èò ìò èëõ ìíòì ìï êòàõì õèï èòì úï. 
âï ýïì óí æï åà èò íï àïâ õå æë þï òèï àòú, âòíú òäò ï ìï æï òäò ïì 
àï íï èåþ îûëäà èëû âå äå þóä èùåî äå þïæ àâäò æï æï ùï îï-
èï îï øå ó îïú õèñë ôåä ãï èëõ æë èåþ ìïú ïî åîò æå þë æï. èòõ âæï 
âï ýï, îëè ïè èë ùïè äóä ïü èëì ôå îë øò èïì ìóí àáâï ïî øå åû-
äë. òúë æï, îï èûò èå úõëâ îå þïú åäë æï èàï øò, èïã îïè þï îòì 
öë öë õåàì òìåâ èàòì öë öë õå àò åî ÷òâ íï. ò. èïí ìâå üïø âò äòì 
vaJa-fSavela da aleqsandre yazbegi 
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ìòü ñâåþì: „æï óþ îóí æï ïî ùò âò àï âòì ìïñ âï îåä èàåþ ìë”, îï-
üëè éïú ìï çå ò èë ãïí ùñë þò äå þòà òèëù èå þåí èêâäå âïî íò, òìå 
ãâò õï üï âåí, àòà áëì âï ýï þïî øò ûï äïæ âò éï úïì ÷ï èë åñ âï íëì, 
úõîï êï úò öïÿ âòà æï å þïì æï åõ äï ïø âå þóäì, ìò õï îó äòà èò-
å øó îå þò íëì ìïñ âï îå äò èàå þò ìïà âòì, àòà áëì ïî ìúëæ íë æï, 
îï æóõ ÿò îò, îï èûò èå, îï ãï èëñ îó å þó äò úõëâ îå þï åäë æï 
òá. èàï èï øòí ïîòì èòè çòæ âå äò, îë úï úõëâ îå þïú äï éòï, àë-
îåè æóõ ÿò îò úõëâ îå þò ìïà âòì èàï ëî èï ãïæ èûò èå ïìï üï íòï.
öåî ÷âåí æîë øò, îë úï ìï ñë âåä àïë ìï øó ï äë ãï íïà äå-
þïï, ìï øó ï äë æïè àïâ îå þóä íòú êò àï êò äë þåí ãäå õóî øîë-
èïì, ãäå õóî úõëâ îå þïì, âï ýïì êò, òè æîëì, îë úï ðå æï ãë ãò 
ìïí àäòà ìï ûå þï îò òñë, îë úï ôøïâ-õåâ ìó îåàì ëîò-ìï èò êï úò 
àó ¸ñïâ æï ãï íïà äå þó äò, óï îò óí æï åà áâï ñâå äï ôåî çåæ æï 
êâäïâ èï èï-ðï ðóî ãäå õóî úõëâ îå þï øò ÷ïþ èó äò ñë. åì òë äò 
æï îë èïí üò êó äò òèòì àâòì ïîòì, âòíú ïî òú íëþì èàòì èûò èå 
úõëâ îå þïì.
ûíå äòï, ïä þïà, òèòì ùïî èëæ ãå íï, àó îï èûò èå òá íå þë æï ïè 
ïèï ñò êï úò ìïà âòì èëõ ìíò äòì, ìïè ìï õó îò æïí ãï èëã æå þó äòì, 
àïâ èëñ âï îå ë þï- øå äï õó äòì æïþ îó íå þï èòì õå äòì øåè ñó îå 
ëöïõ øò, èøëþ äåþ àïí, èå çëþ äåþ àïí, íïú íëþ-íï àå ìï âåþ àïí. 
âï ýïì ìùë îåæ ïè ãïí ùñë þò äå þòà óí æï æï å ùå îï:
„èàïì âò ñïâ, èùâåî âïä çå âò æåã, àâïä ùòí èå ôò íï áâå ñï íï,
ãóä çå èåì âå íï èçå-èàâï îå, âäï ðï îï êëþ æò éèåî ààï íï.
ìï êå àòä æéåë áâåñ íò ìï èåæ âï ìó äïæ æï ãó äï æï:
ìò úëú õäå, èòì àâòì ìòê âæò äò èáëí æï èå ë îå îöó äï æï. 
åõ äï àïâ-àïâ áâå èëâ æò âïî, õåâ øò èò èå äòì þíå äòï, 
àïí èëè æåâì ôòá îò èùó õï îå, ãó äòì, ãë íå þòì èùâå äòï. 
èïé äò æïí æïþ äï, ÷ï èëì âäï, âï¸ èå, îï èå üïæ ûíå äòï!
ùïè äë þïì âå éïî ãï èò ùåâì åõ äï úîåè äå þò úõå äòï.
îïæ èë âïä, àïâ áâå îïæ èë âïä, ÷åèì àïâì îïæ âòõ æò üò ï äïæ?
òè èàïì àïâì îòì àâòì âï íå þåþ, àóíæ âòá úå üïí öâòì ôò ï äïæ?!
                                                                                       („èàïì âò ñïâ”) 
æï åìåú:
„èå îï âáíï? âçïî æå þïî üñå þò–þïä éïèì èïì èå âåí èùï îå ìï
æï èòþ íå äå þåí ûï äï æï ëî ìïâ–èçå ìï æï èàâï îå ìï;
ãï îåà èïã æå þåí ñòí âï øò æï èò êå üï âåí êï îåþ ìï;
ðó îòì èï ãòâ îïæ áâïì èûéâíò ïí, öïÿ âòà èò þëÿ âåí èêäï âåþ ìï,
õëîúì ìõâïì ïû äå âåí, ãï èëõ îóäì, èå èë èòñ îò ïí ûâï äåþ ìï”.
                                                               („íå üï âò øå íï, èåî úõï äë”)
ïò, ïìå ãï íò úï æï èïì ùïâ äåþ äë þòì èò üë âå þò íå þï, daTmo-
þò íå þï òè þó æòìa, ìï æïú þïî üñå þò çïî æï, ãï èë ïã æåì ñòí âï øò 
æï ãï èëõ îó äò ûâäå þò èò ó ñï îåì. ãï íò úï æï da üë âå þò íå þï òè 
èàòìa, ìï æïú ãó äòà øå¸ õï îë æï èçå ìï æï èàâï îåì, éèåî àòì 
ìò ïõ äë âåì òñë. óê âòîì êò æåú âï ýïì, îï üëè ÷ï èëâ æò âïî æïþ-
äï, îë ãëî èå ãï èåû äë, àóí æïú ìóä üïí öâï øò âñë ôò äò ñï-
âòë, èïã îïè ûíå äò òñë ãïû äå þï, ïî åäë æï, îëè òì „èàï æï ïç-
îëþ æï ôå õåþì”.
âï ýïì æòæ àë íå àò æïí ãïí àï âò ìóô äå þïì òèòài ïèïî-
àäåþ æíåí, âò àëè èòì ìò úëú õäåì òá ìïô îàõå åèóá îå þë æïë, 
èëê âäòà åèóá îå þëæ íå íë, èïî àï äòï, èò ìò èë ùò íï ïé èæå-
ãå èï èï ìïõ äò ìò ãï æï ñå íå þó äò òñë ìïè ìï õó îò æïí, èïã îïè ïî 
èë ïì âå íåþ æïë, åú æå þë æï ìï èï ãò å îëì ãï æïõ æï ìë. üñó ò äòï! 
ïìå àó èëâ ñâå þòà, ñâå äï ðîëã îå ìó äò èëé âï ùå, áâåñ íò ìï 
æï õïä õòì ìò êå àò ìïà âòì èåþ îûë äò, ãïí ìï êóà îå þòà èï øòí, 
üå îë îòì áâåø òñë. ñâå äïì èëê âäòà åèóá îå þëæ íåí, èïã îïè 
ïîï âòí ïî ìïæ ãï æïõ âå ùò äï. èëê âäòà åèóá îå þëæ íåí àâòà 
òäò ï ìïú ðå üåî þóî ãò æïí æïþ îó íå þò ìï æï àï âò ìò íï ùïî èë å-
þå þòì ãï èëá âåñ íå þòì ðòî âå äò æéå å þò æïí âå, èïã îïè ïî æïè-
ôîàõï äï, àþò äò ìò æïí ïî ãï ðï îó äï æï ñâïî äòì ìò èïã îå øò 
ïî ÷ï êå üò äï. íï õå âï îò àâòì õåä ôï ìòú òá íåþ òèò üëè ïéïî 
èòì úåì âï ýïì, îëè èòì ìò úëú õäåì óô îàõòä æå þëæ íåí?
ïìå óìò ï èëâ íëæ æïè àïâ îæï âï ýïì ðå æï ãë ãò ó îò èëé âï-
ùå ë þï. ìïñ âï îå äò ìïá èò ìï ãïí ÷ï èë úò äå þïè èïì ûäò åî ïü êò-
íï ãó äò æï åì ãó äòì üêò âò äò ìò úëú õäòì þë äëè æå ãï¸ ñâï. 
ïèï çå èåü ñâå äåþì ãïî æïú âï äå þïè æå îïè æå íò èå àâòà ïæ îå 
èïì ùïâ äå þåä äï æë þçâï íå äò ìïæ èò èòû éâíò äò äåá ìòì ìüîò-
áë íå þò:
„èïì ùïâ äå þå äòì þåæ çå æï èîï âïä öåî æï èòê âíå ìòï,
éèåî àèï ãò êóî àõëì èïî öâå íï, àåì äò êå àò äò ìàå ìòï!
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îï âó ñëà, èïì ùïâ äå þå äò æéåì ïîï ôï ìëþì ÷âåí øòï.
àóè úï õìíï ÷âå íòì åîò ìï èõë äëæ æï èõë äëæ àáâåí øòï. 
ìó äò ãï ìóá æåì, þåâ îòà ìöëþì, âòæ îå ãï ìóá æåì äå øòï”.
                                                                           („äï æë þçâï íåäì”)
âï ýï àï âòì íï ùïî èë å þåþ øò õøò îïæ ïá ìëâ æï ðå æï ãë ãò óî 
ïç îåþì, þïâ øâå þòì ïé çîæòì ìïá èåì æïì üîò ï äåþ æï àïâì. åì 
÷ïíì èòì þåâî äåá ììï àó èëà õîë þï øò. ìï þïâ øâë èëà õîë þå þò, 
îë èåä øòú ïé ùå îò äòï èàò åä àï èï éïä çíå ëþ îò âò úõëâ îå þï, 
èë èï âï äò àï ë þòì ïé çîæò ìïà âòì ôïì æï ó æå þå äò ãïí ûòï, òìò-
íò ðï üï îåþ ìïú æï æò æåþ ìïú óíåî ãï âåí èøëþ äò ó îò èõï îòì 
ìòñ âï îóäì, ìò êå àòì áèíòì ìò õï îóäì, ¸ó èï íòçèì, ëð üò èòçèì, 
ïú íë þåí æï ïñ âï îå þåí þó íå þïì, úõë âåä àï æï ôîòí âåä àï 
ìïè ñï îëì, èïà çíåì, ïñ âï îå þåí èúå íï îå ó äë þïì – ñâï âò äåþì, 
þï äïõì...
âï ýï ìï þïâ øâë èùåî äë þòì æò æò æïè ôï ìå þå äò òñë, îïæ ãïí 
ìùë îåæ òìò íò çîó íïâ æíåí èë èï âï äò àï ë þòì ïé çîæï çå, èïà 
ìó äò åî ìïê âåþ çå. ïèò üë èïú àáâï øòë èéâò èåä çå: „åì ðï üï-
îï êï úò, æò æò êï úò ïë”. âï ýïè æò æò øå ôï ìå þï èòì úï ìï þïâ øâë 
èùåî äë þïì, õï çò ãï óì âï òè ìòû íå äå åþì, îë èå äòú ïè æïî ãøò 
èë èó øï âå èùåî äòì ùò íï øå æãïì. òì ùåî æï: „íóî âòì ¸ãë íòï, 
ïæ âò äò òñëì ìï þïâ øâë äåá ìå þò ìï æï èëà õîë þå þòì ùå îï, ñâå-
äï çå ûíå äò ìùë îåæ åìï ï”...
âï ýï àï âòì ðóþ äò úòì üóî ùå îò äåþ øò õøò îïæ ïñå íåþ æï ðå-
æï ãë ãò óî-ïé èçîæå äë þòà ìï êòà õåþì. çë ãò ìðå úò ï äó îïæ 
ïè àå èò ìïæ èò òñë èòû éâíò äò, çëã øò êò ìõâï ìï êòà õåþ àïí åî-
àïæ ïèï ìïú åõå þë æï. èï ãï äò àïæ, ìüï üò ï øò, „åî àò êâò îï õåâ-
ìó îåà øò”, õåâ ìóî àï ìï ÿòî þë îë üë ìõâï ìï êòà õåþ àïí åî àïæ 
ïî òâòù ñåþì ìùïâ äï-ãï íïà äå þòì èíòø âíå äë þï ìïú ïè „ñâå äï-
çå èå üïæ ÷ï èëî ÷å íò äò êóà õò ìïà âòì”. 1883 ùäòì 11 æå êåè-
þåîì êò „áïî àâåä àï øë îòì ùå îï-êòà õâòì ãï èïâ îúå äå þåä 
ìï çë ãï æë å þòì” ãïè ãå ë þïì ùï îóæ ãò íï ðîë åá üò èàï øò èëû-
îï âò ìêë äå þòì øå èë éå þòì àï ë þï çå. âï ýï ïè ðîë åá üøò ùåî æï: 
„ðï üòâ úå èóä ãïè ãå ë þïì êïî ãïæ èë åõ ìå íå þï, îëè ÷âåí øò èå-
üïæ èúò îåï ìï ìëô äë ìêë äå þòì îòú õâò, ïè ìêë äåþ ìïú ìó äò 
ïáâà øå õó àó äò, îï ãï îå èë å þò ìï ãïí, ïèïì ãïí èïî üå þï ïéïî 
åìï ÿò îë å þï. çëã ïæ ãò äïì òìå ãï ÿòî æï ìïá èå, ïíó, óêåà îëè 
âìàáâïà, ìïá èå ãï ó ÿò îåì, ìêë äå þòì æï êåü âïì ïè öë þò íå þåí 
òèïà áë íïì... ìêë äå þò úë üï èë æòì ÷âå íò ìëô äå þòì îòú õâçå, 
ïìì ìë ôåä çå åî àò ìêë äï æï, èï øï ìï æï èå, îòú õâò ïè ìêë äï øò 
íïì ùïâ äàï, øå æï îå þòà ìï çë ãï æëæ èúõëâ îåþ àï îòú õâàïí 
óìï àó ëæ íïê äå þò óí æï òñëì.
èï øï ìï æï èå, ÷âå íò ìï ìëô äë ìêë äï âåî ìùâæå þï àï âòì æï-
íòø íó äå þïì: îïú øå òû äå þï èë èå üå þóäì ïì ùïâ äëì ùå îï-êòà-
õâï ìëô äå þò ìï æïú ïõ äë èïõ äë èæå þï îå ë þåí, òá êò æåâ ïîï-
ôå îò óøï âì, îï áíïí èàòì múõëâ îåþ àï, îë èåä íòú æïá ìïá ìó-
äïæ úõëâ îë þåí? îë ãëî ãçïâ íëí àï âò ïí àò øâò äå þò ëúò ìï 
æï ëú æï ï àò âåî ìòì èïí ûòä çå?
åî àò ìïõ ìï îò ïè ãï ÿòî âå þò ìï ãïí àï âòì õìíò ìï ïîòì øåú-
âäï ïõ äïí æå äò ùå ìò ìï, èàï ïæ ãò äåþ øò èï òíú, àó þï îïæ ïîï. 
èòç íòì èòé ùå âï øå òû äå þï èõë äëæ èï øòí, îë úï ãïè ãå ë þï òáë-
íò åþì èëû îïâ ìêë äåþì. ïè ìï õòà ìïá èòì øåú âäïè ïî óí æï øå-
ï øò íëì, îïæ ãïí ìõâï áâåñ íå þòì èï ãï äòà èï óí æï ãïã âïè õíå ëì, 
èòà óèå üåì, îëè ÷âå íò úõëâ îå þï óô îë ìõâï èæãë èï îå ë þï øò, 
ìõâï ðò îë þåþ øòï èëè ùñâæå ó äò æï ïèòì èå üò ìïõ ìï îò ìêë äåþì 
àï âòì õìíò ìï ìõâï ïéïî æïã âî÷å íòï.
ãïè ãå ë þï àó êå àòä òíå þåþì æï øå òù ñíï îåþì ïè ïçîì, øå-
òû äå þï ìõâï ìêë äå þò öåî öå îë þòà æïì üë âëí òìå, îë ãëîú 
ïîò ïí æï ìúï æëì ïèòì àï íï èëû îï âò ìêë äï öåî öå îë þòà 
ôøïâ øò... 
ôøïâ øò îëè ãï ò èïî àëì åî àò èëû îï âò ìêë äï, àó õå ò îò ï-
íò èïì ùïâ äå þå äò åá íï, ãï ó ùåâì åá âìò ìêë äòì ìïè ìï õóîì.
èïì ùïâ äå þå äò ïèë òî ÷åâì îâï æòæ ìë ôåäì, îëè äåþ ìïú 
ãï îå øå èë ùâîò äò ìëô äå þò ïõ âå âòï. àò àë ìë ôåä øò èïì ùïâ-
äå þåäì ìï èëú çå íïê äå þò áï äò æï âï ýò ïî åñë äå þï æï ïèïà 
ãï ó íï ùò äåþì åî àò ùäòì æîëì ïí øîë èïì. ùäòì àïâ çå àó 
òâïî ãï èïì ùïâ äå þåä èï, åñë äå þï òèïì „ïí þï íòì” èúëæ íå ëà-
õïì çå èå üò èë ùï ôå. ìõâï îë èå äò ìêë äï øåì ûäåþì ïèïì åî àò 
èïì ùïâ äåþ äòì èå ë õå þòà?
âò èå æëâ íåþ, ãïè ãå ë þï ïè ïè þïâì óñó îïæ éå þëæ ïî æïì üë-
âåþì” (16, 171).
ïèïë òñë âï ýïì òèå æò. èòì ïè ÿêâò ï íóî ÷ï íï ôòáîì ïîï âòí 
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ãï èëõ èï ó îå þòï, ïîï âò àï îò æï òí üå îå ìå þï ïî èë¸ ñë äòï. õëè 
øå òû äå þë æï âï ýï ìïà âòì ÷ïî ãïä øò ãï åõ ìíïà ìêë äï æï ìï øó-
ï äå þï èò å úïà åì àï âò ìò ÷ï íï ôòá îòú åá ìðå îò èåí üòì ìï õòà 
ãï íå õëî úò å äå þò íï. õïä õò ìïà âòì óìïî ãåþ äë èéâæäå þò, èå-
ôòì îó ìå àòì ðë äò üò êòì æï ìïñ îæåí íò, ïî õë üïè æå ñâåä ãïí 
÷ï ï ñå íåì, åê äå ìò å þò ïó øå íåì, 600 èï íå àò æï ó íòø íåì, èàåä 
ôøïâ-õåâ ìó îåà øò êò åî àò ìêë äòì ãïõ ìíï çå ïîï âòí ôòá-
îëþ æï. îï æò æò øå éï âï àò òá íå þë æï åì àâòà âï ýï ìïà âò ìïú. 
èïã îïè åì ìõâï ìï êòà õòï, èàï âï îò êò òì ïîòì, îëè óê âå æò æò 
õíòì ùòí ìêë äïì ÷ï èë úò äå þó äò âï ýï, óê âå ôøï óî ñë ôï ìï æï 
èùåî äë þï øò èüêò úåæ ÷ïþ èó äò, èï òíú ïî ùñâåüì ðå æï ãë ãò-
óî èëé âï ùå ë þï çå ôòáîì æï ôøïâ øò ãï èë êå üò äò àâïä-ñóîì 
ïæåâ íåþì, îï ìò ïõ äå å þòï ïè èõîòâ ÷âåí øò àó ìïç éâïî ãï îåà. 
æï òì ôøï âò æïí óô îë èåü ìï õå æïâì, âòæ îå òìò íò, âò ìïú ïè 
ìïá èå àï õåä èûéâï íå äë þï ïáâà èòí æë þò äò.
æï þë äëì èï òíú ÷ïî ãï äò
óþ îóí æå þë æï ìïñ âï îåä èàåþì þîûë äï øò æï èïî úõå þó-
äò ïî ùò âò, îë èåä èïú èàå þò æïí æï ò õó äóç íï, îï àï òá, þïî-
øò èå üòì èå üïæ èëè îïâ äå þó äò ñâïâ-ñëî íå þò èò åôîàõ-èë-
åô îàõë, þåâîì ãï¸ êîï þîÿñï äò, èïã îïè èïà èï ìòè îïâ äåè 
àï âò ìò áíï. èë áïí úóä íò âå äòì ïî ùòâ íò, âòì èï õèï èï éïä èï 
ñïø ñïø èïú àï âòì æîë çå þïîì ìï çï îå äò ûò äò æï óô îàõë, ãï-
èë ïé âò ûï, ïõ äï òè æå íïæ ûï äï ãï èë äå óä íò òñ âíåí, îëè àï âòì 
öò øò ìïì èõï îò âå éïî óÿò îåì æï èõë äëæ èùï îå éò èò äò ï íò 
èçå îï ãï ï ñë äåì èàå þò ìï êåí ãïþ îó íå þóäì.
èò æò ë æï âï ýï þï îò æïí òìå, îë ãëîú àå èò ìï ãïí èëê âå àò äò 
ïäó æï áå àå äï ó îò. æò ïõ, ïîòì îï éïú ìï åî àë âï ýïì ìïè ìï õó-
îò æïí æïà õëâ íï ìï æï „ïäó æï áå àå äï óîì” øë îòì – åì ðë å èï 
õëè ìùë îåæ òèï âå 1888 ùäòì þë äëì 13-14 æå êåè þåîì ãï èëá-
âåñ íæï. èò å øó îå þë æï èàï øò, ìï æïú ìóäì èë ïà áèå âò íåþ æï 
ïîïã âòì õòä âï, èøëþ äò ó îò êå îï, úë äò, øâò äò, çïô õó äë þòà 
êò æï-ûèå þòú òá òñ îòæ íåí õëä èå àïâì æï æîëì äï éïæ ïüï-
îåþ æíåí. êïî ãò ûèë þïú ¸áëí æïà æï êïî ãå þòú òñ âíåí. õó àò-
âå íïì ùïâ äò òñë, ïèïà ãïí ìï èò úíë þò äò èùå îï äò: àå æëè ìï-
þïâ øâë ðîë çò àï æï õïä õó îò ìòü ñâå þòì øåê îå þï-ãï èë úå èòà 
ãï òà áâï ìï õå äò, õë äë þï ÷ï íïì, îë ãëîú ðë åüì, þåâ îíò âï ýï-
çå èïé äïú êò ïñå íåþ æíåí (Cans, amas social-demokratebi 
Svrebodnen, vis mxaresac ratomRac idga baCana).  ïèò üë-
èïú þï ÷ï íï ñâå äï ôåî øò åöòþ îå þë æï æï åáòø ðå þë æï âï ýïì: 
íï æò îë þï øò, àòþ âï øò, ìòè ûò èòì ïùå âï øò æï, îï éï àáèï óí æï, 
èùåî äë þï øòú. 
„ðòî æï ðòî ìïæ éå ìïì ùï ó äë õï ìò ï àò åû äå ë æï èïàì øåê-
îå þïì, – ùåîì í. íï àï ûå, – èõò ï îó äò þï ï ìò, ìò úò äò, õóè îë-
þï ìóô îï çå æï ìóô îòì ãï îå øå, æï óì îó äå þå äò òñë. õøò îïæ 
àå æë æï ìïí æîë, èïà àïí èò õïú, èòì úåè æíåí õëä èå åî àèï-
íåàì ðò îò ðòîì æï ïó üåõ æíåí âï ýïì õóè îë þòà æï úòí âïì, îëè 
ãï å öïâ îå þò íïà òãò, èïã îïè âï ýï äë èò âòà òãå îò åþ æï ñâå äïì 
æï ïî ñë ôò äï òìå àò ùï èò, îëè èòì ìï õåì ùñå íï øåì üñë þë æï, 
àóè úï þåâ îöåî õóè îë þïì ûäò åî ïè äï øåþ æíåí”.
„óô îë þï ÷ï íï æï àå æë èò ò üïí æíåí òå îòøì âï ýï çå, – ãâò-
ïè þëþì òâ. þó áó îï ó äò, – âï ýï êò òö æï æòí öïæ àï âòì æïî þï-
òì äóî øå õå æó äå þòà. þï ò þó îïæ ïî èò ï÷ íæï èïì èï àò æï úòí-
âï, ìò úòä-êòì êò ìò, àò àë-àò àëì ïõå æ-æï õå æïâ æï æï ÷ï ò éò-
èåþ æï... ûèåþ øò éâïî ûäò ï íò æï æïè úò íï âò óô îë òñë þï ÷ï íï æï 
ïèïì àïí òñë ôõó êò ï íòú. îï õóè îë þï ìïú ìõâï ûèï íò ïò üïí æíåí, 
òì âåî òüïí æï, ãó äòì èëì âäï ÷áï îï òúë æï”.
þï ÷ï íï ìóä îï éï úïì ó÷ õò êò íåþ æï âï ýïì. åî àõåä èò çå çò 
îëè âå éï îï ôå îò óðë âï, ÷õâäå üï æï óù ñë ÷õò îòà. – êïî ãò 
èë èïì âå íåë! – ãï óù ñîï âï ýï. „øåí îï üëè ïî ïì âå íåþ èåü ñå âå-
åþì, éâæäåþì, èï èï ìïõ äò ìsï æï ìõâï æïì õâåþ ìïë!” óà õîï þï-
÷ï íïè.
úåê âï-àï èïøì îëè æï òù ñåþ æíåí, üïøì óê îïâ æíåí æï àïí 
ãï ò ûï õëæ íåí: „üï øò, èå äïí, taSi, èå äïí!” ïèïì âò éï úï ôøïâ øò 
èë ï îóä âï ÿïîì, âïî àï íïì æïì úò íëæ íåí _ èïì àóî èå èëì-
ùëí æï ôøïâ äòì áï äò èå äï íòï. ìïæ éïú æéå ë þï ìï àó áëî-
ùòä øò åì âï ÿï îò æïè àâîï äï, ãï õó îå þó äò úåê âï-àï èï øòì 
æîëì  üïøì óê îïâ æï, îïú ûï äò æï éë íå ¸áëí æï, úåê âïâ æï æï 
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àïí ñâò îë æï: üï øò, èå äïí! üï øò, èå äïí! üï øò, èå äï íë!
ûèï àï äï éò øåê îå þå þò ìë ôåä øò 1890 ùäïè æå ãîûåä-
æå þë æï, ìï íïè èï àò èøëþ äå þò úëú õäå þò òñ âíåí. 1890 ùäòì 
øå èëæ ãë èï çå êò ÷ïî ãäó îò õï äò ìò ï íò øåê îå þå þò øåù ñæï. 16 
ìåá üåè þåîì 56 ùäòì ïìïê øò „ÿâäå þò ìï ãïí” ãïî æï òú âï äï æå-
æï, ãóä áï íò, õë äë 22 ëá üëè þåîì èï èï ðïâ äå _ úõå äå þò ìï-
ãïí. åì èë ó äëæ íå äò óþå æó îå þï, èïî àï äïú èå õòì æï úå èï ìï 
¸ãïâ æï, îïæ ãïí öåî êò æåâ öïí-éë íòà ìïâ ìå úëä-áèï îò óû-
éâå þëæ íåí èàåä ìïá èò ï íë þïì æï ëöï õòì ìï æï âå å þòú åÿò îïà. 
èï àò ìòê âæò äòì øåè æåã êò èë ò øï äï æï æï ò øï äï èéâæäò ïíà 
æò æò ëöï õò.
1891 ùäòì ïã âòì üë øò, îë ãëîú êò ùäòì àï âò ãï æï ó õï æåì 
èøëþ äåþì, ûèåþ èï æïî ÷å íò äò áë íå þï ãï òñ âåì æï ñâå äï íò àïâ-
àï âò ìò ãçòà ùï âòæ-ùï èë âòæ íåí. óô îë ìò ûèï ãò ëî ãò àò ï-
íåà øò âå áò äëþ æï æï òá âå 
æï åè êâòæ îï ìïú õëâ îåþ-
äï æïú, þï ÷ï íïè òè æîë ò-
ìïà âòì èë ï õåî õï õåâ ìó-
îåà øò ìêë äòì ãïõ ìíï æï 
òá èïì ùïâ äåþ äëþ æï, àå-
æë õåä àó þïí øò (ãë îòì 
î-íò) ïì ùïâ äò æï æï òá âå 
æï ìïõ äæï; óè úîë ìò ûèï 
ìïí æîë àå äïâ øò ìùïâ-
äëþ æï, øåè æåã êò àþò-
äòì øò æï òù ñë èó øï ë þï. 
÷ïî ãïä øò èõë äëæ âï ýï-
éï æïî ÷ï. óû îï âò áë íå þï, 
ìï èå óî íåë òï îï éå þò ïîï-
ôå îò ãï óñ âò ïà, âï ýïì æï-
ó üë âåì ñâå äï ôå îò. èëû-
îï âò áë íå þï êò, îë ãëîú 
„ðò îë þòì áï éïä æò æïí” 
÷ïíì, øåè æåã íï ò îïæ ãï-
óñ âò ïà (ùò íï ðóí áüå þò ïî 
ïîòì ìï òí üå îå ìë):
„6. æï íïî ÷å íò íïû îï âò áë íå þï, úõâï îò, úõå íå þò, æï ûîë õå-
þò ãï âò ñï âòà àï íïì ùë îïæ æï ãâåî ãë:
ãò ëî ãòì: åî àò ôó îò (ãïõ üï), åî àò èëç âå îò (þë áï), ëîò 
ùäå âïí æå äò õþë (ùïî þï æï èåî úõï äï), æï ìï èò úõâï îò;
äó êïì: åî àò èëç âå îò (þëé îï), åî àò ôó îò (àï èï èï) æï êò-
æåâ åî àò õï îò (âïî àï íï);
íò êëì: åî àò õï îò (ôå ìïí ãï) æï åá âìò úõâï îò;
àåâ æë îåì: åî àò ôó îò (ðòî íï àå äï), åî àò æå êå ó äò 
(ùêîò ï äï), êò æåâ åî àò æå êå ó äò (äå âïí êï) æï åî àò ùäå âïí-
æå äò õþë (õïõ èï üï);
èïî àïì: åî àò ôó îò (þò þò íï), åî àò èëç âå îò (àâïä øï âï) æï 
åá âìò úõâï îò;
ìïí æîëì: åî àò ôï øï üò úõå íò æï åî àò èëç âå îò (áï îó-
èï)”. 
vaJas oTaxi 
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ìïí æîëì ïé çîæï, îë ãëîú èúò îåù äë âï íò ìï, ëà õò âå 
ûèïè òêòì îï. ïéï îú èøëþ äå þò, ûèå þò ùï âòæ-ùï èë âòæ íåí, åî-
àï æåî àò æï èïî àïú ñâï îåä øò ãïà õëâ æï æï ãï èëñ îóâ æï 
„éâæäò ïíà ìïõ äò” – æïî ÷ï èïî üë âï ýï àï âòìi èå óé äò àï 
æï ùâîòä øâò äòà úõëâ îå þòì ðò îòì ðòî. ïéï îï âòí øåè ùå æï 
õå äòì øåè øâå äå þå äò. þïî øò ãïç îæò äò íï çò áï äò êå êå èàòì 
èûò èå ðò îë þåþ øò èï òíú âåî øåû äåþ æï òè æåíì, îïè æå íòú èàò-
å äòì ëöï õòì ãïû éë äïì ìÿòî æå þë æï. ïîú èï òí úï æï èï òíú âï-
ýï òñë èò÷ âå ó äò ãäå õóî ìïá èåì. ìï íïè èøëþ äå þò úëú õäå þò 
¸ñïâ æï, ñâå äï ôåîì òìò íò ïêå àåþ æíåí, âï ýï òìå àó ùï ïõ èïî-
æï õëä èå õåäì. èïì ïîï ìïá èïâ æíåí, õåäì óù ñëþ æíåí øå èëá-
èå æå þòà ìïá èò ï íë þï øò. åõ äï êò èå üò ãçï ïî òñë, ñâå äï ôå îò 
– ùâîòä èï íò æïí èìõâòä èï íïè æå – àâò àëí óí æï åêòì îï, îïú 
ïî òúë æï, óí æï åì ùïâ äï æï ëöï õì ãïì ûéë äë æï, ìõâï íï ò îïæ 
øòè øò äòà ìòê âæò äò åäë æïà.
èòã îò ï óä àòì ûòîì, ðïâ äå èéâæåäì îëè æó áï íò ¸áëí æï, 
åì æó áï íòú âï ýïì æïî ÷ï, èïã îïè äó êïè âïÿ îë þï ïî òêïæ îï 
æï æó áï íò ãï ï óá èï. ïí êò îë ãëî òìïî ãåþ äåþ æï æóá íòà, îë-
úï èò ìò øå õå æó äå þï æó áïí çå áâå ñï íïè òúë æï. ïò, îïì ùåî æï 
åîà-åîà àï âòì ïæ îòí æåä „àò ï íóî ôå äå üëí øò”:
„÷âåí èõï îåì, ìõâï àï øë îòì, åî àò ÿò îò ìÿòîì æï ïè ÿò îòà 
èïî üë ÷âåí ïîï âïîà æï ï âï æå þóä íò, ïîï èåæ ÷âå íò áâåñ íòì 
ìõâï æïì õâï êóà õå å þòú. åì ÿò îò ìï èò êòü íë å þòì ãïè îïâ äå þï 
ãïõ äïâà. ìï úï ëà õò- õó àò êëè äò ìïæ èå ì÷õò îòï, òá âå ìï ñåä-
øò óìï àó ëæ æó áï íòï æïì êó ðå þó äò. ïç îò æï èò çï íò èå æóá-
íò ìï ñâå äï ìïà âòì ïø êï îïï: óí æï ìùë âëì æó áïí èï ìòì õäò æï 
üâò íò ëöï õå þò ìï...
õïä õòú ãîûíëþì ïèïì, õë äë åî øò ïú èë ò ðë âå þò ïí òìåà íò, 
æó áïíì èëù ñï äå àâï äòà îëè óú áå îò ïí. åìåú çë ãò åî àò ÷âå-
ó äå þòì þîï äòï: îëè èëê âæåì âòí èå, ìïæ ùï âò æå? ïìå óú þïà 
ìï òà âò øëâ íë ìïì èå äò æï ìï ÿò îë ìï íë âï ãåë?
èêâæîå þòì õìëâ íï æï ðï üò âòì úå èï êïî ãò ìïá èåï, õë äë 
åì ðï üò âòì úå èï òè çë èïè æå ïî óí æï èò âòñ âï íëà, úëú õäå þò 
òèïà èìõâåî ðäïæ øå âå ùò îëà – åì óô îë æò æò óãó íó îå þï òá-
íå þï ÷âå íò.
èêâæîå þòì ãó äò ìïà âòì èò êòü íå þòì ñë äï æï æóá íå þòì 
áë íï úëú õäå þòì úëú õäïæ æï èïî õâïì èë èï ãë íåþì, àâòà 
ìò úëú õäò ìï æï åîòì ïî ìå þë þòì èüîë þïì, îï ìïú ïîú åî àò 
ÿêó ïà èñë ôå äò ïæï èò ï íò ïî òêòì îåþì, ïîú òêïæ îåþì”... (15, 
220).
âï ýï ïè æîë ò ìïà âòì öåî êò æåâ ïõïä ãïç îæï êï úò òñë (30 
ùäò ìï), èïã îïè öïí èîàå äë þï óê âå øåî ñå ó äò ¸áëí æï. åì óñë 
„úòè þò îòì ùñäóä èï”, àâï äòú òèòì ãï íï ¸áëí æï æï çò ï íå þó-
äò...
1890 ùäòì çïô õóä øò âï ýïì þò ûïè, èùï îò ïè, ìë ôåä þë ùïõ-
øò ïâïæ èñë ôò õï îò æïê äï. îï êò çïô õó äò òñë æï òè æåí õëîúì 
âå îï ôåîì èë ó õåî õåþ æï, òï ôïæ èò¸ ñò æï âï ýïì. âï ýï èïú ëöï-
õòì ìïî ÷ëæ àòà áèòì íï õå âï îò õï îò ï¸ êò æï úõåíì æï øòí ùï-
èë ò éë. ãï èëÿ îï õëî úò, îþò äò êïì îåþ øò ÷ï ï èï îò äï, ûâäå þò 
þóõ îòì àïâ çå æï¸ êò æï ãï ìïõ èë þïæ. êèï ñë ôò äò òñë, îïæ ãïí 
õëî úò çïè àïî øòú ãï òñ âïí æï èòì ðï üï îï ëöï õì. àóî èå õï îò 
ÿò îò ï íò ñë ôò äï æï åì ïîú þò ûï èùï îò ïì ìúëæ íòï. èùâï æå þò 
òáïú ãå èë çå óÿï èò ïà, âï ýïì øòí õòí êï äòú ãï ó êå àå þòï. ìõâïì 
ïîï ôå îò æï âï ýïì êò, ÷ïíì, àâïä çå èë òì âï õëî úò ï íò õå äò, 
„þåæ íò å îò” ãï èë ï÷ íæï. „èå ë îå àó èå ìï èå æéåì âï ýïì ìòú õå 
èòì úï æï àâï äòì áó àó àë çå áï âò äò æï óù ñë, çåæ èó ùó êòú 
ãï èë ó âò æï. èï øòí âå øå ïü ñë æå æï ÷åè èï, îëè òì èó ùó êò „þåæ-
íò å îò” òñë. òì òèë æå íï õëî úò ìóä èò ùï øò ÷ïâ ôï äòà, îëè 
ûïé äåþ ìïú êò ïî åÿï èïà.
âï ýï òèòì øåè æåã ÷ïù âï äë ãòí øò æï èàå äò åî àò àâå, àó 
àâå íï õå âï îò äë ãò íò æïí ïî ïè æãï îï. âï ýïì úõå íòú, îë èåä-
ìïú òì õëî úò åêò æï, âåî ïì úæï ïè ÿòîì. òèï ìïú ãï èë ï÷ íæï 
„þåæ íò å îò” æï âïò-âïã äï õòà ûäòâì èë âïî ÷ò íåà” (ïä. îï çò-
êïø âò äò).
âï ýïì æå æï èêóî íï äëþ æï øò íï ó îó äò ùïè äå þòà. ìõâïè-
õîòâ ãïí êóî íï, èïî üë àâï äòì áó àó àëì âå îï ôå îò óùïè äï. 
èï øòí âï ýï àþò äòì øò ÷ï èë âò æï æï ëðå îï úòï ãï ó êå àåì: èêäï-
âò æïí õëî úò ïïÿ îåì æï àâïä çå èò ï êå îåì. èï òíú âåî ãï íò-
êóî íï èàäò ï íïæ, àâï äòì áó àó àë ÷ï èëô õï âå þó äò æïî ÷ï 
æï úîåè äèæò íï îò. ïìå àò àâï äòì ãï èë ôøïâ äåþ èï èòì àâòì 
øåî áèå óä „îï çò êï ïíà æåâì” „úïä àâï äï” æï ó èï üåì æï ïõ äï 
„îï çò êï ïíà úïä àâï äï æåâì” åûïõ æíåí.
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æï, ïò, ïìå àò öïí ãï üå õò äò, öåî êò æåâ ïâïæ èñë ôò âï ýï 
æå æò ìï æï èï èòì ìòê âæò äòì øåè æåã òûó äå þó äò ãïõ æï, äë ãò-
íò æïí ùï èëè æãï îò ñë æï ñâå äïô îòì àâòì èò å õå æï: àò âïú èë-
ìï üï íò òñë æï øå øïú, ûíïú èë ìï ãó äå þå äò æï ãï ìï äå ùò: çïè-
àï îò æãå þë æï æï ñâå äï ôå îò âåä çå î÷å þë æï.
îï ôò çò êó îò æï ìó äò å îò üêò âò äå þòì æïû äå âòì, îï óêï-
íïì êíå äò ûï äå þòì æï ûïþ âòì ôï ìïæ óõ æå þë æï âï ýïì æå æò ìï 
æï èï èòì daüë âå þó äò ìïá èòì æï þë äë å þï, èëè àïâ îå þï. ïâïæ 
òñë àó êïî ãïæ, ìó äåî àòï, óí æï ìïá èå åêå àå þò íï, óí æï ÿï-
ðï íò åùòï, ìï íïè ìó äò åæ ãï æï øå å þï òìåà ìï âå èûò èå ôò çò êóî 
øîë èïì, îë ãëî ìïú óõ ìë âï îò æîë ò æïí åùå ëæ íåí èò ìò èï èï-
ðï ðï íò: õíïâ æï, àå ìïâ æï, èêò æï, äå ùïâ æï, àò þïâ æï, àò âïì åçò-
æå þë æï, øå øïì, ïèïì åèï üå þë æï ìï áë íå äò æï ìõâï ïàï ìò ëöï-
õó îò ùâîòä èï íò, íïâ àò æï èï îò äò. åîà-åîà ôë üë çå ïé þåÿ-
æò äòï, âï ýï îë ãë îï àäòì úó äòì üïîì. æï îë æòì éï òú äò æï 
ùå îò ìïà âòì, îë ãëî éï ïõåî õåþ æï?
âï ýï-ôøï âå äïì øâò äò âïõ üïíã îï çò êïø âò äò òãë íåþì: „èï-
èï ÷å èò èï òí úæï èï òíú êïî ãò èå óî íå ïî ãïõ äæïà, àóè úï ñâå-
äï ôå îò åèïî öâå þë æï. òèò ìò õå äòà ãï ó êå àå þå äò ïîï ôå îò 
î÷å þë æï. àâò àëí ïêå àåþ æï óé äåþì, üï þò êåþì, úó äòì üïîì, 
íò÷ þåþì, íïè ãäåþì, ùïä æò ìï æï õåî õòì üï îåþì, ìï áëí äòì þï-
êåþì, ùíïâ æï äïì üåþì, èïî àïâ æï ìïþ ûäåþì, ïù ñëþ æï äï üïíì, 
ìàäò æï ìïþ ûäòì êï âåþì, ïêå àåþ æï èïî õò äåþì æï ìõâï.
ñâå äï ôåîì àï âò ìå þó îïæ ïêå àåþ æï, ìõâå þòì íï õå äïâì ïî 
¸þï ûïâ æï, îï éïú ïõï äò øå¸ áëí æï ìïá èå øò. õøò îïæ åì ïõï äò 
óâïî ãò ìò òñë, èïã îïè èï òíú àï âò ìå þó îïæ ãï êå àå þó äò èëì-
ùëí æï.
èï èï êïî ãïæ ïãåþ æï ñë îåì. ëîò ñë îó äò ïáâì àï âò ìò õå-
äòà ãï êå àå þó äò. æéåè æòì ïîòì æïî ÷å íò äò ÷âåíì ìïõ äàïí, 
íïì êë äï îòì þë äë çå, âï ýïì õå äòà ïãå þó äò áâòì ñë îå. êò æåâ 
æòæ õïíì òæ ãèå þï òì ñë îå. áâå þò äï èï çïæ ïîòì åî àèï íåà çå 
ãï æïþ èó äò, èë õåî õå þó äïæ æï ëì üï üó îïæ ãï æï êå îå þó äò.
ìïú õå íå ãë èó îòì êå æå äòú èï èïè àâò àëí ïï øå íï.
àï âòì íï êå àå þò ìïá èå ûï äò ïí èëì ùëí æï. øë îò ïõ äëì æïö-
æå þë æï, óñó îåþ æï õëä èå ìò ï èëâ íå þòà àï âòì ïãå þóä ñë îåì 
æï ïè âäåä-÷ï èëè âäå äò èãçïâ îò ìï àó èå çëþ äòì æï íïõ âï çå 
òáïæ íå þë æï – ïþï, øå õå æåà, ïìå óí æï ñë îåì ïãå þï! ïþï, îë-
ãë îò þò ÿò âï îë! èïî àäïú, èï èï ÷å èòì ïãå þóä ñë îåì âå îï âòí 
æï ò ùó íåþ æï. ìóä åî àï âïæ ñë îå åþì ïãåþ æï æï õå äò óê âå øå÷-
âå ó äò ¸áëí æï ïè õå äë þò ìïà âòì.
øîë èï ìï æï ìïá èå øò òñë èó æïè ãïî àó äò. ìóä ôóì ôó ìåþ-
æï. óìïá èëæ âå îïì æîëì íï õïâ æòà. ïêò àâò àë íïú ïè þëþ æï 
åîà äåá ìøò:
                       „ïîú îëì óìïá èëæ ïîï âïî, 
                        èó æïè âêë ùò ùåþ, â÷ó ÷ó íåþ”.
÷âåíì åçë øò îïú õå õò äò æãïì, ìóä èï èï ÷å èòì æïî ãó äòï. 
êïä âå äò âïø äòì öò øò ôøïâ øò ðòî âå äïæ èï èï ÷åè èï ãï ïâ îúå-
äï æï âïø äòì òè öòøì ôøïâ äå þò æéå ìïú „äó êï òì âïøäì” åûï-
õò ïí!” (37, 13).
÷ïî ãïä àïí ïõ äëì, èòã îò ï óä àòì ûòîì èúõëâ îåþ èï åô-
îåè þóà õïø âòä èï âå å þåî àå äï èìõäòì õå èò÷ âå íï æï èòà õîï: 
åì âï ýï-ôøï âå äïì èë úå èó äò íåî ãò ïë. „èï øòí úï èåü-àëà õèå-
üò ùäò ìï âòá íå þë æò, ÷ïî ãäòì êïîì âò ñï âòà þïä éå þò. âï ýïè 
øå èë ò ï îï úõå íòà. íåî ãå þò ¸áëí æï úõå íòì ãï âï çå æïê îó äò. 
èêòà õï: øåí âò ìò õï îë? âóà õï îò èï èó êï ò ìòë – èï èï ÷åè àï íï 
ûèï êï úëþ æï, õøò îïæ èë æò ë æòì ìüóè îï æï. åî àò íåî ãò ãï èëì-
ùâï æï æï èòà õîï: ùï ò éå, æïî ãå æï ÷åèì ìïõ ìëâ îïæ ãï ï õï îåë. 
ãï õï îå þóä èï ùï èë âò éå æï æéå æï éïè òèïì øåâ üîò ï äåþ æò. 
èï øòí õò äò ïî òñë ôøïâ øò – ïî ãï ò õï îåþ ìë. ðòî âå äïæ âï ýï-
ôøï âå äïè èë ò üï íï æï, îë úï æï ò íï õï õïä õèï, îëè òõï îï, èå îå 
ñâå äïè õå õò äòì ãï øå íå þï æï òù ñë. èõë äëæ, âï ýïì èå îå êò èå 
ãï âï øå íå, ûï äò ïí æï èï òí üå îå ìï. åì âï ýï ìå ó äò èìõï äò åõ äïú 
ñë âåä ùäò ó îïæ òì õïèì æï ïõ äï îïè æåíì òì õïèì!”
vaJasac iseve, rogorc umetesobas mTielebisas, 5-6 
Ziri futkaric hyolia, romelTa mxolod TviTon uvli-
da, sxvas, arc Sinaurs da arc gareuls, maTTan mikarebis 
ufleba ara hqonda. gulqanis gadmocemiT, miujdeboda 
Turme `mamai~ romelime xokers safrenTan, saaTobiT ad-
evnebda Tvals maT fusfuss da ebutbuteboda: ` me da Tqven 
erTnairad Tavdauzogav SromaSi amogvdis suli, erT-
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nairad wminda. RmrTis mosawon saqmes vemsaxurebiTo!~.
`futkris gatexva~, Tafl-sanTlis gamodnoba, narCen-
ebis damuSaveba _ sul vaJas saqme iyo, marto gulqans Tu 
waaxmarebinebda xels.
`gatexili~ xokridan axali fiWis xilars amoiRebda 
jamSi, sanTels aanTebda, iobisad dalocavda: `iobis pel-
Ta-nebasamc iqneba, RmerTma alal uyvas _ futkar imisa-
gan ario~, mere dagvidgamda im Taflian jams saWmelada~ 
_ igonebda gulqani.
àòà áëì ïîú åì ùïâ äëì àþò äò ìò ìï æï ãë îòì ìïì ùïâ äåþ-
äåþ øò, ïîú ðå üåî þóî ãøò, âï ýï ãï îåã íó äïæ ñë âåä íï ò îïæ 
ôøï âåä ãäåõì æï åè ìãïâ ìï. è. øï èï íï ó îò ùåîì: „õøò îïæ ñë ôò-
äï øåè àõâå âï, èòâ ìóä âïî âï ýïì àïí, èò êòà õíòï æï óà áâïèà: 
òáòà ïîòì, õíïâ ìë. èòâ ìóä âïî ïæ ãò äëþ îòâ âï ýïì àïí æï 
àâïä ùòí ùïî èëè æãë èòï øåè æå ãò ìó îï àò: âï ýïì ï÷ï ÷ï ãó àïí-
øò (õòì ãó àïí øò) øå ó þïèì ñå âï îò õï îò, àâò àëí ôåõ øòø âå äï 
åùå âï ãóà íòì æå æë þïì, úë äò êò èåõ îòì èë âï äå ë þïì ïì îó-
äåþì, õï îåþì ùòí óû éâòì.
– îï âáíï, ûèïë, àó åì èò ùï ïî ïâ ÷ò÷ áíå æï ðó îò ïî èë âòñ-
âï íå, ñâå äï íò èøòâ îå þò æï âò õë úå þòà, îïæ ãïí ÷å èò ðë å üë þï-
èùåî äë þï íïâ àòì, èï îò äòì ôóäì ûäòâì èïû äåâ ìë”.
âï ýïì ûèå þò
                                         ãò ëî ãò
ûèå þò îï çò êïø âò äå þò, øë îò øëîì úõëâ îå þòì èò ó õå æï âïæ, 
êïâ øòîì ïî ùñâåü æíåí åî àèï íåà àïí, èò ùåî-èë ùå îï úï ¸áëí-
æïà, èòì âäï-èëì âäïú æï äåá ìë þï-êï ôò ï ë þïú; çëã øåè àõâå-
âï øò êò æòæ ïì ðï îåç çå ãï èë üï íò äò äò üå îï üó îó äò ðï åá-
îë þïú.
óô îë ìò ûèï, ãò ëî ãò, îë ãëîú ïé âíòø íåà, àò ï íåà øò òñë 
âå áò äïæ æï þò íò àïú òá âå æï åè êâòæ îï. àò ï íåà øò, ìï èïç îë 
úåí üîøò ÷ï ìó äò âï ýï, îï àáèï óí æï, óè àïâ îå ìïæ èïì àïí èò-
æò ë æï, îë ãëîú àï âòì ëöïõ øò. „ãò ëî ãò, èï èï ÷å èòì æï õï ìò-
ï àå þòà, ñâå äï çå íò ÿò å îò ñë ôò äï. þó íå þò àïú óÿ îò æï åíï. 
óèïé äå ìò òó îò æò ó äò ãï íïà äå þï ¸áëí æï èò éå þó äò. ãï îåã-
íë þòà àòà áèòì ñâå äïì ìöëþ æï – èï éï äò, èõïî þå ÿò ï íò, äï-
èï çò æï éë íò å îò, ãïí àáèó äò õó èï îï æï èë áå ò ôå òñëë. ïî 
æïî ÷å íòï ïîú åî àò ìëô äòì èë õå äå, îëè ïî ãï å äåá ìëì æï 
èïì õîïæ ïî ïåã æëì. úõëâ îëþ æï àò ï íåà øò æï ìï èïî àäò ï íë-
þò ìï æï õïä õòì òí üå îå ìå þòì æïú âòì ãï èë æò æò ìòñ âï îó äò àï 
æï ðï üò âòì úå èòà ìïî ãåþ äëþ æï, èïã îïè æòæ õïíì ïî óúëú-
õäòï. õøò îïæ òãë íåþ æíåí ûèå þò âï ýïì àïí èòì ãï õóè îå þïì æï 
þåâ îìïú òúò íëæ íåí õëä èå”. (36, 41).
âï ýï æï ãò ëî ãò øå õóè îå þó äå þò ñë ôò äïí, àóè úï ãò ëî-
ãòì õóè îë þïì úë üï, ïî òñëì æòæ êï úó îò, þë îë üò õóè îë þòì 
ìó íò óæòì. ãï çó äó áå þó äò ãïè ûéï îò êï úò ìï ìï úò äëæ òã-
æåþì éï îòþ ûèïì, âï ýïì. ïä. îï çò êïø âò äò ãâò ïè þëþì: „âï ýïì 
¸áëí æï åî àò ûâå äò ãï õó íå þó äò íï þï æò. ïè íïþ æòà õøò îïæ 
åì üóè îå þë æï àï âòì ûèïì ãò ëî ãòì àò ï íåà øò. ãò ëî ãòì ïîï åî-
àõåä óà áâïèì âï ýï ìïà âòì, èë ò øë îå åì ãï õó íå þó äò íï þï æòë, 
èïã îïè âï ýï èï òíú ïî òøë îåþ æï. îï êò àõëâ íòà âå îï ôåîì 
ãïõ æï ãò ëî ãò, ãï æïì ùñâò üï õåî õòì àâòì èò å èïî àíï: åî àõåä, 
îë æå ìïú âï ýï ìïá èå åþì èëî ÷å íò äò ñë æï øòí ùï ìïì âäå äïæ 
èëè çï æå þó äò ñë, øå å êïç èï àï âò ìò òëî éï úõå íò, ïå êò æï õóî-
140 141
öò íò, ãï âï çå êò æåâ àï âòì ûâå äò íï þï æò æï åê îï, àâò àëí êò 
þï çïî øò ùï ìó äò ñë. ïè æîëì ãò ëî ãòì åðëâ íï æîë: èë åõ ìíï 
òèòì úõå íòì àâòì òì íï þï æò, ãï å øï äï, àï âòì úõå íò ìïà âòì ïè 
íïþ æò æïí ëîò àå áïä àë ãï èë åÿ îï, øåè æåã íï þï æò òìåâ æï åõ-
âòï æï æï åê îï âï ýïì úõå íò ìïà âòì òìå, îëè âï ýïì åì ïè þï âò ïî 
ìúëæ íë æï. ãï èë åà õë âï ãò ëî ãòì, èë ïõ üï àï âòì „íò êëîì” æï 
èë óì âï øò íò ìï êåí. òâ îòì èòí æë îò îëè ãï ò ï îï, èò ïæ ãï ìëô-
äòâ íòì èàïì. ìëô äòâ íòì 
èàïì îëè ãï æï òâ äòì êï úò, 
òáò æïè ÷âåíì ìë ôåäì ãï æï¸-
õå æïâì. âï ýï øå óæ ãï ïè èàïì 
àó ïîï, åî àþï øïæ àóî èå êë-
êòì ðò îóä èï ùâò èïè êò æï ïì õï. 
èëõ ìíï âï ýïè úõåíì òì àï âò-
ìò íï þï æò æï èë òõ âòï, èïã îïè 
øåíú ïî èë èòê âæå, îëè òèïí 
òì ùâò èï âåî æï ò ÿò îï æï óøå-
íì âï ýïì øòã çóî ãøò. âï ýï õïí 
òáòà èò óþ îó íåþì êïä àåþì 
íï þïæì æï õïí – ïáåà, èïã îïè 
ùâò èï àï âò ìïì ïî òø äòì. þë-
äëì îëè èò óìâ-èë óì âï õå äò 
æï êïî ãïæ ãï øòí öï, ¸õå æïâì 
æï îïì õå æïâì? òèòì íï þïæ øò 
òìå àò ôïí öîå þòï ãï èëÿ îò-
äò, îëè øòã àóî èå þó éï-êï-
èå ÷ò ãïû âîå þï. èï øòí âå èòõ âæï 
âï ýï âò ìò „ûïé äë þïú” òñë åì 
ëò íò, èïã îïè îïì ãï ïù ñëþ æï”.
õóè îë þï! õóè îë þï èï øòí 
òá íå þë æï, ïè æïÿ îò äò íïþ-
æòì øåè æåã òá âå ïõï äò íï þï æò 
îëè ïé èë å ÷ò íï âï ýïì, àë îåè 
îï õóè îë þïï èò ìò ìïù ñï äò, 
åî àï æåî àò íïþ æò æïí ÷ò íëâ-
íòê èï àï âò ìò úõå íòì àâòì àë-
áïä àë å þò ãï èë òÿ îï, òìå æïú æï ï âï æå þó äò ûèï êò èàï çå æï-
ìïì âå äåþ äïæ æï àòà áèòì ìï ìòê âæò äëæ ãï ò èå üï. òìòú óí æï 
âòî ùèó íëà, îëè ïìå àò ãïè ûéï îò èë õå äå òèï ìïú ïî ¸êòà õïâ-
æï âï ýïì, ¸áëí æï àó ïîï ïõï äò íïþ æòì ôó äò. ïí ïá úåâ æï àó 
ïîï âï ýï ñó îïæ éå þïì íïþ æòì ìòû âå äåì? üïí ìïú èåäì ÷ò íëâ-
íò êå þòì àâòì ¸áëí æï èíòø âíå äë þï, àë îåè áïî àâå äåþì óà-
áâïèà: „éâæå äò ÿò äëþ øò òú íë þïë”.
ãò ëî ãòì èå ë îå „õóè îë þï”: èïì, îë ãëîú èìèåä æï ìüóè-
îòì èëñ âï îå êïúì, óáó÷ æå þë æï õëä èå úï îò å äò þëà äå þò. âï-
ýï ïò éåþ æï, ÷ï ï äï ãåþ æï õóî öòí øò æï ùï ò éåþ æï ÷ïî ãïä øò. åì 
îïè æåí öåî èå èëõ æï. ãò ëî ãòè ïèïì èò ïá úòï ñó îïæ éå þï. „æï ò-
úï, äó êïâ, åî àò ëò íò àó ïî ãò ñï âò, îï êï úò óí æï âò ñëë”, ãï-
ò ôòá îï ãò ëî ãòè ãóä øò. ãï ò ï îï æîëè, èë âò æï âï ýï, ãò ëî ãòú 
æï óõ âæï ÷âå ó äå þò ìï èåþî. èò æòì âï ýï øòí. ëàï õòì êóà õå øò 
åñï îï úï îò å äò þëà äå þò. ÷ï òù ñë åì þëà äå þò âï ýïè õóî öòí-
øò, ãï èë åè øâò æë þï ãò ëî ãòì æï ãïì ùòï øò íò ìï êåí. èò âò æï øòí. 
âï ýïì úëä èï ïèë ï äï ãï õóî öò íò æïí úï îò å äò þëà äå þò æï 
øå óæ ãï îåú õâïì. ÷ï ïì õï ùñï äò åîà þëà äøò, õå æïâì ûò îò æïí 
ùñï äò ùóî ùó îòà ÷ï èë æòì; íï õï þëà äò ûòî øò ãïõ âîå üò äòï: 
„êï úë, – æï ó ûï õï úëä èï âï ýïì, – îïà ãòí æë æï åì ãïõ âîå üò-
äò þëà äå þò àò ï íå àò æïí ïá îëè èë ò üï íåë?” âï ýï èï øòí âå 
èòõ âæï îï øòú òñë ìïá èå. ïîï ôå îò ïîï àáâï, èõë äëæ ëæ íïâ 
óä âïø øò ÷ï ò úò íï”.
ïí åì îï õóè îë þïï? ìë ôåä øò, æï òìòú èàï øò, úï îò å äò 
þëà äò ñë âåä àâòì ìï ÿò îëï, îïæ ãïí þåâ îò òõïî öå þï: ìüó-
èïîì òìå âåî ãï òì üóè îåþ, àó ìïã çï ëæ ïîï ñò ïî ÷ï óì õò, çë-
ãò àï âïæ óí æï ÷ï òæ ãï ìïè ãçïâ îëæ æï óêïí ïéïî èëã ñâå þï. 
ìõâï æïú îïè æå íò îï èòì àâòì ïîòì ìï ÿò îë. åî àò æéòì ìï âïä-
çå, èàï çå ãï æï ò üï íï æï ïé èë÷ íæï, îëè âå áòäì óõóè îòï, ûò-
îå þò æï óõ âîå üòï. ìõâïú îëè ïîï òñëì îï, þëà äå þò ãï ï ôó ÿï. 
ìüóè îòì èëñ âï îå èë áå ò ôå êï úò õøò îïæ òõ æò æï ïä þïà ûâò-
îïæ éò îå þóä ùâå ó äå þåþì, åî àõåä êò ïî ãïõ ìå íå þòï êï ðò êå-
þïæ éò îå þó äò íïâ àò ãï åã çïâ íï âï ýïì àâòì, ïí ùïè äå þòì ôó-
äò èò å úï. ïìå ñë ôò äï èï øò íïú æï ïìåï æéå ìïú: saxelmwifo 
èïî àäèìï öó äå þï øò ÷ïè æãïî ò èë õå äå íò àï âòì àï âò ìï æï 
àï âòì óô îë ìå þòì èåüì âå éï îï âòì ïè ÷íåâ åí, ïîú ìïü êò âï îò 
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âò ìò èå ãï å ãå þïà, àóí æïú òìò íò àï âò ìò ïäï äò ûèå þò òñ âíåí. 
„æå æï ÷å èòì, àò íï àòí îï çò êïø âò äòì íï ïè þë þò æïí âò úò. „ûèåþ-
øò ãò ëî ãò ñâå äï çå êïî ãïæ úõëâ îëþ æï æï ûï äò ïí óç îóí âå-
äòú òñë âë. îï ìïú ãï òõ æò æï, èò¸ ñîò æï, âòæ îå ãï ï îåú õâò íåþ-
æï, ïõï äì òñòæ æï æï ÷ï òú âïè æï. ÿóî ÿåä çå æïú, àó ìïõ äøò 
ìÿïè æï, ìóä ïõï ä-ïõï äò ÿóî ÿå äò èë¸ áëí æïà. âï ýïì åì øå-
óè ÷íå âòï æï óà áâïèì: òèïì òè æå íò óñ îòï, ìïæ îï ùï ò éëì, ïî 
òúòì, èå êò ïá ãï èë ìïú âäå äòú ïîï èïá âìë. ìõâòì ùï éå þïì, èå 
ùï âò éëë”. (36, 41).
àå æë îï çò êïø âò äòì áï äòø âò äòì, åàå îòì ïè èë ãë íå þò æï-
íïú êïî ãïæ ÷ïíì, îëè ãò ëî ãò âåî ïè ÷íåâ æï âï ýïì ãï ÿòî âå þïì. 
åî àõåä íïõ èïî üïí ìïú èåä ìï æï ÿóî ÿåäì èå ë îåæ ïéï îï õèï-
îëþ æï, ìõâåþì ïû äåâ æï, âï ýïì àâòì êò úï îå äò þëà äå þòú ïî 
åèå üå þë æï, òæ ãï æï þëà äåþì ûò îåþì óõ âîåü æï. òá íåþ åì åî-
àãâï îò ÷ó èò áòø ðòú òñë âï ýïì èò èïîà – óí æë æï îïú øå òû äå-
þï èå üïæ ãï èë å ÷ò íï àï âò ìò „ìò æò æå” èùå îïä ûèïì àïí øå æï-
îå þòà. ïèïì àïí åî àïæ ïîú òì ïîòì ãï èë îòú õó äò, îëè ãò ëî-
ãò ïè èå üòì èå üïæ èïû éîò ìò àï íïè æå þë þòì æï êïî ãâòì øò øòà, 
ñâå äï íï ò îïæ úæò äëþ æï æï åè üêò úå þò íï òî ãâäòâ èñë ôò èå-
ôòì èë õå äå àïà âòì „þóí üëâ ø÷ò êò” ûèòì óàï íïã îûíë þï. úæò-
äëþ æï æï åî ùèó íå þò íï èå ôòì èàïâ îë þï àï âòì åî àãó äå þï øò 
òèò àò, îëè ïî òúë æï (ìõâï èë õå äå åþ àïí åî àïæ) âòí òñë òäòï 
ÿïâ ÿï âï ûå æï ïî ìúíëþ æï âï ýï-ôøï âå äïì, îë ãëîú èùå îïäì, 
îë ãëîú ðò îëâ íå þïì.
ïìåà óô îë ìåþì æï ïìåà ûèåþì õøò îïæ òáï úï ïáâà ðîå üåí-
çòï óêå àå ìë þò ìï, îï øòú óðò îï üå ìë þï éï îò þò ìï àó æï ÷ïã-
îó äòì èõï îå çåï – åêï ôò ï âå þë æï êò æåú âï ýïì, èïã îïè áïî àó-
äïæ âåî ïõåî õåþ æï, óô îë îó ìó äïæ åèïî öâå þë æï æï óô îë 
óïç îëæ. íï æò îë þï øò æï ìîë äï øòú ìóä òèòì ìïè çï æòì øò 
òñë, îëè âï ýï çå êïî ãïæ òíï æò îåþ æï, óþ îï äëæ èë óú äå äë-
þò ìï ãïí ïî ÷ïí æï îë ãëîú èë íï æò îå. ìï íï æò îëæ ïîï ìë æåì 
ïî òñë íïè ñë ôò, èïã îïè ïîï êèï ñë ôòä æå þë æï øâäå þòà æï 
ùâîò äò íï æò îòà, óàó ëæ òîå èò óí æï èë åê äï æï òìòú – õï-
îò, ïîï íïê äåþ 10-12 îáòì íïñ îò ï íò. ãïù èåí æòä-ãïê îò ï äå þó-
äò àë ôò, ãïè çï æå þó äò âïç íå þòà êå æåä çå åêò æï æï ùïì âäòì 
èå üò ïéï îï óí æë æï îï... èïã îïè ïè ùïì âäï øò òñë ìïá èå. õïí æï-
õïí ãò ëî ãòì âïç íå þòì ìïà âï äï âòú ïå îå ë æï õëä èå, îï àáèï 
óí æï âï ýïì æï ïþ îï äåþ æï æï ïó üåõ æï åîà æï âò æï îå þïì. âï ýï 
êò æï úòí âòà åóþ íå ë æï:
– þò ÿë, øåí íïè æâò äò üïî üï îå íò õïî. åî àò, àó éèåî àò 
ãùïèì, æï ò õå æå øåíì èó úåä çå, ñï çï îï ìï âòà îëè ãï þå îòä õïî, 
îë èåä íï æòî çå ëú íå þëþ? øåí æï òîå èò? éèåî àèï íó øå èïî-
ãëì øå íò èëê äó äò òî èòì õëî úò! íó àó èïî àäï èë íï æò îå-
ë þï øò ìæåþ àïâì? åî àò æï èò õå æåà ïè èë íï æò îåì! üñó ò äïæ 
àëôì æï ðïü îë íåþì íó ïú æåí, âåô õâèï òúòì, îë ãëî èë òõ èï-
îëì... èë ò üï îï éï ïá!.. õëè ãï ãò ãë íòï íïà áâï èò: „òï îïéí èïè-
úåí, ôøï âå äë, îïæ ãò ïî òúò õèï îå þïë”. ïò, åì øåí çå æï øå íòì-
àï íï èë íï æò îå åþ çåï íïà áâï èò, ãåì èòì? ¸ë, èë ò üï, øåí êïî ãò 
þò ÿò õïî, êò æåâ òøëâ íò, åî àò ïàò ë æå âïç íï èï òíú ÷ï èë æò... 
èïø îïæ èò õï îò ïí èå øå íò àï âò. åî àïæ ùï âò æåà åî àïæ ìï íï-
æò îëæ. þó éï ïí øò ùï ãòñ âïí, ïõ èå üòì àïâ øò, òá ïæ âò äò ìï ìò ï-
îó äëï. òîåè ìïú õëè ïî óñ âïîì éï æå-éó æå ïæ ãò äå þò... ïæ-
âò äïæ òâ äò... ñâò îò äë-
þïì ùï âò æåà, ñâò îò äë þïì. 
óàó ëæ èëâ êäïâà õïîì. 
ãòñ âïî æåì òî èòì ìó êå-
þò, çåæ ïõ èå üó îò èï ÿï îò. 
÷âåíì âå íïõ ìïú, ïè þë þåí, 
ùäå óäì êïî ãï ïì õò ïë”...
òè æåíì åäï ðï îï êå þë-
æï, îëè þë äëì òìòú àïâì 
þó éï ïí øò ùïî èë òæ ãåí æï, 
âï ýïì õëè óâïç íå þëæ âåî 
ãï óø âåþ æï æï îïè æå íò èå 
úïäì ìïì ùîï ôë æïí ïèë-
ï úë úåþ æï. âï ýïú ìò ï èëâ-
íå þòà ãï èë ïî àèåâ æï æï 
öò þå øò ãï ï áï íåþ æï”. (è. 
îï çò êïø âò äò) (46, 231).
ïèï ñò òñë âï ýï, ÷ïíì, 
ïîï ôåîì ïîï ìàõëâ æï. 
îï üëè óí æï åà õë âï? âå-
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îï õå æïâ æï ãò ëî ãò, îëè èòì ûèïì ûïä çå óÿòî æï, úëä-øâò-
äòì ãï èë ìïê âå þïæ æï ï âï æå þó äò êï úò ùå äåþ çå ôåõì òæ ãïè-
æï, úëä-øâò äò èøò åî-üòü âå äò ¸ñïâ æï, ãò ëî ãò êò óïç îëæ 
õïî öïâ æï, ÷ïíì, áîàï èïæ ïéå þóä ôó äåþì.
âï ýï, èë íï æò îå æï àëô-òï îï éòì óçë èëæ èëñ âï îó äò 
èàò å äò, èïî üë âïç íå þòì àõëâ íò ìï ãïí âåî òêï âåþì àïâì, ïàïì 
îï éï úïì ¸ðòî æå þï íï æò îë þï øò àï âòì ãï èë ÷å íòì èìóî âåä âå-
áòäì. ðë äò úò ï ìï æï èë õå äå åþì òï îï éò ìï æï âïç íòì øëâ íï ïî 
ãï ó ÿòî æå þë æïà, îïè æåí ìïú ãòí æï òøë âò æï, øå åû äë âï ýïì-
àâò ìïú åøëâ íï, èïã îïè ïîï, óí æë æï åò ûó äå þò íï, îëè åà õë-
âï. õïí æï õïí å÷ âå íå þë æï, îëè ïê äòï âïç íå þò æï âï ýïì óñ âò-
îòì, å÷ õó þå þï – øåí èëè ðï îïâ æòë.
èëê äåæ, ãò ëî ãò ãïé èï òñë, âï ýï – ãï èëé èï.
þï ÷ï íï
þï ÷ï íï âï ýïì èå ë îå ûèòì, íò êë îï çò êïø âò äòì ôìåâ æë íò èòï. 
ïè ìï õå äòà ïîòì úíë þò äò áïî àóä èùåî äë þï øò. üïí æï þï äò, 
èëè úîë üï íò ìï ñë ôò äï æï ïèò üëè øå óî áèå âò ïà þï ÷ï, þï ÷ï-
íï. þïâ øâë þï øò ûï äò ïí ìùñòí æï àóî èå åì  èåü ìï õå äò, àò êó íò, 
èïã îïè øåè æåã øò øå å ãóï, êò æåú èëì ùëí æï æï äò üå îï üó îóä 
ôìåâ æë íò èï æïú øå òî ÷òï. òì õó àò ùäòà óè úîë ìò òñë âï ýï-
çå.
üï íïæ êò ðï üï îï ñë ôò äï, æï þï äò, èïã îïè ÷ïì õèó äò  öòî-
êâï, èõïî þå ÿò ï íò, ûï äò ïí èêâòî úõäò, ôò çò êó îï æïú ûäò å îò 
æï ïèïì àïí ûïä çå ôòú õò. èòì øå ìï õåþ õøò îïæ õóè îëþ æíåí: 
âïò òèïì, âòíú èï ãïì ãï ïþ îï çåþì, ìï íïè ìòü ñâïì èë ï àï âåþì, þï-
÷ï âåô õâò âòà æï ïõ üå þïë. àï âò ìò ôòú õò õï ìò ï àòì ãï èë þåâî 
õò ôïàì, þåâî óìò ï èëâ íå þïì ãï æï¸ ñîòï úõëâ îå þï øò. åî àõåä 
èò ðïî âòà ôåî æøò æïÿ îåì êò æåú, îï èïú ìï þë äë ëæ øå óî ñòï 
öïí èîàå äë þï.
ìï õòà òìòú àï âòì ûèå þò âòà äï èï çò ìï õò ìï ñë ôò äï, óêïí 
ãï æï âïî úõíò äò ãîó çï áë ÷ë îò êò æåâ óô îë äï èïç òå îì èï-
üåþ æï. ïèò üëè þåâî êïîã áïä ìïú èëì ùëí æï, èïã îïè èï òíú 
àï âòì þïâ øâë þòì øåñ âï îå þó äò, àï âò ìò àï íï ìëô äå äò èï îò-
ïè ãó îïì ðï ó äò øå òî àë, ôøïâ äòì äï èï çò áï äï. àï âò ìò àåè-
ìëô äòì áï äòì èëñ âï íï èàòì ïæï àòà ïê îûï äó äò òñë, èêïú-
îïæ òì öå þë æï. þï ÷ï íï ìïú àå èò æïí èëê âå àòà åèóá îå þëæ íåí, 
ïèò üëè òì ãï îò æå þó äò òñë ÷ïî ãïäì æï èïì ùïâ äåþ äëþ æï 
ãóî öï ï íòì îï ò ë íòì ìë ôåä âå öòí øò, ìòé íïé øò, õåâ ìó îåà øò 
(þï îò ìï õë øò), ôøïâ øò (ïô õó øë ìï æï èï éï îëì êïî øò).
þï ÷ï íïì 18 ùäò ìïì æï óù ñòï âå öòí øò èïì ùïâ äåþ äë þï. ãë-
îòì ìï ëì üï üë ìå èò íï îò òì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ïî ÷å âï íò 
¸áë íòï: ïí èéâæäë þï, ïí èïì ùïâ äåþ äë þï. èïì èïì ùïâ äåþ äë-
þï ïóî ÷å âòï. 
óìï èïî àäë þïì âåîú þï ÷ï íï åãó å þë æï, æï ÷ïã îóäà åáë-
èï ãå þë æï æï ïèòì ãï èë èüîïæ ãï æï¸ êò æå þò ïí ãóî öï ï íå äò 
àï âï æå þò. åî àò ïþï øò ûå âò éï úï ñë ôò äï, íï èåü íï âïæ òì ãï-
æï¸ êò æå þòï, ãï èëè ùâå âïæ åá úå ë æï àóî èå. åî àõåä èïì þï ÷ï-
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íïì ïá äå èòì þåù âòì êïø íå èë óõ âå âòï ñåä çå æï ùï ó éòï. þï ÷ï-
íïì ïî øå óî ÷å íòï, ùï óî àèå âòï.
ùâå ó äå þï çå ìïæ éï úï ñë ôò äïí. óê íò æïí ùï èë¸ ðïî âòï åì 
abaSiZe æï ìï ìòê âæò äëæ æï óá íå âòï àïâ øò õïí öï äò. þï ÷ï íïì 
àï âòì ãâåî æçå ãï ùå âï èë óì ùîòï, èïã îïè õïí öïäì äï âò ùòì 
ûâäå þò Cï óÿ îòï. òìå àò èûò èå ÿîò äë þï ¸áë íòï, åáò èì ïî æï-
óæ âòï õå äò. âò éïú åáòè þïøì èë óî ÷å íòï øò íï ó îulò ùïè äå-
þòà.
ìêë äò æïí æï ó íï õòï þï ÷ï íïì åì ïþï øò ûå îë ãëî ïî àèåâ æï 
ãäåõì ãó æó îï øå øïì. ôïí öîò æïí ãïæ èëô îå íò äï, ùï èë óá úå-
âòï æï èïã îï óúå èòï. ïèòì ãï èë õåâ ìó îåà øò òìå ãï óã çïâ íò ïà, 
îë ãëîú ãï æï ìïõ äå þï øò. 7 ùå äò òèïì ùïâ äåþ äï þï îò ìï õë øò. 
õåâ ìó îåþì ûï äò ïí ¸ ñâï îå þò ïà, õïà îò ¸ áë íò ïà èò ìò. þåâ îöåî 
èë ìòì õäå íòú øå ó îò ãå þòï. „þò ûó îï æï ÿîå äï äò áëê äå þò ìïì-
èäòà ÷ï èë âòæ íåí èïì àïí ïô õó øë øò, þï îò ìï õë æïí ùï èëì âäòì 
øåè æåã, úîåè äèë îå ó äåþ èï þåâ îò ¸êëú íåì. èï èï èïú êïî ãïæ 
ïáå ò ôï òìò íò æï òìå ãï òì üóè îï ëîò æéòì øåè æåã”, – èò ïè þë 
þï ÷ï íïì øâòä èï ãòã äï îï çò êïø âòä èï.
is abaSiZe boroti kaci yofila. revoluciis dros 
cudkacoba ar SeurCeniaT qiziyelebs da misi Tavi mar-
gilze CamoucviaT.
èõò ï îó äò, æï ó æå ãï îò êï úò òñë, øå ó ðë âï îò. ðë å çò ï øòú 
ãï ó èïî àäï. õøò îïæ èïì óô îë èïé äï ïñå íåþ æíåí, âòæ îå âï-
ýïì. àï âï æïú ïî åðï îå þë æï åÿ âò ïèï øò æï âï ýïì ñë âåä àâòì 
åáòø ðå þë æï. ïä þïà úæò äëþ æï òèòì æïè üêò úå þïì _ üï íïæ 
þï ÷ï âïî, èïã îïè äó êïì èï òí úï âöë þò âï îë. ìõâï ûèå þò åîò æå-
þëæ íåí âï ýïì, þï ÷ï íï êò èë ó îò æå þå äò ñë ôò äï. æï å üï êå þë æï 
àóî èå æï õïí åî àò òñë ûòîì æï õïí èå ë îå. éë íòà âï ýïì õïí-
æï õïí êò æå âïú öëþ íò æï àóî èå.
èàï øò êïî ãò âïý êï úë þòì, èêäïâ èïã îë þòì åîà-åî àò ãï-
èë ìïú æå äò ìï øó ï äå þïï àòþ âï. ìï àòþ øò, ãïí ìï êóà îå þòà „èó-
øïà” (íï æòì) æîëì åöòþ îå þò ïí õëä èå åî àóîàì, „âò ìïú àï âò 
ïáâì úæò ìï”. èêäïâ èï ãï îò þï ÷ï íï õøò îïæ òù âåâ æï àóî èå âï-
ýïì.
åî àõåä èï èï-øâò äå þò èàï øò ñë ôò äïí ìï àòþ çå. èïà àïí 
ñë ôò äï èï àò æòì ùó äò èò õïú. ¸ë æï, èò õï òãë íåþì: „ðòî âå äïæ 
âï ýï æï ùò íï óî æï æï þï ÷ï íïì ãïæ èëì ûï õï: „þï ÷ë, èêäï âò ìÿîòì, 
èêäï âòë!..” „âíï õë àë” – èò ï ûï õï þï ÷ï íïè. èêäï âò ëîò âåì óÿ-
îò æï, èïã îïè ïá úåä çå æï èòì äåì âï çå òñë æï èë êò æå þó äò, 
þï ÷ï íïì óô îë åèïî öâå þë æï èó øï ë þï æï äåì âï úå äò ìïú êïî-
ãïæ òúë æï... îïè æå íò èå õíòì øåè æåã þï ÷ï íï æï ùò íï óî æï æï 
âï ýïì ãïæ èëì ûï õï: „âï ýïâ, åõ äï âò ìò èêäï âò ìÿîò ìë?!” âï ýïè 
æï ïã æë úå äò æï æïö æï: – „ïè þäïã âòà èó øï ë þï øå óû äå þå-
äò ïë”. èï èïè, îë èåä ìïú âï ýï ãïí ìï êóà îå þòà óñ âïî æï, úåäì 
ãï æï ïþ îï äï æï âï ýï æï èïî úõå þó äïæ ïî ãï èë òñ âï íï. èë âò æï 
þï ÷ï íïú, òìï óç èåì, ãï ó äå ìï úå äò âï ýïì æï ãï íïã îûåì èó øï ë-
þï”. (46, 234).
þï ÷ï íï, îï êò àï âò ìå þó îïæ æïè úò íï âò æï éâïî ûäò ï íò ñë-
ôò äï, âï ýïì àïí øåõ âåæ îò ìïì ïî óø âåþ æï øåè àõâå âïì æï ìóä 
îï éï úïì åêï èï àå þë æï, ìóä îï éï úïì óè üêò úåþ æï. âï ýï ïîï 
¸ñâå þë æï, èïã îïè õøò îïæ òìòú ïî óà èëþ æï æï áò äòê çå áò-
äò êòà âå ðï ìó õëþ æï. òâ. þó áó îï ó äò òãë íåþì: „åîà ìï éï èëì 
âï ýï, þï ÷ï íï, öï öï íïø âò äò (ìï õå äò ïî èïõ ìëâì) æï èå ùï âå æòà 
èóø üï ò æòì ìï ìå òî íë þïé øò. èë ìå òî íå õïä õò þåâ îò òîå ë æï. 
÷âåí æï âò ÿò îåà èï ãò æï, èë âï üï íò íåà ìïì èåä-ìïÿ èå äò æï øå-
âå áå úòà...
ìõâï àï øë îòì, äï ðï îï êò ÷ï èë âïî æï ïîïã âçå. èå âêòà õå, 
àó ïîïã âò èàï øò îë ãëî èë æòì, âòù îëæ àó ãïø äòà, õò æå þòï 
àó ôë íå þò. ïá þï ÷ï íïè ìàáâï, îëè þï îò ìï õëì àïí ïîïã âçå ãï-
æïâ õüë èòä âï îë. âï ýïè ðòî çå éò èò äòà øå èëè õå æï, ÷ï ò úò íï 
æï ìàáâï: „¸ë, æò ïé, ïîïã âçå ãï æïõ üï åì þò ÿò!” þï ÷ï íï øåô õó-
êò ïí æï, æï òê îï ãóä øò èóø üò æï æï òù ñë ôò úòà èüêò úå þï, îëè 
èïî àäï ãï æïè õüï îï, èëù èå åþ ìïú êò ïìï õå äåþ æï. âï ýï òéò èå-
þë æï æï òèå ë îåþ æï: „æò ïé, ïîïã âçå ãï æïõ üï åì þò ÿòë!”
úë üïõ íòì øåè æåã þï ÷ï íï ïæ ãï æï èò ò èï äï ìòþ íå äå øò. ïî 
ãï ò ï îï æòæ èï õïí èï, óú þïæ èëã âåì èï ôïî àõï äò æï èïì àïí 
ûï õò äò: âï¸! âó¸! èå æï öï öï íïø âò äò ùï èëâ âïî æòà æï ãï âò-
áå úòà òáòà êåí, ìï ò æï íïú õèï èë òì èï. æï îï æï âò íï õåà? æãïì 
þï ÷ï íï èàäïæ ùñïä øò ãï ùó ùó äò æï ÷ë õò ìï æï ïõï äó õòì êïä-
àåþì ìùó îïâì. àóî èå òá âå ïõ äë íï ðò îå þò æïí þï äïõ ãï æï ôï-
îå þó äò îó ñë ôò äò ñë, þï ÷ï íïì âåî øå åè ÷íòï îó ìòþ íå äå øò æï 
øòã øó ï øò ÷ï âïî æíò äò ñë. èë âò æï þï ÷ï íï èï ãò æïì àïí èàäïæ 
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æïì âå äå þó äò. „þò ÿë, – ãï ò úò íï åõ äï êò ãó äò ï íïæ âï ýïè, – 
ïêò ïîïã âçå õüå þë æò, ïá êò ðï üï îï îó çåú âåî ãï æïè õüïî-
õïî?”
èëê äåæ, èàï øò àó þïî øò, ìï æïú øåõ âæå þëæ íåí åî àèï-
íåàì, þï ÷ï íï óàó ëæ îï éï úï øò ùï å áòø ðå þë æï âï ýïì, îï éï úï-
øò øå å öòþ îå þë æï. âï ýï õøò îïæ àó ãó íå þï çå òá íå þë æï, ûïä-
çå ãó äóþ îñâò äëæ, êå àò äò ãó äòà ï¸ ñâå þë æï õëä èå, óúåþ 
æòæ þïâ øâïæ òá úå ë æï.
òãò âå òâ. þó áó îï ó äò òãë íåþì: „åî àõåä ìëô äò æïí ÷ï èë-
ìóä âï ýïì æï þï ÷ï íïì æï å ÿò îïà ìïì üóè îë øò ëàï õò ìïä æï àòì 
þï çïî àïí. âï ýïì àïí æï þï ÷ï íïì àïí òñë èï àò ûèï ìïí æîëú. þï-
÷ï íï æï ìïí æîë èï øòí ãï âò úï íò ðòî âå äïæ. âò õóè îåà, âò äïç-
éïí æï îåà, þë äëì æï âòù ñåà ìêó ðòà õüó íï ë þï – âòí óô îë 
øëîì ãï æïõ üå þë æï. âõüë æòà ìïè íò: âï ýï, þï ÷ï íï æï èå: ìïí-
æîë ïî òéåþ æï èë íï ùò äå ë þïì. âï ýïè ãï òû îë ÷ë õï, ÷óì üå þò. 
ùï ò éåþ æï âï ýï õå äåþì óêïí, øåæ ãå þë æï àò àòì ôî÷õò äåþ-
çå, ãï æïã âïâ äåþ æï àïâ èëè ùë íåæ èë åä âï îå àâï äåþì æï òì-
êó ðåþ æï. „îë ãë îòï þò ÿò?!” – ùï èë ò ûï õåþ æï âï ýï. „èïã àâå íò 
ïîï ôå îò”, – òü ñë æï þï ÷ï íï àï âò ìå þó îò êòì êò ìòà. âõüë æòà 
îòã-îò ãïæ. åî àèï íåàì èïã æå íïæ âå îï âöïä æïâ æòà. „æï ò-
úïà, âïý íë, åî àòú êò æåâ óí æï ãï æïâ õüå!” – ùï èë ò ûï õï âï ýïè. 
òì êó ðï îïú ûï äò æï éë íå ¸áëí æï, èïã îïè úë üï üï íò ôå õåþì 
âå éïî èë ï ñë äï æï çéïî àï íò èë ò éë òï üïê çå. ïè æï úå èòì 
æîëì âï ýïì äï öåþ øò ãï óì áæï óþ îï äë þïè þòì øïä âï îò. ïì-
üå õåì ûèåþ èï ìò úò äò. âï ýïè ïèë ò éë íåè ìò, ûï ôò æï ïî õå ò íïæ 
øå óæ ãï øïä âîòì æï êå îå þïì” (46, 234).
ûèå þò õøò îïæ åî àóîàì ïäåá ìåþ æíåí, òó èë îòì üó äò 
äåá ìå þòì èò ùåî-èë ùå îòà êòà õó äëþ æíåí åî àóî àòì ïè þïâì. 
åì òñë óè àïâ îå ìïæ âï ýï ìï æï àå æëì øë îòì. õïí æï õïí åî àâå-
þëæ íåí ïè ãï äåá ìå þï øò ìïí æîë æï èï àò æòì ùó äò èò õï.
âï ýï ìï æï þï ÷ï íïì øë îòì êò õøò îïæ ìå îò ë çó äò, úõï îå 
êï èï àò òèïî àå þë æï äò üå îï üó îóä ìï êòà õåþ çå. åî àóîàì 
î÷å âïì ïû äåâ æíåí, èò àò àå þåþì ïèï àó òè íï ùïî èë å þåþ çå, êï-
èï àëþ æíåí. þï ÷ï íïè óìïñ âå æó îï âï ýïì, èï ãï äò àïæ, êâò îò ïì 
ùíå äòà îï üëè øå èë ïî üñò õèï äòë, „èó øò” (äï ôï íò) èï òíú 
ãåà áâïë. âï ýïè þï ÷ï íïì èòì úï øå íòø âíï „àïé äï ó îïì” ãèò îòì 
éï äï üòà æï éóð âï çå – ãèò îòì åã îå æï éóð âï úë æë ïë.
1960 ùåäì ïô õó øë øò åî àï æåî àò èë õó úå þó äò éï úõëâ-
îëþ æï – „ýï èò ïà þå þå îò”, òèïí èò ïè þë þåâ îò îïè âï ýï ìï æï 
þï ÷ï íï çå æï, ìõâï àï øë îòì, ïò, åì ïè þï âòú: „þï ÷ï íïì ìêë äï 
÷âåíì ìïõ äøò ¸áëí æï, èåú èïì ùïâ äò æï...åî àõåä âï ýïè øå èë ò-
ï îï, íï àò þò ÷âåí èàï øò ¸áëí æï, àò âïì ïáå æïí åçò æå þë æï. øå-
èë âò æï âï ýï øòí, îï éï úï æï ò äï ðï îï êåì æï åúï þï ÷ï íï. ïüå õåì 
åî àò äå ùï-èüâîå âï: èå îå ãï âò ãåà þï ÷ï íï ìï ãïí, àóî èå „õèåä 
ùò ôåä çå” óêòà õòï ïç îò âï ýïì àâòì – åìå àò îï éïú ïç îò èë-
èò âò æï æï òâïî ãåþ ìë? âï ýïì êò àâò àëí æï ó ùå îòï æï ãï èë óá-
âåñ íå þòï êò æåú. ïèï çå ñë ôò äò ñë ãïþ îï çå þó äò þï ÷ï íï”.
ïìå àò èüîó äò øå öï õå þòì øåè æåã ûèå þò èï äå òâòù ñåþ æíåí 
ùñå íïì, óúåþ ãï æï óâ äò æïà æï òìåâ ûèï íò òñ âíåí.
âï ýïì æï þï ÷ï íïì øò íï ó îóä èï äò üå îï üó îóä èï êï èïà èï 
åî àõï íë þïì ðîå ìòì ôóî úäåþ çåú ãï æï ò íïú âäï æï ìï çë ãï-
æë å þòì ñó îïæ éå þïú èò òð ñîë. êï èï àò æï òù ñë òìåâ æï òìåâ 
þï ÷ï íïè, îë úï âï ýïì åîà-åî àò óþ îùñòí âï äå ìò, ûïä çå àï íï-
èåæ îë âåæ ýéå îï æò (èï øò íïú æï æéå ìïú) äåá ìò ãï èë ïá âåñ íï 
„æîë å þï øò” 1909 ùïäì. ïò, åì äåá ìò:
                                                  êïò ñèï
                                     (õåâ ìó îóä ¸ïí ãçå)
êïîã ñèïæ âò íï âìàáâïà, âï ýå þë, íïà áâï èòì ïîï ãâîúõâå íë æåì,
èìèåí äòì ãóäì ïþëî ãë âåþ æåì, ïîï âòì ïîï ìùñå íë æåì?
âò íï, âòí ïîòì êïò ñèï, âòì üïí çå õèï äò ¸øâå íë æåì?
èò æòà, òá èò æòà, ìï æï úï õïä õò õïä õçå æï éå äïâ æåì,
èüå îò ÷âåí ãâúåè æåì, ÷âåí–èüåî ìï, õèäå þò, õïí öîå þò 
                                                                                                              åäïâ æåì.
ìòì õäòì üþï èóõ äåþì ìùâæå þë æåì, úëú õäå þò èêâæîåþ ìï 
                                                                                                              ìàå äïâ æåì;
ôï îå þòì æïæ ãåì öéîæå å þò, àâï äå þò àâï äåþì ìùâå äïâ æåì;
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èë úò áó äëþ æåí üñâò ï íò, øó þå þò øó þåþì ìùâå îïâ æåì,
ÿò ïô îïæ èó çï îï æåþ ìï ìòì õäòì ùâò èïò ¸ôå îïâ æåì;
æï ãå äï ëþ æåì ìòê âæò äò, ìó æï îï åþ ìï ¸êå îïâ æåì.
âòíú èò å ãå þëì èüåîì ùò íï, ùòí-ùòí âòíú îòì õâïì åü ñë æåì.
ìï õå-ìòì õäãï æïè æò íï îò üêò âòäì ïî ãï èë òü ñë æåì, 
àïâ çïî ìï ìúåè æåì ìòê âæòä ìï, çåæ áë îå þó äïæ ôîò íïâ æåì,
ìòú õå øò ìò ëæ æï¸ þå îëì, æï ïà þëì, îë úï ¸ñò íïâ æåì. 
ðòî âå äïæ ëèòì æïè ùñå þò, þîûë äòì âåäì þë äëì ìùò îïâ æåì,
ìõâï íò òñëô æåí íï æïâ äìï, òì òìåâ èüîòì ùòí ãîãâò íïâ æåì, 
èòû éâíòä ìï ìï óô îë ìë ìï ïè õï íï ãåþ ìâå ìùò îïâ æåì.
æï îï öïæ åæ ãïì äïø áïî ìï, îëì òì éîèï ûò äòà õâîò íïâ æåì.
ìùëîì ôòáîì ïû äåâ æåì àåè-ìë ôåäì, úæó íå þï ïîï ìûò îïâ æåì.
èüîòì öïâ îòì åæ ãïì äë ãò íò, èüîòì öïâ îò ìïþ íïæ ¸ôï îïâ æåì.
òá òæ ãåì õèï äï èëù âæò äò, ìïú ûï äï ïé èïîàì ¸êâï äïâ æåì.
ãï þå ÷ï âå þóäì ìò èïî àäåì óìï èïî àäë þï ìûï äïâ æåì.
ìõâò ìò òóþ íëì ìï õå äò, àï âòì ãïî öï ìï ¸èï äïâ æåì.
èçåæ òæ ãåì õåâ ìó îå àò ìï, óõ âïæ øóáì ÷ï èï¸ äï äïâ æåì.
ìöëþ, èëê âæåì èøò åî-üòü âå äò, êâæå þë æåì, ïîï ãèò íïâ æåì;
àï âòì ìï èïî õïæ, ìóæ îï æï èïî üë ìï õåä ìï ìùò îïâ æåì.
âïæ éåã îûå äåþ æåà úëú õïä ìï, èêâæîò ìï âìâïà øå ìïí æë þï îò. 
ùñäó äò ìúíïì æå æòì êëú íï æï, àï âòì äë ãò íïæ – ìï èï îò.
ìï êï úå – àï âòì äóî öï æï, áâï-äë æò – íïþ æïæ ìï ôï îò,
áï äò ìï, îûäò ìï áâò àò íò åãë íëì ìò úòä-õïî õï îò,
æå íï úîåè äò ìï – õëî õë øï, éîó þåä àï ãïæ èë íï ñï îò.
ìó äåàì øï âò æåì õèäò ï íò äï éò äï éò ìï úõå íò àï,
ùòí èò óû éë æåì ïî ùò âò õèòà èë ñïø ñï øå, ôîå íò àï. 
áå þï óñòâ äëí ãèò îåþ èï, ãï æïì îó äåþ èï ÷âå íò àï.
åîåê äåè õå äò èï¸ õâò ëì, æï òì âïì àï âòì ãâåî æò àï,
ãï èï å ãå þëì àï èï îò èúò íï îò, àï âòì ôå õò àï.
ãï õï îå þó äò óôï äò êïîã ñèïì öâïîì ìùåî æåì çå íò àï.
ïí ãå äë çå þò õï îëþ æåí, ïä-áïö íò òñ âíåí ùñå íò àï.
ïò, âò íïï êïò ñèï, èë ìï ãë íï îò áå þò àï!
ïîï àáâåí, ìï æò ï úå íë, îë ûîë õå þò âòà ìûéå þò àï;
éï èå èïû éîå þò æïì ùâå þòà, æò äòà èøòâ îå þò ìæãå þò àï;
àï âòì öïèì ÷ïì úáåîà, ìïá âåñ íëæ ïîú îëì ïî ãï èïì æãå þò àï.
àï âò ìïæ ìúëú õäëþà, èúë íï îåæ, äå øò ïäï éëà ¸êâå þò àï;
ãï ò ãåþà êïî ãòì ãïî öï ìï, ãùñòíà æï øó îò àï õæå þò àï;
óá èïæ ÷ï èï¸ äåâà ìò úëú õäåì, óá èïæ ìïô äïâ øò ìùâå þò àï,
æï¸ êïî ãïâà ìï ï áï ë ìï, âåîú ìï ò áò ëì ìùâæå þò àï,
ïî òúòà, æïì ÷íæòà îò ìï æï, ïí îò ìïà âò ìï ¸êâæå þò àï!”
þï ÷ï íï îï üëè éïú ïî æï å àïí õèï âï ýïì êïî ãò ñèë þò ìï êåí 
èë ùë æå þïì, âåî ãï ò ãë, îïì òà õëâ æï âï ýï àó ïè êïî ãò äåá-
ìòì ãï þï òþ îó îå þï óí æë æï, ìïê èï ëæ èæï îå äåá ìòà ãï å ðï åá îï 
ýóî íïä „ãïí àò ïæ øò”.
                                   
                                    âï ýï-ôøï âå äïì 
                  (èò ìò äåá ìòì ãï èë: „âòí ïîòì êïò ñèï”)
øåí òèïì àâò àëí þîùñòí âï äå, ïè êëþ áå þï àï-áå þò àï
æï êâäïâ ìï èå üëæ „êïò ñèïì” ¸îàïâ ìõòâ-øï îï âïí æå æò àï.
èïã îïè òè õëü þï-øåì õèï ìï, îï õïí „êïò-ñèï” ñë ôò äï, –
óí æï æïâ ûò íëà, îëè èïì àïí æò æò æïî æï êòú ñë ôò äï.
àë îåè ÷âåí æîë øò êïîã ñèë þïì, âòí òçï èì üó üó úòì èå üò?
æï âòí øå ï áåþì ïèòì àâòì, ûâå äò àïà áï îò ûòì èå üò?”
âï ýïì ãó äò ïü êò íï èòì ÷ï íï ôòá îçå, èòì èë ùë æå þï çå _ 
êïò ñèë þï âáíïà, èï èó äòì àâòì èüåîì âåê âå àë àë _ ïìåà èï 
ãï èëõ èï ó îå þïè æï èå îå òìòú âò ìïè? ûèò ìïè, ðë åü þï ÷ï íï ìï-
ãïí, âò ìò òèå æòú, ïä þïà, ñâå äï çå èå üïæ ¸áëí æï; âò ìò äåá ìò 
„èó õï”, àï âò ìò éîèï ðïü îò ë üó äë þòì ãï èë, ìï çë ãï æë å þï èïú 
ïò üï úï, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìïú ûï äò ïí èëì ùëí æï æï èëì ùëí æï 
âï ýï ìïú. õøò îïæ ìïæ èå ìï çë ãï æë å þï øò äåá ìòì àáèïì îë úï 
ìàõëâ æíåí âï ýïì, öåî þï ÷ï íïì „èó õïì” òü ñë æï àóî èå æï èå-
îå àï âòì „ïî ùòâì”. âï ýïì ïî øå åû äë óðï ìó õëæ æï üë âå þï ïè 
ãïü îò çï âå þò ìï æï „ìï õïä õë ãï çåà øò” óðï ìó õï äåá ìòà âå:
                                     ðï ìó õò þï ÷ï íïì
                                 (èò ìò äåá ìòì ãï èë)
„èï øòí êïî ãòï êïò ñèï,
îë æò äï-þòí æçå æãå þë æåì,
òú âïè æåì ãîòä ìï îêò íï ìï,
„ëèì âò çïè” – òèóá îå þë æåì.
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äóî öïò õîïâ æåì äï ãïè ìï
ùïé èï-óêóé èï æãå þë æåì. 
òõïî öå þë æåì êïò ñèï,
ôï îò ëõ îï æï î÷å þë æåì”.
                                         
                                                                   (õïä õó îò)
îï ôîò ïæ æïâ éë íå þóä âïî, úîåè äò èïæ ãå þï àâï äåþ øò,
èóõäà èåê âå àå þï, âèóí öæå þò, ìò æïè þäå èëè æòì èêäï âåþ øò:
ñëî íòì ñîïí üï äïæ áúå ó äï þóä þó äòì ìüâå íï ÿï äåþ øò,
ãóä ìï æï ãë íå þïì èò îåâì ïâïæ þó íå þòì àï îå øò, 
êïî ãò ìï øåú âäï ïâ çå æï ïè ÷âåí ìïè øëþ äë èõï îå øò!
èò êò âòì: „ãï ò ãë íåë: èçåì óè çå ë þï ìöë þòï;
êïò ñèï, âòíú óí æï òñëì, þîòñ âò æï æï ìïã èë þòï!
îï óí æï âóà õîï èå òèïì, âòíú ïìåà ôòá îìï ÷âå ó äï?!
îë ãëî èùñòíì, êïò ôïí æó îò øó ï çå ãï æïè üâîå ó äï. 
îï úó æò ìïá èå èëè õæï îï, òãòè úï èò ùï ùñå ó äï!
óè ìãïâ ìë þïï: êå àò äò þë îë üò ìï ãïí ûäå ó äï.
ãó äò èòê âæå þï, àâïä àï ãïí èæó éï îå ãïæ èëí àõå ó äï!..
èó õïâ, óà õï îò øåíì èãë ìïíì, ïì ùòå èêäï âò ãèò îò ìï!
îïæ èëã æãë èòï ìïÿ îå äïæ úó äòà, ãïè üå õò ðò îò ìï.
øåíì êïò ñèë þïì æïì úò íòì ìï öï îëæ èàáèå äò ûâò îò ìï, 
ãó øòí îëè ãóí æîóêì ãòê èåâ æï, æéåì øåíì èëê âäï ìï 
                                                                                                             ¸êò âò ìï.
àó ïî ãîûíëþì óìï èïî àäë þïì, ìïü îôò ï äë õïî òèò ìï?!
øåí óðï ìó õå, èó õïâ, øåí, èå èåüì âåî âåü ñâò âå îï ìï,
èüîë þï øò ÷ï èë èïî àèå âåí æï æï èòã èë þåí ùå îï ìï. 
ûï äòà ïí õâåù íòà, úõï æòï, âòì èë âï ùë íåþ èéå îï ìï?!
èõë äëæ êïò ñèåþì âó ìóî âåþ óõ âïæ ìïè øëþ äë êå îï ìï!”
þï ÷ï íï, ÷ïíì, èå üòì èå üïæ ãï ïþ îï çï âï ýïì ðï ìóõ èï. èïî-
àäïú, èùï îå òá íå þë æï ìïá âåñ íëæ ìïè øëþ äëì èë éï äï üåæ 
ãï èëú õï æå þï, àï íïú ûèò ìï ãïí. åì òè æîëì, îë úï êïúì ìïè-
øëþ äë ìïà âòì àïâ ãïí ùò îóä îï òí æïæ èò ï÷ íæï àï âò æï òñë 
êò æåú. âï ýïì ìï ðï ìó õëæ ýóî íïä „åî øò” ãï èë ïá âåñ íï äåá ìò 
„èàï èï ìàáâï”, ìï æïú íï ãó äòì õèå âòï ìïè øëþ äëì æïè èë íå þå-
äò, èûïî úâå äò, ìï ò æïí ìïæ èëà îå ó äò èüå îò, èïã îïè ãïî-
êâå óä ùò äïæ âï ýïì èò ìï èïî àò àïú ïîòì íïì îë äò òì îå þò:
„âæãå âïî æï àâï äò èò õó ÿïâ, àëâä-ôòô áë, àïâ çå èå æå þò.
âåü îôò ÷åèì åîì æï ìïè øëþ äëì, ëú íå þòà àïâ çå âåâ äå þò.
àâï äò êò âåî ãï èò õò äïâ, èüå îë, ùòí ïèå õå ÷å þò. 
íå üå âò ïí èå æïè àõòï æï ïí åã èë¸ êäï ùñå ó äò.
÷âåíì ìïõä-êïî çå æï þï üë íëþì ìï òà ìïæ ãïæ èëà îå ó äò;
øó îòì ûò å þïè øå èòð ñîë, âïî àïâ ãóä ãï èë îå ó äò.
æï õå, îë ãë îï ãâåî àãó äëþì, îë ãëî ãâòì îó äåþì 
                                                                                                           ïé àáèï ìï,
öåî æïã âï øòø âäï, æïã âûïî úâï, ïõ äï ãâò ðò îåþì æïÿ èï ìï.
àó êò æåâ îïì ãï èëã âî÷å þï? êò æïã âï öå îåþì ïèï ìï?
æéå ìïè æå ìòñ âï îó äò ìï èòì àâò ìïú èáëí æï êóí ÿó äò,
åõ äï êò ãï èë èå îåú õï, úë ôòà ïèåâ ìë ìóä ãó äò,
þíå äå àòì çéâï øò æï èåí àáï ìï êïú àèëñ âï îë êóí ûó äò.
ùèòí æï æï ìðå üïê ãóä øòï, çéâå âòì ÷ï èòì õæï ãâå äå þò,
èãå äò, ìòìõä-õëî úòà óû éå þò æï âåô õâò øå óþ îï äå þò.
èùå ùåí æï èéïæ îâåí, ïî âò úò, îë æòì èëâ àõë âë âï äå þò?
èòù ñæå þï þåù âò èëà èå íòì ùïè-åî àò ÿò îïæ èòõ æå þï.
ñë ôï æò íï ïæ îå âò ìöëþì, áèíï æò – îïú èï äå òá èíå þï.
àó òìåâ èëê äåæ, àë îå èï èå îå ãâò ïí éï òá íå þï”.
âï ýïè òë äïæ ïèë òú íë þï ÷ï íïì íïî àï ó äå þò, èïã îïè èï òíú 
òìåâ ìïè øëþ äë çå ÷ò âòä çå ãï æï ò üï íï, àóè úï êëí êîå üóä, 
àï âòì èò ìï èïî àòà ãï èëø âå þóä òì îåþ ìïú óôï îï. ìï ðï ìó õëæ 
æï ùå îò äò äåá ìò „èàïè ìîó äò ïæ ìõâï àáâï” (ðï ìó õïæ þï ÷ï-
íïì) òèï âå ùåäì ãï èë ïá âåñ íï „æîë å þï øò”.
„èàïè åã ïîï ìàáâï, þï ÷ï íïâ, îë ãë îïú øå íï ããë íòï.
èò ìò íïà áâï èò, íïã îûíë þò, èå ìóä ìõâï ãï èò ãë íòï.
ãïú âîúâòä èï, íï úåè-íïã âåè èï, ïé øôë àå þóä èï ôîò ï æï,
òìåâ àïâì óà õîï: „æïè øâòæ æò, ãó äë, îïè ïãïç âò ï æï?!
èëè àèå íò, ïó÷ áï îå þò, ïè ùëí-æïè ùë íò ìïá èò ìï
êò ïî ãïè õï æë èìõâåî ðäï æï øåí øåè àõâå âò àò ùï èò ìï?
ìóî âò äò èï äå ë þò ìï èë ìï ùë íòï àï âò ìï?
åî àò ùå äò æï ïàï ìò þïî æï þï îòï ýï èò ìï.
èïø ÷âå íò üïí öâïú ÷ïâ àâï äëà ìòþ íå äåæ åî àòì éï èò ìï.
ãâò ïí ïñ âïâ æåì, òãò ìöëþ, õòä-õó äò ÷åè ìï ïîå ìï, 
èò íïè æå ïæ îå æï æïç îåì, æéåì òãå èåþ æåì èùï îå ìï.
ïî èëè ùëíì ôï úò-ôó úë þï, ìóä ìùîïôà, óèå úïîà õå äë þï,
àó ìï èåî èò ìëì êïîãì âõå æïâ, æéå âïí æäòì æéò ìï èùâå äë þï
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ìóî æëæ èï÷ íòï, – ÿäå áò ìï òèïì ïîa ïáâì íò øï íò,
ëéë íæ ãâåÿ æò ëì ãóä øò éîèïæ, ñâå äïì èë èïâ äòì èò çï íò,
èëâ îùñëà íïé âï ùòà ëô äò àï ÷âå íò ìïè øëþ äëì èò ùï íò!..
ï¸ éåä âå þóä õïî ûï äò ïí, àï âòì ûèï âå éïî ãò úï íò!
îëè èë èï âï äò ÷âå íòï, ïèïì îïæ óí æï èò ìï íò?!”
ïìå àò èåþ îûë äò, øå ó ðë âï îò ìó äòì ðïü îë íò òñë þï ÷ï-
íï, äï éò, òèå æò ï íò. èïã îïè øåè æåã øò óêóé èï æï òù ñë üîò ï äò 
úõëâ îå þòì ÷ïî õèï æï þï ÷ï íïú àïí æï àïí ÷ïá îï. ðå üåî þóî-
ãøò ãï íïà äå þòì èò éå þòì æò æò ìóî âò äò ¸áëí æï, èïã îïè æò-
æò úæò ìï æï ùâï äå þòì èò ó õå æï âïæ, âå îï ôå îò ìïõ ìîå þò ãï èë-
ûåþ íï. åì õåä èë úïî âï æòæ æï éïæ ¸áëí æï ãóä øò ÷ïî ÷å íò äò. 
òñë èàåþ øò èòñ îó å þóä ìëô äåþ øò ãï èë êå üò äò. èò ìò èæãë-
èï îå ë þï ÷ïíì èò ìò âå ùå îò äò æïí, îë èå äòú èïì àå æë ìïà âòì 
èò ó ùå îòï: „âïî èïî üë êï, âå ìï óþ îå þò èõë äëæ ÷åèì àïâì, èë-
ðï ìó õå æï õâï øò ï æòì èë çò ï îå ïîï âò íïï, ãïî æï ïîïã âò ìï, èàå-
þò ìï æï þå ÷ï âòì ÷å èòì úë äò ìï... âçò âïî þåâ îöåî ÷åè àâòì, 
ìï úë æïâ ôòá îåþ øò ãïî àó äò, âóê îïâ ôïí æóîì, âå ìï óþ îå þò 
þåâîì îïì èå ÷å èòì ãó äòì ïèë íïê âå ìò ìïì æï ìïù ñï äò ÷å èò úë-
äò êò çòì æï ÷ï èëì æòì úîåè äå þò!.. åìïú íó ãå øòï üïí öó äòì 
èãëì íò ìï, ïîï, ûèïë?.. êò æåâ êïî ãò, îëè åì èï òíú èò ãåþì æï 
èï ôï ìåþì, îïú êò èë åà õë âå þï òèòì ãïí âò àï îå þïì. íå üï, ìï çë-
ãï æë å þï îëè ïîï âìàáâï, ùòã íå þò èï òíú èáëí æåì þåâ îò-þåâ-
îò, îïú ìï ÿò îëï, èï øòí êò æåâ ïéï îïì âòü ñë æò, òèå å þòà èï òíú 
âòú õëâ îåþ æò... æò ïõ... ÷å èò èë ùï ôå å þò, ÷å èò ìïñ âï îå äò øâò-
äå þò... òìò íò îëè ïî èïî àëþ æíåí êò æåâ ïí ãïâ ãòý æå þë æò, ïí 
ìõâï îï èå óô îë óêå àå ìò æï èå èïî àå þë æï... æïâ öæå þò, øå èë-
âòì õïâ ãïîì ÷åèì þïî üñåþì, âêòà õó äëþ æï õøò îïæ èåú âüò îò 
÷åèì èë ùï ôå åþ àïí”.
ïìåà ãï èëñ îó å þóä úõëâ îå þïì çåæ åî àâë æï úëä-øâò-
äòì ïâïæ èñë ôë þï. ïèïì èë¸ ñâï àïâì æï üå õò äò æò æò óþå æó-
îå þï – åî àþï øïæ ëî-ëîò øâò äòì ìòê âæò äò.  
am tragediam óô îë æï ï ûï þó íï þï ÷ï íï, úëä-øâòä çå àïâ-
ãï æïê äó äò èï èï. òèå æå þòì ãïú îó å þï, ìò éï üå êå, èïî üë ë þï, 
ìòê âæò äò ï íë þï – ïìå àò òñë þï ÷ï íïì úõëâ îå þï, ãïí ìï êóà îå-
þòà, èå ë îå íï õå âïî øò. 
þï ÷ï íï ïô õó øë æïí 1918 ùåäì ùï èë âò æï æó øåà øò, èåí øå âò-
êå þòì æîëì, òá èïì ùïâ äåþ äëþ æï. 1920 ùåäì êâäïâ ìòé íïé øò 
æïþ îóí æï. óê âå ûï äò ïí ïâï æëþ æï. ãïî æï òú âï äï 1928 ùäòì 
æå êåè þåî øò. þï ÷ï íïì æïè êîûï äï âò êë èò ìòì àïâ èöæë èï îå ñë-
ôò äï ðäï üëí êå øå äï âï, òìò íò íï àåä-èò îë íå þòú ñë ôò äïí. 
èùå îïä àï êïâ øò îò æïí èë óù ñâò ïà ãïì âå íå þï. èå óé äåì æï üò-
îå þòì íå þïì ïî ïû äåâ æíåí àóî èå, ðäï üëíì æï óî àòï íå þï æï 
õèòà óüò îòï èï îò ïè ãó îïì ðï óäì:
`daica, cecxlo, nu medebi,
ver dagiwvivar da verc damwvav!
daica, gulo, nurc Sen mebrZvi,
ver mogiklivar da verc mamklav!
sikvdilo, nurc Sen mogwon Tavi,
sircxvilze meti arc Sena xar!
Tqveni Wirime, Cargalelno debo da Zmebo, biZebo!
gana ro Samifera RmerTma, 
ar mapatia, mazRvevina
gadamdegoba Tem soflisa,
gadamdegoba TemT pirisa,
ras uSavebda e balRebi,
aq ar viyava damnaSave?!
rad ar damTxarna orni Tvalni,
rad ar damixmna orni xelni
deda mogikvdeT, manonao,
agaRebine ena-ybada,
wagaRebine qarsa-d wyalsa!~
èòì üò îòäì æïè ìùîå ìï çë ãï æë å þï æò æïæ ãï ó ë úå þòï. æï-
ï ìïô äï âåì æò æó þòì ðïí àå ëí øò.
àå æë
àå æë îâï ùäòà óè úîë ìò òñë âï ýï çå. ïèò üë èïú âï ýï èïì-
çå àï âò æïí âå þåâîì çîó íïâ æï. åî àïæ óõ æå þë æïà øîë èï ðï-
üï îï ë þò æïí âå ìò éï îò þå øò ùï èëç îæò äåþì. øîë èï ïî åçï îå-
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þë æï, èïã îïè ûò äò óñ âïî æï æïà âòì þå äò âòà ÷ïè êâîò âå þóäì 
æï... æå æòì îûå.
„êïî ãïæ èïõ ìëâì, îë úï ûó ûóì âùëâ æò òìåâ, èå õó àå ùåä øò 
âò ñï âò. õþë îåþ øò èãçïâ íòæ íåí, èïã îïè ìï íïè æå æï ûó ûóì ïî 
èë èï ùë âåþ æï, ïî ùï âò æë æò õëä èå”, – ùåîì à. îï çò êïø âò äò 
àï âòì ïâ üë þò ëã îï ôò ï øò.
ïîú âï ýï-ôøï âå äïì æï ïîú þï ÷ï íïì àï âò ìò þïâ øâë þï ïî-
ìïæ ïéó ùå îò ïà. àå æëì ïéó ùå îòï æï, îï àáèï óí æï, òì èïî-
üë àå æë ìò êò ïîï, ìõâï èò ìò ûèå þòì þïâ øâë þòì íïè æâò äò ìó-
îï àòï, òè ãïí ìõï âå þòà, îëè âï ýïì æîëì ÷ïî ãïä øò ìêë äï ïî 
òñë, èå îå ãïõ ìíåì æï èï äå âå æï õó îåì. àå æëì èò åî ïé ùå îò-
äò àï âò ìò þïâ øâë þï üò ðó îòï ïîï èïî üë èò ìò ûèå þò ìïà âòì, 
ïîï èåæ ìï åî àëæ èàò å äò þïâ øâå þò ìïà âòì. ïò, îïì ãâò ïè þëþì: 
„åá âìò ùäòì ÷ïî ãäòì ìêë äï øò æïâ æò ë æò, èïã îïè âï êå àåþ æò 
îï èåì àó ïîï, åì òáò æïí ÷ïíì, îëè åî àõåä, îë úï ìüîå äåú-
êò èë âò æï ìêë äå þòì æï ìïà âï äò å îåþ äïæ, ìùïâ äòì ãï àï âå þòì 
øåè æåã ãï èë èåé âò ûï, ðïî üï çå æïè ûò íå þë æï...
áïî àó äò ùå îï-êòà õâï ÷åè èï ûèïè íò êëè èïì ùïâ äï. ðòî-
âå äïæ ûï äò ïí èò ÿòî æï, èå îå êò êïî ãïæ âìùïâ äëþ æò. èå ìï èå 
ãïí ñë ôò äå þï øòú ãï æï èòñ âï íåì æï æï ò êå üï êò æåú ÷ïî ãäòì 
ìêë äï... èï íïè õâíï-àåì âïì øå âòû äåþ æò, ìï áë íåä øò æïâ æò-
ë æò, èå îå êò ñâå äï ãäå õóî ìïá èåì âï êå àåþ æò. àï âò ìó ôïä 
æîëì êò üñå ìï æï ùñïä øò âï üï îåþ æò. òìå ãï âò çïî æå, áï äï èï-
íò ïî èéòî ìå þòï... å¸, îï éï ãï âïã îûå äë, òè õï íåþ øò ìï øòí äïæ 
éï îò þïæ âúõëâ îëþ æòà. üïí çå þåâ îò ïîï ôå îò èúèòï, øïî âï-
äò ìóä ïîï, çïô õóä øò êò øòø âå äò ôå õòà æïâ æò ë æò úõâïî ìï 
æï ûîë õï øò... èïõ ìëâì òìå æï èå ñå äå þë æï ôå õòì àò àå þò, îëè 
õïí öäòà æïÿ îòä ìï ¸ãâïí æï, èå îå îï ûíå äò òñë ïèòì àï íï 
ôå õå þòà îò ñå çå èïñ âäò ïí íï êï ôåþ øò æï ïõïä íïè êäåþ øò ìò-
ï îó äò! îë èë èï ãëí æå þï, ïõ äïú ýîó ïí üå äò èòâ äòì üïí øò. 
çïè àïî øò òìå æï èòì áæå þë æï õëä èå õå äå þò, àòà áëì æï íòà 
æï óÿ îò ï àë...
ëîò ùå äò ùï æò æïâ î÷ò óì ùïâ äå äò, àòà áèòì ãï æï èï âòù ñæï 
îïú âòì ùïâ äå, áïî àóäì êò, ïþï, îïì æï âò âòù ñåþ æò. åîà çïè-
àïîì „ìï áïî àâå äëì òì üë îòï” ãï æïâ ùå îå. åì ùòã íò àåâ æë-
îå èéâæåäì åêóà âíë æï, èï èï ÷åèì åà õë âï æï, îïæ ãïí ûâå äò 
ãï èë úå èï òñë æï ïî ìïæ ïî òøë âå þë æï, èï èï ÷åè èï øå èòê âå àï, 
ãï æï èò ùå îåë. ìõâï ìïá èò ìï ãïí ãï èïí àï âò ìóô äï æï ÷ï âó öå-
áò ïè ùòãíì. çïè àîòì ìò úò âå øò ÷ïâ æò ë æò ìêë äòì ëàïõ øò æï 
òáï âùåî æò. èï øòí ìêë äï óê âå æï êå üò äò òñë (ìêë äòì æï õóî-
âòì èò çå çò òì òñë, îëè èïì ùïâ äå þå äò ïíò ìò èë âò îó ìò òñë, 
áïî àó äò ïî òúë æï, þïâ øâåþì âå îï ôåîì ïãå þò íåþ æï, ïèò üëè 
èë ùï ôå åþ èï íåä-íå äï æï þë äëì ìóä èò ï íå þåì ìêë äï øò ìò ï-
îóäì àï âò. 1880 ùåäì ãï óá èæï ÷ïî ãäòì ìêë äï - ã. õ.)
ëîò ùäòì ãïú æå íòì øåè æåã ÷åè èï ûèïè äó êïè ùï èòñ âï íï 
üë äïà ìë ôåä øò, ìï æïú òì æï íòø íåì èïì ùïâ äåþ äïæ... äó êïì-
àïí ìóä åî àò ùå äò æïâ ñïâ, îïæ ãïí ìêë äï èï òì øò òìåâ æï êå-
üåì”. (36, 14).
ïèòì øåè æåã íò êëì (þï ÷ï íïì) ùï óñ âï íòï ãëî øò, ìï æïú èï øòí 
àâò àëí ìùïâ äëþ æï, ìå èò íï îò ï øò èò ìï þï îåþ äïæ. òá æï áò îï-
âå þóä þò íï øò íï õåâ îïæ èøò åî-üòü âäå þò æò æò ãï ÿòî âå þòà 
úõëâ îëþ æíåí. àå æë èûò èåæ ïâï æïú ãïè õæï îï úò å þòà. 1889 
ùåäì ùïî ÷ò íå þòà æï óè àïâ îå þòï ìå èò íï îòï, èïã îïè ìêë äï øò 
ïæ ãò äò ïî ìïæ ñë ôò äï. „êò æå âïú îë ãâáëí æåì, èï òíú ïî èëã-
úåè æòà, àáâåí òìå àò ãâï îò ìï õïî àë”, – óà áâïèì àå æë ìïà âòì 
ìêë äå þòì òí ìðåá üëîì æïî ìêòì. èïì, åü ñë þï, êïî ãïæ ïõ ìëâ æï 
äó êï îï çò êïø âò äò üë äïà ìë ôåä øò æïü îò ï äå þó äò ïè þå þòì 
ãï èë. åî àò ùäòì øåè æåã áïî àâåä àï øë îòì ùå îï-êòà õâòì ãï-
èïâ îúå äå þåä èï ìï çë ãï æë å þïè àå æë æï íòø íï èïì ùïâ äåþ äïæ 
ãë îòì èïç îòì ìë ôåä õåä àóþ íòì ìêë äï øò. òèï âå ùåäì èøëþ-
äå þòú æï å õë úïà æï æïî ÷ï àå æë ëþë äò æï ïîïô îòì èáë íå 
óú õë õïäõ-áâå ñï íï øò. âï ýïì, ÷ïíì, øò øò ¸áëí æï, àå æë, ãï èë-
óú æå äò þïä éò, îë ãëî ãï ïî àèåâ æï àïâì ìïá èåì, úõëâ îå-
þïì. øò øò ¸áëí æï òèò ìï, îëè àå æë ìïú òìå âå ãï èë ïã æåþ æíåí 
ìêë äò æïí, îë ãëîú àâòà âï ýï ãï èë ïã æåì, îë ãëîú ãï èë ïã-
æåì þï ÷ï íï âå öò íò æïí. òúë æï àï âòì öòø-öò äï ãòì ïè þï âò æï 
òèò üëè. ïèò üëè ãï æïù ñâò üï àå æë ÷ïî ãïä øò æï åþ îó íå þò íï 
æï èï èòì ìïá èå, èéâæäë þï ÷ï å þï îå þò íï. ïèò ìïà âòì èçïæ òñë, 
îë ãëîú óè úîë ìò ûèò ìïà âòì, ÷ïî ãäòì ìïõä-êï îòú æï åà èë, 
àï âïæ êò, ÷ïíì ïí úïä êå ãïì âäïì ïðò îåþ æï, ïí ìõâï ãïí ùïì âäï 
¸áëí æï ãó íå þï øò. ïè ïç îòà, ìõâï ûèåþ àïí èë àïà þò îå þòì øåè-
æåã àå æë ìïà âòì èò ó ùå îòï:
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                                       „ûèïë àåâ æë îå
ãï üå õòà, ãï èïã îå þò àï õèïä èï þå æå íïæ ïî ãïì ÿîïë, íïà-
áâï èòï. èï øï ìï æï èå, îïú èå ãòà õîï æï ãò ïè þë, øåí èï ûèïè, 
ïîï ìï ìò ï èëâ íë ïè þï âò, îë ãëîú âïý êïú èï, ãóä èüêò úåæ óí-
æï èë òì èò íë. èïî àï äòï, òìå àò ïîï ôå îò øåã âèàõâå âòï, îëè 
ìõâïì ïî øåè àõâå ë æåì. æåæ-èï èï óí æï æï ò õë úëì, øâò äå þò 
æïî ÷íåí. øå íò ìòç èï îò ãïã âò èïî àäæï. èïî àäïú, èò ùòì çâï-
âò æï å úï ÷âåíì ìïõäì: æåæ-èï èï æïã âå õë úï, ûèïë, èïã îïè îï 
âó ñëà, èëà èò íå þòì èå üò ïîï ôå îò ãâèïî àåþì. èëà èò íå þï æï 
ïèïì àïí ãï èëô õòç äå þï; èüå îò þåâ îò ãâñïâì, þåâîì ãï ó õïî-
æï ÷âå íò çï îï äò, èïã îïè ÷âåí êò æå òèïì óí æï âå úïæ íåà, îëè 
èüå îò ãï âï øï âëà æï ãï âïù þò äëà... ïþï îï âó ñëà ìïõäì æï 
ëöï õì, èåú îëè àï âò ãï âï íå þë, õëè ìóä ãï ëõ îæï æï ãï üò-
ïä æï òáï ó îë þï. øå íò òèå æò èïáâì, îëè ÿêâò ï íò êï úò õïî æï 
ãåì èòì èë èï âï äò. øåí åõ äï âå óí æï æï, îïú øå òû äå þï èï äå, 
àõëâ íï ãï óã çïâ íë ïî áò åäì, èò àó èå üåì, îëè øåí ìïä æï àë-
þï íïî ãå þò ãïáâì (61 þò äå àò) æï „ðîò ìóì üâò ïè” ãï èë èòú õï æï 
øåí çå, àó ïè åá âìò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò òèïí èïì ùïâ äåþ äë-
þïì àï âò æï ï íå þï æï ñë âåä ùåäì èëù èë þï ïî ùïî èëã âòæ ãò-
íï èïì ùïâ äåþ äïæ ñëô íï çå, ðòî æï ðòî ìïä æï àïæ ùï âïë. îï 
âò úòà, êï úòì àïâì îï øå åè àõâå âï, ûèïë, òá íå þï æï ãòà õë âëí, 
õëè òúò, ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì ïè þï âò. øåíì àõëâ íï øò ïî áò åäì 
ãï íó èïî üïâ ïè ãï îå èë å þïì: æï æïè î÷ï ãï ìïà õë âï îò æï ûèï 
– ïé ìïç îæå äò-àáë. ïèïì àïí, ìïè îåâ äë ìêë äòì ãïõ ìíï ìïú 
æï¸ ðòî æò; îïú øå òû äå þï ÷áï îï åúï æå, òèïì íó òôòá îåþ, ûèïë, 
îëè ÷åè àâòì èòí æë æåì øå íò èéâæäë þï. ïîï, èå òì èòí æï, îëè 
ëöïõ øò êï úò òñëì âòí èå. èå, ìï ò àïú òá íå þï, ãçïì ãï âòã íåþ. 
÷å èò ûèó îò î÷å âï åì ïîòì, èå, îë ãëîú óô îëì èï ûèïè, ãòî ÷òå 
÷å èò èë âï äå þò ìï èåþî æï ïõ äï øåí òúò æï øåí èï ÿêó ïè.
                                            øå íò èï îï æòì êå àò äòì èë ìóî íå ûèï
                                                                           äó êï îï çò êïø âò äò”.
âï ýï æïî ùèó íå þó äò òñë ûèïì òìå àò îïè óî ÷òï, îï çåú òì 
óï îì ïî åü ñë æï, èïã îïè àå æëè èüêò úå óï îò óà õîï.
àå æëì òìå óñ âïî æï èïì ùïâ äåþ äë þï æï óê âå òìå ÷ï åî àë 
ìïá èå øò, îëè ìëô äòì èïì ùïâ äåþ äòì þåæ êîó äò øîë èï æï 
èëé âï ùå ë þï ïî ãïú âï äï èéâæäòì, ïìå àó òìå èï òíú, ìï õïî-
þò å äë àï íïè æå þë þï çå. ëöïõ øò àï âò æïí âå øîë èïì íï÷ âåâì ïî 
åøò íë æï ìï êó àï îò ëô äòà úõëâ îå þòì. òì, ãïî æï òèò ìï îëè 
åî àæîë ó äïæ ëàõ öãóôì ïèå úï æò íåþ æï ìêë äï øò, úæò äëþ-
æï ôò çò êó îò øîë èò àïú èï ãï äò àòì èòè úå èò ñë ôò äò ñë ãäå-
õå þò ìïà âòì ñë âåä ãâïî ìïá èå øò. öåî ìêë äòì áâï-éëî éò ï íò 
øå èë ãï îå íò ãï ï ìóô àï âï þïâ øâå þòì æïõ èï îå þòà æï þï éò ãï ï-
øå íï. èøëþ äå þòì ìòê âæò äòì øåè æåã ùòä øò íïî ãå þò úõå íò âòí-
èå ïç íï óî òïø âòäì ãï óú âï äï åîà ÿï ë þò ïí èò ùòì íïê âåà øò. 
åì þï ñï ñå þòì þó æå, äå äò ï íò ÿï ë þò, àå æëè ìï ë úï îò àïâ ãïí-
ùòî âòà æï ïø îë æï åî àò æéò ó îò þïé-âå íï õò ãï ï øå íï. ãï ò ÷ò íï 
ôóü êï îò.
èï íïè æå êò õåä àóþ íåä èï êå àòä èï èå çëþ äåþ èï ïèë óî ÷ò-
åì åî àò éï îò þò, èïã îïè ðï üò ë ìï íò, èøîë èå äò ëöï õò ùñï äë þï 
òø õï íòø âò äò ìï æï èï àò àëà õèå üò ùäòì áï äòø âò äò àò íï àò íò 
ãï ó îò ãåì. éï îòþ èï ëöïõ èï øâò äò âòà èò ò éë ëþë äò, éï îò þò 
ìò ûå æï ðòî âåä õï íåþ øò, îïú êò øå åû äëà, õåäì óèïî àïâ æíåí, 
ìï íïè àâò àëí øåì ûäåþ æï 
ùåä øò ãï èïî àâïì. èë éë íò-
åî æï æï èï îïí øò „âï ýïì ìï çå-
æï øå” ëî èëú êë êò ï íò áâåâ îò 
õå äóõ äåþ äïæ áëí æï õëä-
èå. èïì èõë äëæ âï ýïì ìüóè-
îë þòì ýïèì èëõ æò æï. àå æë 
èë ò ðï üò ýåþ æï õëä èå àï âòì 
ìïñ âï îåä èïì ùïâ äå þåäì íò-
êë äë èë óîì æï ìõâåþì æï 
òù ñå þë æï äõò íò æï æîëì-
üï îå þï. èå îå òù ñåþ æíåí âï-
ýïì ãï æï ðï üò ýå þïì, èïã îïè 
âï ýïì ïî óñ âïî æï ìüóè îïæ 
ìò ï îó äò, ãï ó àï âå þå äò áå-
ò ôå þò æï èï äå âå óø âå äò æï 
õëä èå àïâì: ïá ÿï èï-ñäïð-
âòì èåüì âå îï ôåîì âï êå àå-
þë. „èòì àâòì áå ò ôò ùï èå þï òñë. Tedo 
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âåî òüïí æï âåîú ìèïì, âåîú õèï óîì æï ïóî çï óîì, ìóô îò æïí 
ðòî âå äò ïæ ãå þë æï, ãï òâä-ãï èë òâ äò æï, èå ë îå ëàïõ øò ãï âò-
æë æï æï àï âòì ìïá èåì ÷ï óö æå þë æï õëä èå... ûèå þò æï óù ñåþ-
æíåí õëä èå æï úòí âïì: âåî ãïã âòû äë âåô õâèïë. (36, 49).
“åî àèï ÷âåí èï íïà äò-èï èïè òãò æï ðï üò ýï æï, îë ãëîú 
÷âå ó äå þï ¸áëí æïà, âï ýïì éâò íë èò ï ûï äåì. èïì ðòí ûäòì èï èïè 
âï ýïì àï âòì ãï èë ìïì ñò æïæ äåá ìòì æï ùå îï ìàõë âï. âï ýïè óï-
îò ïî óà õîï æï òá âå åá ìðîëè üïæ àáâï:
„ãó äòú èå ñë ôï ìï ï èëæ, éâò íëì íó èïì èåâà óõ âï æï,
àó æïâ àâåî, åì èïì ðòí ûäë þï èï øòí ÷ï ãòâ äòì ôó ÿï æï...
üâòíì íó æïâ ÷ïã îïâà, úëæ âïï, íó ãïæ âòá úå âòà êó ÿï æï,
àë îåè ìèòà âåî øå èï øò íåþà, àå æë ïáï èñïâ þóî öï æï.
èë ïî àâòà, îïè æå íòú ãìóî æåà, éâò íë þòÿì ÷ï ìïñ äóî ÿï æï! 
                                                                                                                 (36, 50).
àå æëì áå ò ôò ¸ñâï îå þòï, þåâîì ìâïè æï æï úë üï éò ðò ï íòú 
ñë ôò äï. ïèï çå æïì úò íë æï êò æåú âï ýï. àå æë êò àï âò ìå þó îïæ 
ãåè îò å äïæ ÷ï ò êòì êò ìåþ æï àóî èå: èë ãòê âæåì ûèï, àó ãòè üñó-
íëì, èëê äïì õï îò àò âï èïë.
àå æë ìï æï àå æëì ëöï õì ûï äò ïí óñ âïî æï âï ýï, èïà àâòì 
çå ò èò òñë ïè ãï õó íå þóä ÷ë õò ï íò æï àõåä ûò îï ÷óì üå þò ï íò, 
êå àò äò ãë äò ï àòì ãï èë ÷å íï, èò ìò èë íïà õîë þòì èëì èå íï. åá-
âìò áï äò ¸ñïâ æï àå æëì, åá âìò âå ãïîì øå èë åõ âå ëæ íåí õëä èå. 
áï äå þò ¸ñïâ æï, èïã îïè âïý êï úå þïæ çîæò æï èïà èï èï. òúë æï 
îë ãëî èûò èå øîë èï øò òñ âíåí èàòì áï äå þò æï èï àïú ï÷ âåâ-
æï ñë âåä ãâïî ìïá èåì, åóþ íå þë æï: „áï äå þò êò õïîà, èïã îïè 
àáâå íò àï âòì òèå æòà óí æï òñë àë. ñë âåä àâòì èå õëè ïî ãå-
ñë äå þòà æï áèîå þò êò, âòí òúòì âòí øåã õâæå þò ïí àë”.
âï ýï ìïú ûï äò ïí óñ âïî æï òìò íò. „ãïí ìï êóà îå þòà óñ âïî-
æï ÷å èò óô îë ìò æï ãóä áï íò, îë èåä ìïú ÷âå íò æò æå æòì (èï-
èï ÷å èòì æå æòì) ìï õå äò åî áâï æï, îë ãëîú àâò àëí âï ýï òü-
ñë æï õëä èå, àï âò ìò èë ìï õå äòì íïè æâò äò ãïí ìï õò å îå þï òñë 
ñâå äïô îòà: æïî þï ò ìå äò, íò ÿò å îò, þå öò àò. ãòè íï çò ïì ëá îëì 
èåæ äòà ïè àïâ îåþ æï, îò àïú âï ýï-ôøï âå äï æò æïæ ïèï ñëþ æï: 
æï å íïú âäï þò ûï, ðòî ùï âïî æíò äò æå æï ÷å èò ãóä áï íòï, åì íïè-
æâò äïæ ãâï ìï õå äåþ ìë, – òü ñë æï õëä èå. âï ýï-ôøï âå äï îëè 
áó àï òì ìï æï ôëà øò èò ò ðï üò ýåì, òìòú àïí ùï òñ âï íï”.
ìïè ùó õï îëæ, ãóä áïíì æò æò õíòì ìò úëú õäå ïî åùå îï. 
âï ýïì òèå æò ìï æï ìïñ âï îå äò ûèòì ùó äòì èûò èå ïâïæ èñë ôë-
þï àâòà âï ýïì ïâïæ èñë ôë þïì æï åè àõâï. çóì üïæ òè õï íåþ øò 
„ãóä áïí èï ìòì õäò ïèë ïõ âå äï æï ìï ÿò îë ãïõ æï èò ìò úåè øò 
ùïñ âï íï. âï ýïì ôòä üâå þòì ïí àå þï çå ãïî àó äå þï æï åî àë. òãò 
ïè æîëì àþò äòì øò òñë. èàòì ¸ï åîì øå÷ âå ó äò âï ýï àþò äò ìòì 
ìòú õåì öïí èîàå äòú ûíå äïæ òüïí æï æï çïô õó äë þòà àï âòì 
æéå øò àþò äòìì ïî ãï¸ êï îå þòï. ìïí æîë ìïú êò èàòì êåí òù âåâ-
æï õëä èå. ïí àå þïè âï ýïì èïã îïæ ÷ïì ÿò æï õå äò æï ìòú õå ïéïî 
óíåä æå þë æï. èï èï ÷å èò æïî æò ìï ãïí ïæ ãòäì âå éïî ðë ó äëþ-
æï, èå óî íå ë þï êò àï âò ìïì èë òà õëâ æï. õåä àó þïí øò ôóü êîòì 
ñîò ìï æï ãïè îïâ äå þòì æîë òñë, èêï èë ïõ äëâ æï, øåè æåã þï éò 
òñë æï ìï èó øï âå þå äò, àï íïú ëîò ãï ÿòî âå þó äò ïâïæ èñë ôò. ìï-
ò æïí îï æï åù ñë, ïî òúë æï. úåè øò ëàï õò èï òíú òáò îï âï: ãóä-
áïíì ùï âòñ âïí, æï âï þò íï âåþ, èï íïè âï ýï ìïú ìòú õå æï óê äåþì æï 
òèï ìïú òá ÷ï âòñ âïí, àë îåè àþò äò ìòì ìòú õòà ûèï èë èòê âæå-
þïë. èïã îïè åì óêï íïì êíå äò ûèó îò çîóí âï âåî øå óì îóä æï. 
ìòú õå ïî óê äåþ æï, ðò îò áòà, óô îë æï óô îë óû äò åî æå þë æï 
âï ýïì. åáò èå þò ãïí ûîå âòì íå þïì ïî ûäåâ æíåí.
îë æå ìïú àå æëè ìï þë äë ëæ æï èüêò úåæ ãï æïù ñâò üï 
ïéïî æï å öå îå þò íï åáò èå þòì àâòì æï ûèï úåè øò ùï òñ âï íï, ãëî-
øò ãï ò ãë – âï ýï ãïî æï òú âï äïë. óçë èë òñë èò ìò èùó õï îå þï æï 
êò æåâ óô îë ãï ëî êåú æï, îë æå ìïú øå òü ñë, âï ýïè àï âòì „æå êï 
æï éâò ï íòì” íïü âîï øò æï äòï ìó äòë. èï èïè âï ýï çå çîóí âï ïõ-
äï ïâïæ èñëô ðë åü òîë æò ëí åâ æëø âòä çå ãï æï ò üï íï, îë èå-
äòú ãóä áïí àïí åî àïæ úåè øò òñë æï íïû âíï îòì ¸ï å îòà òõïí-
ãîûäò âåþ æï óêï íïì êíåä æéå åþì.
âï ýï-ôøï âå äïì ìòê âæò äòì ãï ãå þò ìïì îë ãëîú ãóä áïí èï, 
òìå òîë æò ëí èïú àóî èå ìòì õäò ïéå þò íåì, îòì øåè æå ãïú æòæ-
õïíì ïéïî óúëú õäò ïà ïîú åî àìï æï ïîú èå ë îåì”. (36, 51).
ùå îï àå æëì í. äë èë ó îòì ùï áå çå þòà æï óù ñòï öåî êò æåâ 
ìå èò íï îò ï øò âå. ïä þïà ãîûíëþ æï ìò êå àòà ìïâ ìå èùå îï äò êï-
úò, îëè âï ýï ìï æï þï ÷ï íïì ûèïú ïî òá íå þë æï óíò ÿë. æï òù ñë 
ùå îï, ïîú óîò ãëæ ãï èë ó æò ë æï, óþåÿ æïâ æíåí êò æåú, àâò-
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àëí îå æïá úò å þò ìàõëâ æíåí, èïã îïè àï âïæ òñë èëê îûï äå-
þó äò, ãïí ìï êóà îå þòà òèò üëè, îëè àï âò ìò óô îë ìò ûèå þòì, 
âï ýï-ôøï âå äï ìï æï þï ÷ï íïì, íï ùïî èë å þå þòì ãâåî æòà ìï êó àï-
îò ðï üï îï äåá ìå þò ìï æï èëà õîë þå þòì ãï èë ÷å íï óõåî õó äïæ 
èò ï÷ íæï, æîë òì ôóÿ êïî ãâïæ æï èàåä æîëì òìåâ ôò çò êóî 
øîë èïì ïõ èïî æï. „èïã îïè, ïò, éå þó äëþì êò æåâ åîà ðï üï îï 
þï îïàì:
„âï ýï-ôøï âå äïè, þï ÷ï íïè æï¸ èéå îåì èïé äï èàï øòï,
øåíú þï íò èò åú þï îò æïí, ûèåþì ïèë ó æåá èõïî øòï!”
ìùåî æï ðë å üò áï äò ãïí æå ãò äò æï åì ãóä ùîôå äò èë èïî-
àâï èë ùë æå þòì õèïæ ÷ï åì èï àå æëì, àòà áëì èï øòí óô îë ãï-
ò ôóî ÷áíï èò ìò íò ÿò” (36, 24). èò ìò øå ìï íòø íï âò èëà õîë þå þò ò. 
ãë ãå þïø âòä èï þïâ øâå þò ìïà âòì ìï êòà õïâ „þó íå þòì êïî øòú” êò 
øå ò üï íï ìõâï ìï ó êå àå ìë íï ùïî èë å þåþ àïí åî àïæ.
àå æë îï çò êïø âò äò ìï þïâ øâë èëà õîë þå þòà ïîòì úíë þò-
äò àë îåè, ïîú ðë å çò ï øò òñë óîò ãë. èò ìò çë ãò åî àò äåá ìò 
áïî àâåä èï õïä õèï ãï ò àï âò ìï. ïò, àóí æïú åì äåá ìò þåâ îèï 
çå ðò îïæ òúòì æï òì êò ïî òúòì, îëè àå æë îï çò êïø âò äò ìïï:
„èòñ âïî õïî, üêþò äë êï õå àë, æò æò ïäïç íòì ÿï äïë,
òîå èë òï äïé çå æï, òâ îòì ðò îåþ çå - ÷ï äïë;
þïî æåþ øò èûîë èë õë õë þë, üóî ôïë õï îòì àâï äïë,
øò îï áë, úõâîå þòì æå æïë, – çåæ öå òî íå þòì ôï îïë”.
ïèïì àïí åî àïæ, àå æë îï çò êïø âò äò „ìï æïú ïî óí æï ñë ôò-
äò ñë, äõòí ìï àó üò îòä øò, áëî ùòä ìï àó íïà äë þï øò, õâíï øò, 
èêï øò èòí æëî øò, þïé øò, ãçï øò, ìêë äï ìï àó æó áïí øò, ñë âåä-
àâòì àïí ¸áëí æï áï éïä æò æï ôïí áï îò, òùåî æï ãï ãë íòä ãë-
íå þï èïõ âò äóî ìòü ñâåþì, ïí æï çåþì, ãï èë úï íåþì, àáèó äå þåþì, 
äåá ìåþì, ãïæ èë úå èåþì, çéïð îåþì. êïî ãò èàáèå äå þò ìïõ äøòú 
èë¸ ñïâ æï, åäï ðï îï êå þë æï, åøï ò îå þë æï, ïøï ò îåþ æï èï àïú, îëè 
îïú øå òû äå þï èå üò åà áâïà, àâò àëí êò ÷ï å ùå îï”. (36, 19)
èò ìò ÷ï íï ùå îå þò, áïî àäó îò æï ôøï ó îò çéïð îå þò 1909 
ùåäì ãï èë ò úï ëî üë èïæ, õë äë õïä õó îò ðë å çòï – ãâò ïí.
øîë èëþ æï àå æë æï óôïì æå þë æï, øîë èëþ æï âï ýï æï ïî 
óôïì æå þë æï, ìò éï îò þò æïí âåî ïèë æò ë æï, ëöï õò âåî ãï èë-
åê âå þï. åì ïä þïà ïùó õåþ æï àå æëì æï, àï âïæ áïî àäòì þï îï-
áò ï íò èò ùòà êèï ñë ôò äò, âï ýï ìïú èë ó ùë æåþ æï ÷ï èë ìó äò ñë, 
÷ï èë ìïõ äå þó äò ñë þï îïæ. åì àï âò ìò ìóî âò äò èå îå ìï öï îë-
æïú ãï èëà áâï – 1902 ùåäì ãï çåà „úíë þòì ôóî úäòì ìó îï-
àå þò ïí æï èï üå þï øò” ãï èë ïá âåñ íï âï ýï ìïæ èò èòû éâíò äò äåá ìò 
„ïî ñò”. ïîñì, èïî àï äòï, îó ìóäì åûï õò ïí, èïã îïè ÷âåí èàåþ-
øòú þåâ îòï, òç îæå þï èïé äï èàåþ øò æï àï íïú ÷îæò äë å àòì 
ôåî æë þåþ çå, àëâä-ñò íó äò ïí èõï îåì, èêïúî ðò îë þåþ øò. àå-
æëè âï ýïì úõëâ îå þï, àâòà âï ýï ïîñì øå ï æï îï æï àïí ãïê âòî-
âå þó äò êòà õó äëþ æï, îï ïû äå þò íåþì ïîñì ïìåà ðò îë þåþ øòë. 
âï ýï-ôøï âå äïè ûèïì òèï âå ùåäì, òèï âå „úíë þòì ôóî úåä øò” 
óðï ìó õï äåá ìòà:
ðï ìó õò ïî ñò ìï
(âóû éâíò à. îï çò êïø âòäì)
îï ãòà õîï, þò ÿë, òìå àò, ïî ãï âï öïâ îë èìèå íå äò?
òì èï ìïç îæë åþì, îëè æò æòì üîôë þòì ÿò îòì âïî èàèå íå äò,
ãóä øò îëè úåú õäïæ èò éò âòì, ìò úëú õäòì ãï èëè úå èå äò.
êäæå çå âïî æï ôóû íå þó äò, òãòï ÷å èò èî÷å íå äò.
åì ãòê âòîì? üñó ò äïæ ãòê âòîì, óø îåüì èï ùë æåþì íåá üïî ìï,
ìï òà ðë ó äëþì, âòí ¸êòà õïâì, èå âå íïú âï äå æå æï ìï!..
áâå âò æïí æò æò ÿïí æîå þò, øå èëè ñó îå þåí øó îò àï:
îïæ âæãå âïî òèïà çå èïé äï ïìåà ïèï ñòì ãó äò àï,
àóèú õøò îïæ øå èóî âò äò âïî íòì äåþ-öïí éå þòì èó îò àï,
üïí èëè úîë, ãï þó å þó äò, èõë äëæ ûäò å îò ìó äò àï...
þîï çë þåí èüêò úå îï æï âïî, øå óî ñå âå äò îöó äò àï.
òá íå þï êò æåú íïü îë þåí, îëè âòí èåè èëè ÿîïì úó äò àï?!
èå âïî æò ãï èò ãë íòï – üóî ôï ñâï âò äò þï îò ìï,
àâïä-ãó äòì èï õï îë þå äò àóî èå ðò îòè çåì ¸ãï âò ìï.
ìõâïô îòâ êò õåä ìïñ îå äòï æï ïîï ìï îãåþì ïî âò ìï.
÷å èò þå ÷ï âò üë üå þòú èáíå äò îë æòï ïâò ìï!..
òèïà ãïí úëú õò òê âîå þï, êï äëì ìïã âå äò, õâï âò ìï.
ãï¸ ñò æòì âòí èå þå ÷ï âò... ùâîò äò úëä-øâò äò ¸ñï âò ìï,
èë ó üïíì ìïç îæëì òèï àï, èçîæå äò èøëþ äó îòì âï äò ìï,
îëè ãï ï äï éëì ìïù ñäå þò, úîåè äò øå óø îëì àâï äò ìï...
òó þåí úõë âåä èñë ôå äïæ, ûèï ïèïì ãåü ñâòì àï âò ìï”.
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1905 ùäòì îå âë äó úò ïì, îë ãëîú ñâå äï, àå æëú ìò õï îó-
äòà øåõ âæï, îïæ ãïí èï ìïú åãë íï, îëè þîûë äï ìï áïî àâå äëì 
æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì èò æò ë æï. âï ýï ìò ïî òñëì, òìòú ïá üò-
ó îëþ æï. òìå èëõ æï, îëè òè õï íåþ øò, îë ãëîú òá íï, èë ïè àïâ îï 
ìïõ äòì èøå íåþ äë þï àå æëè, ìïé èîàë ãï æï ò õï æï. ìüóè îïæ 
÷ï èë ìó äò âï ýï áå ò ôòì øåè æåã æïî ÷ï, èò àó èå üåì, îëè åî àò 
ëàï õò ìï êóà îïæ ãï èë óñ âåì, îë úï ìüóè îïæ ÷ï èë âò æë æï, òá-
âå øå åû äë ûò äò æï èó øï ë þï.
ìïé èîàëì èå ìï èå àó èå ëà õå æéåì, éï èòà ðë äò úòï æï-
å úï æï èë¸ ñâíåí ìïõ äòì ÷õîå êïì. „óåú îïæ åî àèï ðë äò úò-
åä èï þóõ îò æïí íò êë äëç èå ë îòì ìó îï àò ãï èë ò éë, îë èå-
äòú àóî èå àïâ æï ñò îï òæë. ãï úåú õäå þóä èï ðë äò úò åä èï 
ñâò îò äò ïüå õï. ïèï çå âï ýïè æòí öò õèòà îï éï úï ùïî èëà áâï, 
îòì ãï èë ðë äò úò å äò ìùîï ôïæ èò óþ îóí æï æï øå å êòà õï: – îï 
àáâòë? âï ýïè óðï ìó õï: ñîó å þòì àâòì ëî öåî ïî îå êï âå íë æï 
ìï íïè ðë äò úò å äò îï èåì óðï ìó õåþ æï, èå ë îå ëàïõ øò ãï âò æï...
øåè æåã ûèå þòì äï ðï îï êò ìï æï ìò úò äòì æîëì ãï èë òî êâï, 
îëè âï ýïì óà áâïèì: „Ó âñÿêîé âåùè ñâîå ìå ñòî!” þï ÷ï íïì æï-
úòí âï çå – îï âïø êï úò õïî, ðë äò úò åä èï æï ãïô îàõë æï èå ë îå 
ëàïõ øò æï ò èï äå, ïä þïà æëí-êò õë üò åãë íå, ïîï ¸ãåâ õïî, àó 
îïë! – âï ýïè èõë äëæ ãï ò éò èï æï óðï ìó õï: ãï íï æï ãï âòù ñæï: 
„ìï úï ïîï ìöëþì, ãïú äï ìöëþ ìë, êïî ãò ìï âïý êï úò ìï ãïí?” 
óêå àå ìò òá íå þë æï ýïí æïîèì ÷ïâ âïî æíë æò ðòî øòë?”
þó õïî øò àïâ æï ñò îï æï æå þó äò íò êë äë çòì ìó îï àò êèï-
îë æï èò çå çïæ, îëè æò æò õíòì ìóî âò äò øå åì îó äå þò íïà æï 
ìëô äòì èå ïè þë õå èïì ùïâ äå þå äò ìï úòè þò îëæ ãï åè çï æå þò-
íïà... õåä-ôåõ çå þëî êòä æï æå þó äò úòè þò îò ìï êåí, ëäå íå-
úòì ãó þåî íò ï øò ãï ïè ãçïâ îåì ìï èó æï èë ðï üòè îë þï øò. èïã îïè 
1905 ùäòì îå âë äó úò ïè èë óì ùîë æï èï íò ôåì üòà ñï çï íòì úò-
õò æïí óêïí æï ïþ îó íåì. åì ïè þï âò àå æëì ïé ùå îò äò ïáâì àï âòì 
åîà-åîà èëà õîë þï øò „ñë îï íò” (36, 29).
àå æë êò æïþ îóí æï, èïã îïè ìêë äï æï ó êå üåì, æï òù ñë îå-
ïá úòï. æïè ìöå äò îïç èå þò èë åæ âíåí ìë ôåäì. õå äò ìóô äå þòì 
ùò íï ïé èæåã ïè õåæ îå þóäà òÿåî æíåí, õâîåü æíåí, ìïõ î÷ë þå-
äï çå ¸êò æåþ æíåí. àå æë ìïú ïî ïì úæå þë æï ìòê âæò äò, ôøïâ øò 
îëè ïî ãï åì ùîë. ëöï õòì àïí ùïñ âï íòì æîë ïéïî æïî ÷ï, èïã-
îïè ñâå äïè òúë æï èå ïè þë õòì ìïõä-êïîì òìå ïî æï üë âåþ æíåí. 
èå çëþ äåþ èï ùò íïì ùïî øå ïü ñë þò íåì èïà: æïè ìöå äò îïç èò èë-
æòì àóî èå æï ìïõ äò æïí ãï èë æòà, ÷âåí àïí ãïæ èë æò àë. èï àò 
åçë æïí ãïñ âï íï æï ãïé èï ìå îò æïí ãóä æï ãóä æï èòç íå þó äò 
çïî þïç íòì ñóè þï îïè ÷ò üòì þó æå ìï âòà ïòì îë äï ¸ï åî øò àå-
æë ìï æï àò íï ìï ãïí æò æò ùâï-æïã âòà, ìòñ âï îó äòà íï ãåþ-íï-
äë äò ï âå þò ìïõ äò. íïí ãîå âåþì úåú õäò ùï ó êò æåì, èàäïæ ãï-
æïù âåì – ïìå úæò äëþ æï îó ìòì õå äò ìóô äå þï àï âòì èë ùò íï-
ïé èæå ãå àï æå æï þó æò ï íïæ ïèëã æå þïì.
÷ó èïæ èë ó üï íåì àå æëì èå óé äåì ïè þï âò, ãë îò æïí èò õï 
îï çò êïø âòä èï æï ãò þï îïà ìïì ùîï ôëæ ÷ï èë âò æåì æï þïâ øâå-
þòú ÷ï èë òñ âï íë ìë. èò õïè èï üï îåþ äòà ÷ï òñ âï íï èúõå àïè æå, 
èúõå àïì êò âï ýï-ôøï âå äï åäë æï úõå íå þòà. åî àò éï èå æó-
øåà øò ãï ï àò åì, èå ë îå æéåì àâï äò âïè æå ûäòâì èò ïé ùò åì. 
çïè àï îò òñë, ìï õò ôï àë òñë èãçïâ îë þï, àï íïú òìå àò ðï üï îï 
ãë ãë íå þò ìïà âòì, îëè äå þòú öåî úõåí çå ïî èìõæï îòñ âíåí. 
êäæò ïí, àëâä-ñò íó äò ïí þò äòê çå èãçïâ îë þï ÿòî æï. 
– ôîàõò äïæ, ôîàõò äïæ! – èïä-èïä ïô îàõò äåþ æï âï ýï, 
– àë îåè æï èåè üâîå âòà æï àåâ æë îåì îï éï ðï ìó õò ãïâ úåë.
úóæ ïæ ãò äåþ øò, ìï æïú úõå íå þòì ãï æï âïî æíï òñë èë ìï-
äëæ íå äò, úõå íå þò æïí ÷ï èëì õïè æï, àò àë-àò àëæ ãï òñ âïí æï 
õå äòì êò æå þòà, èå îå úõå íåþì ãï òñ âïí æï. èï éï îëì êï îò æïí 
àï âòì èå ãë þï îò ãë ãë àó îò æï åè ãçïâ îï æï òèïí ãï ï õï îï âï ýï: 
êïî àï íòì ìï õò ôï àë èë íïê âåà çå, ñâå äï çå ìï õò ôï àë çå, èïî-
üë ïéïî òá íå þë æï. æï ò éïä íåí èøò å îò úõå íå þò, æï òù ñåì þëî-
ûò êò. èï äò èïä ïè õíå âåþ æíåí øå ûï õò äå þòà âï ýï æï ãë ãë àó îò 
úõå íåþì.
ãó äò ãï æï å äò ïà èãçïâ îåþì. ëé îë-÷ëé îë ãçïì æï ìïì-
îó äò ïéï îï ¸áëí æï. óê âå éïè æå þë æï æï ÷ïî ãï äò êò öåî ïî-
ìïæ ÷ïí æï. èï äå èò âïä àë ïè õíå âåþ æíåí âï ýïú, ãë ãë àó îòú, 
èïã îïè þïâ øâåþì ïéï îï ìöå îë æïà. óê âå øòøì ãâîò æï øï âïæ 
ùï èë ñó æå þó äò èàå þò, àëâ äò æï çâï âå þò. æï óúåþ ìòþ íå äò-
æïí èë òì èï ñâå äï çå ìï íïü îå äò æï ìïñ âï îå äò õèï:
– ë¸, èïæ äë þï éèåî àìï, èëõ âå æòà!
àå æë øå ìïõ âåæ îïæ ùï èë ìó äò ñë, øòí âå éïî òì âå íåþ æï 
àóî èå. ïéïî åãë íï, îëè êò æåâ íï õïâ æï àï âòì ìïñ âï îåä ãë-
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ãë íåþì. åõ äï êò ìò õï îó äò ìï ãïí ïú îåè äå þó äò ìï àò àï ëæ 
òõó üåþ æï ãóä øò, ¸êëú íò æï.
àòà áèòì ìïè ùåäì æïî ÷ï àå æë ôøïâ øò. õïí ÷ïî ãïäì òñë 
âï ýïì àïí, õïí ïô õó øë øò þï ÷ï íïì àïí. ïáïú àï âò ìå þó îïæ èóõ-
ä÷ï óõ îå äïæ øîë èëþ æï, åõ èï îå þë æï ûèåþì ìëô äóî ìïá èò ï-
íë þï øò. ïô õó øë øò þï ÷ï íïì áâï-éëî éò ï íò êïî-èò æï èë ãï éëî-
éï, ñë îåæ øå èë ïâ äë åçëì. øåè æåã èëõ íï. íï õå âïî øò õëî þï äò 
æï àå ìï, íï õå âïî øò – êïî üë ôò äò. õå æïâ æï ûèå þòì ãï ÿòî âå þïì 
æï åõ èï îå þë æï, óìïá èëæ ïîï ÷åî æå þë æï – óá èïæ ñëô íï èï øò-
íïú èå ñë ôï, îë úï èëâ êâæå þòë.
1909 ùåäì æïþ îóí æï àå æë õïä àó þïí øò æï øå óæ ãï æïí-
ãîå ó äò, ãï íïæ ãó îå þó äò ìïõä-êï îòì ïé æãå íïì. òèïì êò 
ïéïæ ãåí æï, èïã îïè îï ïéïæ ãåí æï íï ùå îåþì, äåá ìåþ ìï æï 
èëà õîë þåþì, óïè îïâ ÷ï íï ùåîì õïä õó îò ìòü ñâò å îå þò ìïì. êò-
æåâ êïî ãò, îëè ûò îò àï æò íï ùò äò ïè õïä õó îò çéïð îå þò ìï æï 
äåá ìå þò ìï ÷ï þï îå þó äò áëí æï ãï èëè úåè äë þò ìïà âòì æï ãï-
èë âò æï êò æåú òè ùåäì ëî üë èïæ áïî àäó îò, êï õó îò æï ôøï-
ó îò çéïð îå þò.
„àå æë 1905 ùäò æïí ìêë äïì âå éïî æï óþ îóí æï, èïã îïè 
õåä àóþ íå äå þò èï òíú àå æë èïì ùïâ äå þåäì åûïõ æíåí. òèò üëè 
êò ïîï, ïæ îå îëè èïì ùïâ äåþ äëþ æï. ïîï, àå æë ìêë äï çå òìåâ 
çîó íïâ æï, òìåâ ûâå äå þó îïæ óêòà õïâ æï ìëô äòì ïõïä ãïç-
îæë þïì ýóî íïä-ãï çå àåþì, ùòã íåþì, åìï óþ îå þë æï ìï ÿòî þë-
îë üë ìï êòà õåþ çå... ìêë äï õåä àó þïí øò õå äïõ äï 1913 ùåäì 
ãï òõ ìíï. èïì ùïâ äåþ äïæ ãï èëã çïâ íåì ïõïä ãïç îæï áï äò ëä éï 
èàò ó äòø âò äò. ãï èë óú æåä, øå øò íå þóä èïì ùïâ äå þåäì àå æë 
ïèë óæ ãï èõïî øò, ãï ïè õíå âï, æï åõ èï îï.
àå æë, åì ñå äïè æå ìïá èå øò ÷ïô äó äò êï úò, ìï áïî àâå äëì 
ìõâï ìï ìò êå àë ìïá èò ï íë þï øò ÷ï ìïþ èå äï æïú òú äò æï. æï èë ó-
êò æå þåä ìï áïî àâå äëì õï íï øò êë ë ðå îï úò ó äò ìï çë ãï æë å þï 
øåá èíåì, àï âò ìò þï éå þòì øå èë ìï âï äò øå ò üï íåì ìï åî àë ôëí-
æøò. ïìå ÷ï èë ï ñï äò þåì ìï ìëô äë ìï èå óî íåë þïí êò: õò äò åî-
àò ï íïæ ãï ò üï íåì ïçåî þï ò öïí øò, ìï ò æï íïú úëú õï äò ìï áë íå-
äò ÷ï èë îå êåì æï ãäåõ êï úë þïì æï ó îò ãåì; ïèïí êò íòâ àò å îïæ 
ôåõ çå æï ï ñå íï õïä õò. èï äå þïí êòì øå íë þï ïøåí æï, ïèïì èë¸ ñâï 
ìêë äòì øå íë þï, ãï òõ ìíï ìï âïÿ îë úåí üîò, ãï òñ âï íåì ãçå þò... 
ãïí çîï õó äò òñë ìïè êòà õâå äëì ãïõ ìíï...
ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì æïè ñï îå þòì øåè æåã „ìëô äòì þë-
îëü èëá èå æåþ èï èï èï ÷åèì øå âòù îë å þï æï óù ñåì: õïí ôóü êï îò 
èë¸ ðï îåì æï æï ï íå äåì, õïí ìï áë íå äò ãï èë ó îå êåì æï øå ÿï èåì, 
õïí ìï áëí äòì ìïê âå þò èàäò ï íïæ ãï æï óù âåì. òñë øåè àõâå âï 
ãçï øòú æïõ âæíåí èë ìïê äï âïæ. 1922 wlis 19 ianvars  îë-
æå ìïú òì íïì âï èò þîóí æå þë æï ãë îò æïí,  þë îëü èëá èå æå þò 
êâäïâ æï åì õíåí àïâì, æï íå þòà ëî èëú æï àåá âìèå üò ÿîò äë þï 
èò ï ñå íåì æï âå äó îïæ èëê äåì. èêâäå äë þïì èå àï ó îëþ æï êë-
üå àó èï íë âò, îë èåä èïú òï îï éòì èó áï îòà õïäõì îï éï úï øå-
àòà õíòä þîïä æå þï çå èë ï ùå îò íï õå äò. èàï âï îò þîïä æå þï êò 
ïìå àò òñë: „àå æë îï çò êïø âò äò èå âïõ øå òñë, ìë ôåä èï âå éïî 
ãï óû äë æï èë ò øë îï àï âò æïí!” ïò, ïìå àò þíå äò ïæï èò ï íå þò, 
èûïî úâå äå þò îå âë äó úò òì ìï õå äòà õë úïâ æíåí ìïè øëþ äëì 
íïè æâòä øâò äåþì æï èïà ïæ ãòäì òêï âåþ æíåí. ëî èëú æï àåá-
âìèåü ÿîò äë þïì îëè èò ï ñå íå þåí ïæï èò ïíì, òìò íò õëè ìï æòì-
üå þò, ìòìõäì èëù ñó îå þó-
äò êï úòì èêâäå äå þò ïîò ïí 
æï ïêò ïèòì àï íï „îå âë äó-
úò ë íå îåþ èï”, îå âë äó úò-
òì æîë ìïú æï îå âë äó úò-
òì øåè æå ãïú. óçë èëæ ìâåì 
áïî àâå äò õïä õòì ìòì õäò.
„àþò äòì øò èï øòí óê-
âå ïî ìå þëþ æï ìîó äò ïæ 
ìï áïî àâå äëì èùå îïä-
àï êïâ øò îòì ðîå çò æò ó èò 
æï ïè ðîå çò æò óè èï òàï âï 
àå æë îï çò êïø âò äòì æïê-
îûïä âï. èò ìò úõå æï îò æå-
æï áï äïá øò ÷ï èë ïì âå íåì æï 
æò æó þòì ðïí àå ëí øò æïê-
îûï äåì” (11, 74).
ìï ìï èïî àäë çå èêâäå-
äòì ìò èïè îèï ãò ãï ìüå ôï-
íòø âòä èï àáâï: èåí øå âò êå-sandro
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þòì æîëì èå úëä-øâò äò ìò úò âò àï æï øòè øò äòà èå õë úå þë æï. 
îï çò êïø âòä èï ëî èëú æï ï àò ï àï ìò èï ìåì õï ïîú àï èï ìó áò æï-
ó ùå îòï æï ïîú ìïî ãå þå äò ãï èë óî àèå âò ïë.
– èå îå ïìå àò êï úò èë¸ êï äò àë! – òñ âò îï ðîë êó îëî èï. 
èêâäå äå þòì èò åî èëñ âï íò äò ëî èëú æï ë îò üñó ò äò èëù èò-
æïí ñâå äï ãï ò ðï îï.
ìïí æîë
ìïí æîë (ïäåá ìïí æîå) îï çò êïø âò äå þòì óè úîë ìò ûèï òñë. 
èøëþ äå þò îë úï æï å õë úïà, ìïí æîë èúò îåù äë âï íò òñë, àå-
äïâ øò ìùïâ äëþ æï, ìï èë áï äï áë ìïì ùïâ äå þåä øò, ïèò üëè ïò-
éåì ûèåþ èï åî àíï ò îïæ èïì çå èçîóí âå äë þï. ãïí ìï êóà îå þòà 
åì èçîóí âå äë þï àå æëì óêòì îòï, îë ãëîú ÷ïíì, îï êò éï èïì 
ïæ îå èë ó èïã îå þòï ùå äò àï âò ìò ãïî öò ìï æï áïî àäòì èò ùòì 
èïæä-þï îï áò ï íë þòà. ìïí æîë êò çïî èï úò òñë, óô îë ìò ûèå þòì 
ãóä øå èïü êòâ îë þò àï æï çîóí âòà ãï íå þòâ îå þó äò. íò ÿò å îò 
êò òñë ûèå þò âòà, èïã îïè ìùïâ äï åçï îå þë æï. ïèò üëè ìùåî æï 
âï ýï àå æëì åîà-åîà ùå îòä øò: „ìïí æîë îïì ïêå àåþì? èï ãï çå 
þîï çò èëè æòì, çïî èï úòï, óé èåî àëæ çïî èï úòï”...
ûèå þò ìïí æîëì ñë âåä àâò ó îïæ, àó èë îò ãå ë þòà, ïà-ïà 
èï íåàì óã çïâ íòæ íåí. åì òî êâå âï òï êëþ èïí ìâå üïø âò äò ìïæ èò 
èò ùå îò äò àå æëì ùå îò äò æïí, ìï æïú àï âòì ãï ÿòî âå þïì óõ-
ìíòì æï õåä ôï ìòì æîë çå ãïæ èë îòú õâïì ìàõëâì:”... æåæ-èï-
èï æï èå õë úï æï ìóä èå èë èåõ âòï àïâì ãï ìïç îæå äò ûèï úï æï 
æòì ùó äòú, ïèïì àï íï âå àâòà ëöïõ ìïú óí æï ãï ó ùë æë õå äò. 
åõ äï àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, îï éï æïè î÷å þï, îëè ûèïì 10 èïí. 
âóã çïâ íë àâå øò æï æïì æï æòì ùóäì êò æåâ úïä êå (÷å èò ûèå þò 
àïâ ìïú ûäòâì êèï ë þåí)”.
âï ýïì ñâå äï çå èå üïæ óÿòî æï, èïã îïè øå ìïû äåþ äë þòì-
æïã âï îïæ, òìòú ïî ïê äåþ æï æïõ èï îå þïì æï çîóí âïì ìïí-
æîëì. èòì àâòì àå äïâ øò ìùïâ äò ìïì âï ýïì åî àõåä, èï ãï äò-
àïæ, ôóä àïí åî àïæ øåè æå ãò øò íï ïî ìòì ùå îò äò ãï óã çïâ íòï:
                                      „ûèïë ìïí æîë!
ãòã çïâ íò åáâì èï íåàì. èå üò óí æï ãï èë èåã çïâ íï, èïã îïè âå îï âïî òè 
ïæ ãò äïì. øåíú óí æï èë èò üå âë. èå îå êò æå âïú ãï èë ãòã çïâ íò, ëéë íæ àï-
âòì ìïá èå çåæ èó ñï ò-
àïæ òñï âò. ÷âåí êïî-
ãï æï âïîà, èõë äëæ 
øå íòì ïè þòì ãï ó ãåþ-
äë þï ãâï ùó õåþì. 
ùòã íò èëè ùå îå. òñïâ 
èøâò æë þòà. ìï ïé-
æãë èëæ ùï èë æò, 
àó ïî æï ãå çï îå þï
                                                                                       
øå íò ûèï âï ýï-ôøï-
âå äï”.
ìïí æîëè øåè-
æåã øò „îå ï äó îò 
ìïì ùïâ äå þå äò” 
æï ïè àïâ îï æï 
àþò äòì øò æï òù-
ñë èó øï ë þï ôëì-
üòì èë õå äåæ. 
õåä ôï ìò èúò îå 
¸áëí æï, éï îò þó-
äïæ úõëâ îëþ æï. 
îë ãëîú èò ìò èå-
óé äå þïî þï îå òãë íåþ æï, èò ìò áèîò ìïà âòì æó øåà øò óêå àå-
ìò ìïè ìï õó îò øå ó àï âï çå þò ïà, èïã îïè ìïí æîë ïî æï àïí õèå-
þó äï, ãï æïù ñâå üòà óà áâïèì: ÷åèì ûèåþì àþò äòì øò þò íïì âåî 
èë âóø äò, ìõâï ãïí ìïæ óí æï òùë ùò ï äëí, ïá îï çò êïø âò äå þòì 
àïâ øåñ îòì ïæ ãò äò óí æï òñë ìë...
èïî àäïú, àþò äòì øò âï ýï-ôøï âå äïì ÷ï èëì âäòì àï íï âå 
ìïí æîë ïô îåí æï æï íïî ÷åí ûèåþ àïí ùå îò äåþì: äó êï ïõ äï 
÷åè àïí ïîòì æï ÷ï èë æò àë. ûèå þò þï ÷ï íï æï àå æë, ùå îò äòì 
èò éå þòì àï íï âå æå æï áï äï áò ìï êåí ãï èëì ùåâ æíåí...
æï ïõ äë å þòà 1909 ùåäì úë äïæ øå òî àë þï êóî úò õå äò 
þïî þï îå òäò ïì ïìó äò ðåü îò ïø âò äò æï æï ìïõ äæíåí èäå àòì 
áó ÷ï çå 9 íë èåî øò (ïõ äïí æå äò ï. õë îï âïì áó ÷ï). øâò äò ïî øåì-
ûå íò ïà æï ìïí æîëì óø âò äå þòï àï âò ìò úë äòì æòì øâò äå þò 
áå àå âïí æï íï àå äï ôóî úå äï ûå å þò.
sandro da vaJa
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æò ï ìïõ äò ìò áïä þï üë íò þïî þï îå, îë èåä ìïú øò íï ó îó äïæ 
þï þëì óùë æåþ æíåí, ñë âåä àâòì òà âï äòì ùò íåþ æï èå óé äò ìï 
æï èïç äå þòì àõëâ íïì æï õòí êïäì ïè çï æåþ æï... åî àõåä âï ýïì 
îûäò ìïà âòì èë ó üï íòï ìï ë öï õë ùòã íò „ìïè çï îå ó äë” æï ïìå-
àò ïâ üëã îï ôòà èò óû éâíòï:
„ãòû éâíòì ïè ùòãíì ìï èïõ ìëâ îëæ 
øå íò èïç äò, îûï äë þï þë,
êïò õòí êï äò èë õïî øë, 
èï îò äò ïî èë ï ÿïî þë, 
äë áëì ìï íå äò òì ùïâ äë, 
üêþò äò òñëì æï àïí øïè îãë”.
ãï îåã íó äïæ ûïä çå äï èï çò êï úò ñë ôò äï ìïí æîë, âï ýïì 
÷ï èë¸ ãïâ æï àóî èå, èïã îïè èòì ãïí òèò àò ãïí ìõâïâ æå þë æï, 
îëè âï ýï ìï âòà íï öï ôò ïî òñë, àþò äò ìå äò èë õå äòì êâï äë-
þï çå êïò öïí çå ñë ôò äï. ïèïì àïí ûïä çå óñ âïî æï áå ò ôò, èõò ï-
îó äå þï, ìüó èï îò. îï êò ûèå þò ìï ãïí òñë ãïç îæò äò, ìïí æîëú 
úæò äëþ æï ìï èï ãò å îëì ãï æïõ æïì æï àò àë å ó äò èïà ãï íòì 
÷ï èëì âäï çå ò èïæ òá úå ë æï. õøò îïæ ùò íïì ùïî æïà áèóä æîë-
çå ñâå äï íò åî àïæ èë òñ îòæ íåí àïâì, èë òù âåâ æíåí àï âòì ãï-
íóñ îåä èå ãëþ îåþì: âï ìë èï àó îåäì, øòë èéâò èåäì, òâï íå 
þó áó îï óäì, ãò ëî ãò áó ÷òø âòäì æï òñë åî àò èõò ï îó äå þï æï 
æîëì üï îå þï. õë îï ãò æï éâò íë àå æëì ÷ï èë¸ áëí æï õëä èå 
÷âå ó äåþ îòâ áïî àäò æïí, „èïã îïè àó æï åè àõâå ë æï æï ûèå þòì 
çå òèì øå åì ùîå þë æï ìïí æîëì ìò èïè îò òäòï ðåü îò ïø âò äò, àï-
âòì þï êóî úò õó äò êï õó îòà, èï øòí æï òù ñå þë æï åî àò ïè þï âò: 
ãï ï èïì õï îï âåþ æíåí „õåä àóþ íó îïì”, âò àëè éâò íë åþ øò ùå îò-
ïë, –òü ñëæ íåí æï åäëæ íåí, îë æòì òôåà áåþ æï èï èï ÷å èò, èïã-
îïè èïí êïî ãïæ òúë æï, îëè ìïñ âï îå äò ûèï (âï ýï-ôøï âå äï – ã. 
õ.) èòì æï ñå íå þóä éâò íëì óô îë ìò ï èëâ íå þòà øå åá úå ë æï æï 
èïà æï úòí âïì ïò íóí øò ïú ïî ïã æåþ æï... òù ñå þë æï èõò ï îó äò 
ìò úòä-ìï ó þï îò, åî àèï íåà àïí ãï øï ò îå þï, õøò îïæ úåê âïú. ïè 
æîëì üï îå þï øò îëè óô îë èå üò èõò ï îó äå þï øå å üï íï, èï èï ÷å-
èò ãïæ èë âò æë æï ìï úåê âï ëæ æï óí æï ãå íï õïà èï øòí, îë ãë îò 
ìò úòä-êòì êò ìò ïü ñæå þë æï ãïî øå èë. ïûóí ûóä æï ÷âå íò æï àó-
íïë, æïì úåè æíåí ñò ýò íïì. òì êò óô îë óèï üåþ æï þîï úïþ îóúì 
æï ûï äò ïí ïõï äò ìåþ æï òá èñëôà. (36, 55).
åì áå ò ôå þò èå îå áë ìå þòì æó áïí ìï æï ëî àï ÿï äòì þï éåþ øò 
ãîûåä æå þë æï. òá èïì ðòí ûäë þïì ûò îò àï æïæ âï ýïì íïà äò èï-
èï, àò ï íå äò êï úò âï ìë èï àó îå äò êòì îó äëþ æï. òì „ìï õåä-
èùò ôë ðï äï üï øò” èó øï ëþ æï, æòæ õåä ôïìì òéåþ æï (ëà õèëú 
èï íåàì, ÷âåí ôóä çå æï ïõ äë å þòà îâï ï àïìì). øâò æò-îâï êï-
úòì èàå äò éï èå áå ò ôò êò ëî èï íåà-íï õå âï îò, ìï èò èï íå àòú ïî 
óö æå þë æï.
âï ìë èï àó îå äò ìïí æîëì èå çëþ äïæ úõëâ îëþ æï âïî æò-
ìóþ íòì áó ÷ï çå (ïõ äïí æå äò öï íï øò ïì áó ÷ï) æï õøò îò èòì âäï-
èëì âäïú ¸áë íò ïà. âï ìë àï âï æïú èëè äõå íò êï úò ñë ôò äï, 
êïî ãò àï èï æï, êïî ãò èëè éå îï äò. èïì ÷ï èë ó ñï äò þå þòï èëè éå-
îïä àï ãóí æò „òâå îòï”, àï íïè øîëè äëþ æï ãï çåà „òâå îò ï øò”, 
ùåî æï èëà õîë þåþ ìï æï ìüï üò åþì. æïã âò üë âï êïî ãò èë ãë íå-
þå þò âï ýï çå. òì âï ýïì ãâåî æçå óçòì iõòí ÿë þïì 1914 ùåäì ãï-
æï éå þóä öãó ôóî ôë üë çå, êïä àï øò êò àï âò ìò øâò äò òîïê-
äò èï àó îå äò óçòì.
âï ìë èï àó îå äò 1916 ùåäì àþò äò ìò æïí àò ï íåàì ãï æï ìó-
äï ìïú õëâ îåþ äïæ, ìêë äï øò èïì ùïâ äåþ äëþ æï, òáïú ãóí æò 
÷ï èë ó ñï äò þå þòï. 1926 ùåäì ïõ èå üï øò ãï æï ìïõ äå þó äï. ãïî-
æï òú âï äï 1946 ùåäì.
îï êò ìïí æîë àþò äòì øò úõëâ îëþ æï, âï ýïì îå æïá úò åþ øò 
ãï ìïî êâå âò ìïá èå å þòì øå ìï õå þïú õøò îò èò ùåî èë ùå îï èïì àïí 
¸áëí æï.
1909 ùåäì ì. ôòî úõï äï âïì ãï èëè úåè äë þï „ìë îïð íòì” 
ðïü îë íòì è. ãï ÷å ÷ò äï ûò ìïà âòì óî ÷å âòï âï ýïì íï ùå îå þò ãï èë-
å úï. ãï ó îò ãå þòï êò æåú èï àò ìïá èå æï øå æå ãïæ ãï èë úå èó äï 
âï ýïì íï ùå îå þò „úîåè äå þòì” ìï õåä ùë æå þòà. âï ýïì àóî èå 
ïõï äò íï ùïî èë å þå þòú óí æï ÷ï åî àë, èïã îïè îï üëè éïú ïéïî 
èò ó üï íòï. ïèò üëè ãï ÷å ÷ò äï ûåì ¸ë íë îï îòì íï ùò äò æï ó êï âå-
þòï. âï ýïì ó÷òâ äòï æï ìïá èå èë ó ãòï. ôó äòì ïéå þï øòë èéâò-
èå äò ìïà âòì óà õë âòï. èïì ôó äò óí æï èò å üï íï ìïí æîëì àâòì, 
ìïí æîë êò ôøï âò æïí ÷ï èë ìóäì âòí èåì ãï ï üïí æï âï ýïì àïí. ïè 
ïè þåþ àïí æï êïâ øò îå þòà âï ýïì èë ó ùå îòï ìïí æîëì àâòì ìï õó-
èï îë êò äë çå ïù ñë þò äò ùå îò äò:
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                       „¸ï, þå ÷ïâ, ìïí æîëì, êâíå ìï èå!
îë ãë îï õïîà æï îïì êå àòä-ãó íå þïì? èå êïî ãï ïîï âïî. 
ãó äòì üêò âò äò æïè ÷åè æï. èë ãå äòà àáâåí úï æï ïéïî êò èëì-
æò õïîà. ìòü ñâï ìõâïï ìïá èå ìõâïï, – åì îï ïè þï âòï! øåí æï ãï-
÷å ÷ò äï ûå îë ãë îï õïîà? ãïû äåâì ôóäì àó ïîï, èëè ùå îå. ïí 
øò ëì ìïá èå îë ãëî ïîòì? æå èó îòï íï õå æï óà õï îò, îëè ìï èò 
àó èï íò àóè úï ãï èë èòã çïâ íï, ëîò àó èï íòú ãï èë èòã çïâ íëì, 
ôó äò ÷åè àâòì ûï äò ïí ìï ÿò îëï. ïé äï ûåú íï õå æï óà õï îò, îëè 
„êïò ñèòì” ôó äò ãï èë èòã çïâ íëì. ¸ï, þå ÷ïâ, þïä éë, êïò ñèïâ, 
ùï ò êòà õå êïî ãïæ, æå æòì êâíå ìï èå, ãïè çîæäò ìï, ïè äåáìì îë 
ùï ò êòà õïâ, àëî èå üò ñó îò øï ò þò, àëî èå üò ãó äò ÷ï ò æåâ, õë-
äë àâï äåþì èë èï üå þï ïî åìï ÿò îë å þï.
ïè ùå îòäì „ðï ùï ùï” ãîò ãëäì âï üïí. æò ïé, òè ãîò ãëäì, 
îë èåä èïú øó ïæ éòì æîëì îëè æï ó èòç íï øâåäì àë ôò æï øå-
èë ñå íå þó äò ÷ïõ èï õò æï¸-
î÷ï, îïæ ãïí ïè ýï èïæ ùïì-
àâäò èï, àâäå èïè ûò äò øë-
þï æï ìï éï èë õïí èïú èë ï-
üï íï; èçå óê âå ÷ï ìó äò òñë, 
îë úï ãï òé âò ûï. ¸ï, þå ÷ïâ, 
þïä éë èë íï æò îåë!
èë èò êòà õå ÷å èò îûï äò 
ìòñ âï îó äò àï æï ðï üò âòì-
úå èòà; ãå äòà óìï àó ëæ. 
ùï èë æòà, îï éï ôåõì óêï-
íï ìæãïèà, àáâå êïò êï úå-
þë, ïõï äò àåâ çò þäë èïæ 
ïîòì, îûå æï åî þë, ñâå äò 
æï õï ÿë, æë âò æï øîï üò. 
àó ùï èëõ âïäà èëè ùå îåà 
– æó øåà øò úõå íåþì ãï èë-
ãòã çïâ íòà.
                                                             ìòñ âï îó äòà øå íò ûèï âï ýï”.
ûèå þò îï çò êïø âò äå þòì þò ûïø âò äò ãîò ãë äò, îëè äò ìïà-
âò ìïú âï ýïì ùå îò äò ãï ó üï íå þòï, åî àò ïñ äï ñó æï, óâïî ãò ìò 
êï úò ñë ôò äï. „ãîò ãë äò èå üòì èå üïæ èï éï äòï, ìï ýåí çå èå-
üò. úë üï èúë íï îï êï úòï, áï äå þò óñ âïîì, ïîïô îòì êå àå þï æï 
ûò äò. èóø üò ûï äò ïí óÿ îòì”. (àå æë îï çò êïø âò äò). ãîò ãëäì 
¸ñë äòï àï âòì ôå îò çïî èï úò æï ïîïô îòì èáë íå èå çë þå äò äó-
êï ðåü îò ïø âò äò. ïè äó êïì àâòì øå ó äåá ìå þòï åî àõåä áïâ àïî 
îï çò êïø âòäì, âï ýïì þò ûïø âòäì æï èøîë èåä êïúì, îë èåä çåú 
âï ýïì äåá ìòú ïáâì æï ùå îò äò:
áïâ àï îò: – äó êïâ, øåí æï ôï îóä çå æï,
ãîò ãëäì æï ó æòì íï õò îò.
äó êï: – ãó øò íïú ãï èë ó âïî æò
ïî èòì æòì êï úòì ûï õò äò.
áïâ àï îò: – äó êïâ ãîò ãë äòì ÷õó þë þï,
íó ãå ãë íå þï ïæ âò äò,
øåí èóø üòà âå îïì æï ïê äåþ,
àó ïî òõ èï îå èïõ âò äò,
èë ãòê âæò, èï òíú îïì óáï è
èïé äï ìïè ãïø âòîì àïâ-úõâò îò.
äó êï: – ìï úï øïâ ùâæå þò, òá æïâ êîïâ, 
ïõ äï êò þò ìïæ ìïæ âò äò.
áïâ àïî èï ãï êò äï þò ûïø âò äò æï èå çë þå äò òèòì ãï èë, îëè 
ïîú åîàì ¸áë íòï íïõ íï âò æï ïîú èå ë îåì ìï áë íå äò ¸ñë äòï.
òèï âå ãîò ãë äòì õå äòà óþ îó íåþì ìïí æîë ðï ìóõì. ùå îò-
äò ïìå èàïâ îæå þï: „øå íò „úîåè äå þòì” êë îò ïí üå äò òìåâ ãï-
÷å ÷ò äï ûòì „ìë îï ðïí øò” üîò ï äåþì, ïîï ôå îò ïî âò úò. øò ëì 
ýåì üò èë ï þåì. ÷å èò æå æï êï úò úë üï èãäë âò ï îåæ ïîòì æï, õë 
òúò, îë ãï âò ìå òî-ãï èë âò ìå ò îëà, àó èå ÷å èå þó îïæ ïî âò áå ò-
ôå, îï òá íå þï.
þåâ îò îï èòì èë ùå îï èòí æë æï, èïã îïè åì ðï üï îï öå å äò ûï-
ï íï ÷áï îëþì.
                                                                                   àáâå íò ìïí æîë”.
ïìåà ùå îò äåþì ãïî æï, ãï äåá ìå þï-ãï þï ï ìå þïú ñë ôò äï âï-
ýï-ôøï âå äï ìï æï ìïí æîëì øë îòì. êò äëæ ïéå þó äò ¸áë íò ïà 
âòí èå èàò ó äò þóî æó äòì óõå ò îë äåá ìòì ôëî èï. ïè èàò óäì 
âï ýïì àâòì óû éâíòï ìï êó àï îò äåá ìò, ÷ï èë ó üï îå þòï îå æïá-
úò åþ øò, èïã îïè ïî ìïæ æï ó þåÿ æïâà. þë äëì ìïí æîëì àâòì 
èò ó üï íòï æï óà õëâ íòï: „ï÷ âå íå âï ýïì, øå ïì ùë îëì æï øåè æåã 
sxedan(marcxnidan marjvniv):ir.
evdoSvili,baCana Sio mRvimeli, vaJa 
fSavela,vaJas Svili levani:dganan: 
Tedo da sandro razikaSvilebi
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åãå þòì øåí èë ï õåî õë ìïæ èå æï þåÿ æâïë”. âï ýïì åì äåá ìò ùï ó-
êòà õïâì æï þåâ îò óúò íò ïà. àï íïú âå îï ôå îò ãï ó ãò ïà. ïò, ïè 
äåá ìòì àïâ-þë äë:
 
   âï ýï-ôøï âå äïì æå æë þòäà èò åî êâíå ìï èå
þå ÷ïâ... êâíå ìï èå, þïä éå þë,
àåà îò àèï øåã âò þå íòï, 
æï àáâåíì íï ùëâ ìï ûó ûó-îûåì,
ûîë õòì îûå çå ìúâäòà þíåä íòï...
æï òé þï äò ãâò éï äï üåþì
ùïã âäåöì ãïè èïî öâå ãâòî ãâòí ìï
æåå æò äòà þîûë äòì âåä çå
æïâ î÷åà êå àò äïæ èïø âîïä íò.
äåá ìò ìï êò ïîï ôå îò ãï ò ãå þë æï, èïã îïè ïáå æïí ïéå þó äò 
ôîï çå þò „æå æë þòäà èò åî êâíå ìï èå” æï „¸ï, þå ÷ïâ,” ûï äò ïí 
ãï èëì æãë èò ïà åî àóî àò ìïà âòì ìï õó èï îë èò èïî àâò ìïì. åì 
ôîï çå þò òñë ãï èë ñå íå þó äò ìïí æîë ìïæ èò ãïã çïâ íòä âï ýïì 
çå èëà èëñ âï íòä ùå îòä øòú. äåáì-êï ôòï ìïí æîëì æï óù ñòï. 
ôøï ó îò ùå ìòì àï íïõ èïæ âåî ãï óø âåþ æï õå äò æïí òìåà ìï äåá-
ìë ïè þïâì, îïú âï ýïì øå åè àõâï ãï ÷å ÷ò äï ûåì àïí:
âï ýï-ôøï âå äï ìï æï ãï ÷å ÷ò äï ûòì þîûë äòì ãï èë
(âóû éâíò ÷åèì ûèïì âï ýï-ôøï âå äïì. èò þïû âï þóî æó äò ìï)
¸ï, þå ÷ïâ, âï ýïì êâíå ìï èå – úïä àâïäì îëè òìï ¸õó ÿïâ ìï,
äë áëì àåâçì ûï ïí îë ìùñï äëþì, çå æïú íó íó ïì ¸ñäóî ÿïâ ìï
äï éïæ ãïç îæò äò èàï øòï, ìë ôåäì ÷ïî ãïä îë ¸áâò ï íë. 
ùñï îëì ùñäòà ïîòì íï çïî æò, ÿò ÿï õå âïì îë æò ï íë, 
òèòì íï àò þò „àò âå þò” ïô õó øëì çëâ çåæ ¸ñîò ï íë...
ãï ò ìå òî íåþì àþò äòì øò, ãï íï àó ðó îò ¸øò ï íë?
àâò àëí òá ÿïø íò êåþì øòí öïâì, úëä-øâòäíèøò åî íò ¸ñîò ï íë!
êâíå ìï èå øå íò, âï ýïë, êâíå ìï èå øå íò ûèò ìïë!
øï èï ó ûï õåþì âï ýïò ãï ÷å ÷ò äï ûå þòÿ ìïë:
„îï óñïâ, þò ÿë, ôó äå þò òè ÷å èò „úîåè äå þò ìïë”?
ïî ãï èë ãïæ ãï, þå ÷ï âë, èëù èë þï ìïè ìë íò ìïë, 
æï ãïà âäå âò íë èàäò ï íïæ, èïæ äèï äï øï îòì öâîò ìïë.
ïèë æò ë æåì êó íå äò èïã øå íò „ìë îïð íò ìïë”;
èïà îïõ ìïú êïî ãï æï âõèï îëþ, õïí öï îòú êïî ãïæ ìÿîò ìïë.
øåí æéå øò æïî æòì óíï õïâì, ïõ äï ãï ãò ÷åí ÿòî ìïë”.
ÿò îò èå øå íò, âï ýïë, øóî àõò õïî èïé äòì èàò ìïë,
òèå æò èïá âòì ïò üïí, ïî ãåù ñò íå þï ûèò ìïë.
ïèò ìò èï äåá ìå þå äò áï äïá àþò äòì øò çò ìïë,
øåí ôå îï þò ÿå þò ìï ìï, ìõâï ìïú èîï âïä ìï ìàõzvò ìïë”.
ïèï çå âï ýïè óðï ìó õï, èïã îïè èò çå çò õëè óí æï ¸áë íë æï 
îï ò èå. êëí êîå üó äò ôïá üò ïîï ôå îò òñë, èïã îïè ìïì èäò ìï æï 
áï äå þòì ìòñ âï îó äòc ikmarebda  ãï ìï êò äïæ .
âóû éâíò ïä. îï çò êïø âòäì
(èò þïû âï þóî æó äò ìï. „âï ýï-ôøï âå äïì æå æë þòäà èò åî êâíå-
ìï èå   æï ¸ï, þå ÷ïâ, þïä éå þë”)
¸ï, þå ÷ïâ, ìïí æîëì êâíå ìï èå, àâï äå þòì, óä âï øò ìïë:
¸ï, þå ÷ïâ, þëà äå þòì èúäå äë æï èüå îë áï äå þò ìïë.
¸ï, þå ÷ïâ, ìïí æîëì êâíå ìï èå, øå öòõ âë øï âòì êäæò ìïë,
øå óæ îå êå äë ìèï øòï, ðò îòì ëôä ãï æïã æò ìïë.
¸ï, þå ÷ïâ, ìïí æîëì èë ó âï ãë îòà ùå îò äò ûèò ìïë
æï ìïü îôò ï äë ãë æå þï èò õï ìò, æòì ùó äò ìïë.
¸ï, þå ÷ïâ, þå ÷ïâ þò ÿå þë! ïîï ¸éï äï üëþà öòø ìïë.
ãò ðï üò ýå þåí ìèï çå æï, ùå îò äò ùå îòäì úâäò ìïë.
íå üå âò àâï äò àï ãíï õëà, æîë îë æïæ ãå þï ìèò ìïë.
àåà îò ï íò îë æïú äò äï, ùòà äò ïíì áâåâ îìï õæò ìïë.
àåâ æë îå: „éâò íëì óñó îåà, ãå èë ïáâì þï æï ãò ìïë”.
ãï âïî æï ìï áïî àâå äë øò õèï àáâå íòì þò ÿë þò ìïë.
îï óÿò îì òìå àì æå æï ìï, âòíú àáâåí ôåî øâò äåþì çîæò ìïë.
¸ï, þå ÷ïâ, ôøïâ äòì øâò äå þë, àâï äòì èàõîå äå þë èüîò ìïë.
âï ýïè àï âòì ûèï ìïí æîë, îë ãëîú ôøïâ øò òü ñâò ïí, ïäåá-
ìï, ïí ùï ï êï ôò ï âï áï äå þò ìï æï éâò íëì èëñ âï îó äë þòì ãï èë. 
èïì çåæ èò ï ñë äï àï âò ïí àò åî àï æåî àò æòì øâò äò èò õïú, îë-
èå äòú æå æòû èå þòì èìãïâ ìïæ êïî ãò èëõ æå íò äò êï úò ñë ôò äï, 
òìòú áï äå þòì èëñ âï îó äò.
åì èò õï, îï çò êïø âò äå þòì åî àï æåîà æïì, èïî àïì, âò éï úï 
÷ïî ãïä øò èïì ùïâ äåþ äïæ èò ìó äò öï ôï îò ûò ìï ãïí ãï ó ÷å íòï. 
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òì âò éï úï æïè ôîàõï äò ãïá úå-
ó äï. ûèåþì ãï óç îæò ïà þïä éò 
æï îï çò êïø âò äë þï çå æï ó ùå-
îò ïà. íò ÿò àï æï ãï îåã íë þòà 
æå æòû èåþì ¸ãâï íå þòï æï ïèò-
üëè æå æòû èåþ ìïú ûï äò ïí ¸ñâï-
îå þòà. èï ìïú ûï äò ïí ïõ äëþ-
äë þï æï ìòñ âï îó äò ¸áë íòï èï-
àò. òìòú ãëî øò èò ó éå þò íå þòï 
âï ýïì ìïì ùïâ äå þåä øò æï òá âå 
æï þò íï âå þó äï. ìï íïè æï ë öïõ-
æå þë æï, òìòú àóî èå ìïí æîëì 
óþïè æï èõïîì èå áïä àï íå ë-
þï øò. ïèò üëè èï ìïú ìï ÿò îëæ 
÷ï óà âäòï âï ýï ìïà âòì ðï ìó õòì 
ãï úå èï.
ïáï þîûë äï âï ýï-ôøï âå-
äï ìò æï ãï ÷å ÷ò äï ûò ìï
(âóû éâíò âï ýï-ôøï âå äïì, èò þïû âï þóî æó äò ìï)
¸ï, þå ÷ïâ, âï ýïì êâíå ìï èå, øå öòõ âë øï âòì êäæò ìïë,
áï äïá øò ÷ï èë âïî æíò äë, èï äåá ìå þå äë ûèò ìïë.
áå þò àï èëè õìå íå þå äë, èò õï ìò æòì ùó äò ìïë:
„èå èï ãïì âòü ñâò èï äò-èïä, âôò úïâ êï õó îòì ûòî ìïë
÷åè ãçï çåæ èò æòì åã þò ÿò, èìãïâ ìòï æå æòì ûèò ìïë”.
¸ï, þå ÷ïâ, âï ýïì ÿò îò èå, èï ãòì õò îò èòì, õèäò ìïë:
èï ãòì èëá íå óä ôîïí ãó äò, áâòü êòî êåæ äåþ ìïú ìÿîò ìïë,
èï ãò ìò úõå íò íò êë îòú, çâï âòï èïé äòì èàò ìïë,
òá ïî òúò ïí þå ÷ïâ àï, ïù ñå íò íå þåí ãèòî ìïë,
âå éï îï øå ïã íå þò íï ãï ÷å ÷ò äï ûòì þòÿ ìïë
óï îì óø âîå þï ôó äåþ çåæ: „âò ìò îï èëã úå, îò ìïë,
âò íï õïî, âòì æï¸ êïî ãâò õïî, ïíó îë èå äò èõîò ìïë?”
ïîú åèëù èå þï ìïè ìë íò, ãï æï ìó äòï ðòî ìïë.
¸êïî ãïâì åáâì àó èïíì âï ýïò, þîï çòà òõë êïâì ðòî ìïë,
ãóä çå òè öò éïâì èóø üåþ ìï, „ìë îï ðïíì” óê îåÿì êþòä ìïë:
„æïâ êîïâ, æïâ âåæ îåþ, éèåîàì âôò úïâ, èóø üòà 
                                                                                  æï âïè üâîåâ úõâòî ìïë,
ìïè ìëí ìïú çåæ èò âï ñë äåþ, èïã ãï ó üï íåä ôäòæ ìïë...
ãëî øò ãï âïî æï ïè þï âò, âï ýï-ôøï âå äïì úæò ìïë.
æå ðå øï-æå ðå øïì èòì æåâì, ãï çå àò ãï çåàì ìúâäò ìïë.
„ïîò áïà, âï ýïì óø âå äåà, âò íï õïîà òèòì èõîò ìïë!”
ûèï íò òþ îûâò ïí åî àï æï, ìïí æîë ìïú ëô äò ìæò ìïë,
àò àë ìï øå èëá íå âò àï õóà-õóà, åáâì-åá âììï ¸ñîò ìïë.
ûèï-æòì ùóäà ùï èë ò ùò åì: ÷âå íò èïî öâå íïú ìÿîò ìïë.
¸ï, þå ÷ïâ, âï ýïì ÿò îò èå, âòí ïù ñå íò íï ãèòî ìïë?
åè çï æå þò ïí áï äïá øò, àå æë òðïî ìïâì ðòî ìïë,
èò õï òù èåí æïâì èóí æòî ìï, ëî èõîòâ ïòì õïèì éòä ìïë.
üò êåþ ìïú ïî òâòù ñå þåí æîë æïã âòæ ãå þï ìèò ìïë;
þîûë äï øò ãï èëã âïæ ãå þï, ãïã âò ïæ âò äåþì ÿòî ìïë.
¸ï, þå ÷ïâ, ôøïâ äòì øâò äå þë, ÿò îò èå àáâå íòì õèäò ìïë,
ïìì èòî ÷åâ íò õïîà àò àë íò, æîë îëè æïæ ãå þï úæò ìïë...
                                                         II
¸ï, þå ÷ïâ, âï ýï-ôøï âå äë, øå öòõ âë øï âòì êäæò ìïë,
ìò ï èï ñåë ôøï âò ìï, þï æï äë èïé äòì èçò ìïë.
¸ï, þå ÷ïâ, âï ýï-ôøï âå äë, èïî üë ïîï õïî, ûèò ìïë,
ïî ùò âò èõïî êâå îò ï íò åî àòú ïô õó øëì çò ìïë*,
àïâ çå èó çï îïæì ïî òæ ãïèì, ãîûåä þåù âï áóæ çå ìúâäò ìïë,
àþò äïæ òíï õïâì áå ÷ë ìï àïí øå òè øâå íåþì ðòî ìïë,
áïâ-úò õåì øå¸ ôï îå þòï, íï ñåâ îï äå þòì ûòî ìïë,
ãïîì øå èë óâ äïâ àõîò äå þò, êåæ äå þò áâòü êò îò ìïë.
óî æó äòà ¸êå üïâì êï îåþ ìï, øå èë éï èå þòì ðòî ìïë. 
ûèë þò äò ìå óä þåî æåí êïì, êï îòì êåí óçï èì úõâòî ìïë.
ìòô îàõò äåì àï âò ïî ìüêò âï, íó èò ï ùå îïâà øòø ìïë.
ìïæ éïú ìùóõ æå þï âïý êï úò, ôå îò åæå þï èãäò ìïë,
õøò îïæ úóæ ìòç èîåþ ìï õå æïâì æï ïúå èò íåþì úõâòî ìïë.
ïè ýï èïæ âï ýïì ïè þï âò, èë ó üï íòï ãçòî ìïë, 
þï ÷ï íïì øå ïü ñë þò íåì èë ï ÷ïê ÷ï êåþì âòî ìïë. 
ãîò ãëäì ãïì ûï õòì þë ùïõ ìï: íó èòì úå èò õïî ûòä ìïë!
äå âïíì êò íó îï âòí åü ñâòà ïî èë ïú æò íëà ùòã íìïë,
ëá îëì èåí æïä çå ïàï âåþì, ðòî âåä îò ãåþ øò çò ìïë.
mixa
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III
ôøï âòà æï òû îíåí ôøïâ äå þò, êë îò ïí üå äò æò ìïë.
úîåè äòà æïú äò äï âï ýïò, îï ãï ó ÿòî æï ãèòî ìïë!
èó æïè èñâò îï äò âïý êï úò åõ äï îï éï çå ìüòî ìïë?
øåñ îò äïí ïõïä ãïç îæå þò âòí ãï èë óì ùîåþì âò ìïë.
öéîæå å þò èë æòì àë ôò ìï, âï æå þò þîÿñâò íïâì õèäò ìïë,
èë¸ ñïâà øå êïç èóä íò êë îò** ïæ ãï èåí óíï ãòî ìïë;
èïã îï óÿå îåí àïì èåþ ìï, ãèòî ïî æï å úåì ûòî ìïë.
ìïè-ìïèà óÿò îïâà ìï æï âå, ëô äò ãï æïì æòà ðòî ìïë...
ìï ìë âå àï âòà èïà èòì æåâì ìâïâ íò æï îïö íò èàò ìïë,
êï ùïä õå âòì êåí* æïè ùêîòâ æíåí, àïâ áâå òçï èåí ðòî ìïë,
ùòí ñëî íåþ ãï èë òè ûéâï îåì: òñï âòà èó æïè èçòî ìïë,
àâïä ñóî ïæåâ íåà èïì àïí âå ïô õó øë óî ìï ãèòî ìïë.
                                                            IV
õåâ ìóîà èë óû éâòì ûïé äò êï, ïî ùò âò èïé äòì èàò ìïë,
àï âò æïí ôå õå þïè æò ìòí âåô õâò ïþ öïî øò çò ìïë,
õèïä ìï ïæ íå þï áïî áï øò, íï äåìì ïîïã âòì ðòî ìïë.
èõïî çåæ ¸êò æòï õò îò èò, íï ÷ó áï îòï ûèò ìïë:
åõ äï êò ãï ÷å ÷ò äï ûåì îòì õâï æï ïü ñæï éâàò ìïë, 
æïî ÷å þï ôøïâ äòì øâò äåþ ìï èòì ôó äò ï íò áò ìïë!
âï ýï ìïú øåì ùñæï úîåè äå þò, øóá åôò íå þï ðòî ìïë.
                                                       
                                                          V
áï äïáì èë âò æï ïè þï âò: èë æòì ôøïâ-õåâ ìóîà öï îòë,
ùòí èë óû éâå þï ôëú õâå îï** æï õò èò êï óî***õï îòë.
„ìë îïð íòì” îå æïá úò ï ìï óí æï ïè üâîò ëí êï îòë. 
ìï äó æòì êïî çåæ õå âòì þåîà ãäë âòì ÷ï èë¸ êîåì çï îòë.
æï¸ êäåì øâò æò ùäòì êó îï üò, æï òè ùñï äëþ íåì úõâï îòë.
ïîï õóè îë þåí âï ýï íò, æïæ ãå þï úëæ âï-þîï äòë. 
                                                      
                                                        VI
èïã îïè õëè âò úòà, çëã öå îï, îëè ìïì ùï ó äòú ïîòë:
þîûë äò ìï ãï æï óõ æå äïæ ìïõ äøò þîóí æå þï öï îòë.
ïáïú òì èëõ æï, èàò åä àï óêïí âå ùïâ äåì ãçï íòë;
èï äå èò âò æåí ìïõ äøòï, ïî æï ï ñëâ íåì õï íòë.
þë þëá îëþì õò èò êï ó îò: îï îòã äïø áîë þï ïîòë?
ó÷ õóþ îïæ îï ïæ èïâ äò åà ìï áï äï áë íò ãçï íòë!
                                                       VII
îï èëõ æï, îòì àâòì þîóí æå þï ëè ãï æóõ æå äò öï îòë
ìï þå æòì ùå îëæ õâïî òú íåì ãï ÷å ÷ò äï ûòì øï îòë.
òá íåþ èàåþì ãï ó ïâ æïî æïà, þïîì êò æï óæ ãï æï îòë?
ïîï, ïîú åã îå æïè úòî æíåí, ìùñï äëþà äï øï îòì öâï îòë.
èüå îò æï èïî úõæï óþ îûë äëæ, èï àïú øåì ùñâò üåì øï îòë.
óëè îïæ ãï ÷å ÷ò äï ûåè æïþ äï æï õï îï àï âòë,
òõ æòì, îïú èå æò ï üë îåà êòì îïæ æï ïæ âåì âï äòë.
âï ýïú æïè øâòæ æï, ïéïî ¸áóõì, æïù èíæï ïè éâîå óä ùñï äòë.
– ¸ï, þå ÷ïâ, ôøïâ äòì øâò äå þë, àáâåí õë ïîï ãñïâà úï äòë,
ãï ÷å ÷ò äï ûå îïì ãïì ûäåþì, êäæå îëè âåî ãïì ûäåþì ìï äòë. 
¸ï, þå ÷ïâ, þå ÷ïâ þò ÿå þë, þóî æó äòú àáâåí àïí ïîòë,
úòì êï îò ïèë èï âï äò, øë àï îóì àâå äòì æï îòë,
øòë, òâï íå, ìå âïì üò _ áò çò ñå äå þò ûèï íòë,
ãë îòà èë ãå äòà üò êå þò, àå æëè æïê îò ôï çâï îòë.
íï çó áò, áï æï, íïè úõâîå þò, ãíë äò, êï êï þò, âï îòë...
æòì ùó äòì íï íï æò îå âò _ øâå äò, òîå èò õï îòë,
÷ï âï þå îò íëà æó æó êò, æï âïê âîå âò íëà àï îòë.
ëè ìï áå ò ôò ìöë þòï, ìòê âæòäì æï óæ ãåì àâï äòë.
îë ãëîú èò õï îï çò êïø âò äòì ïè ãîûå äò äåá ìò æï íïú ÷ïíì, 
âï ýïì ìï ìïî ãåþ äëæ ãï æï óù ñâå üòï ìï ìï èïî àäëì ìïá èå, ãï-
÷å ÷ò äï ûò ìïà âòì æï ó êòì îå þò ïà æï íïî ÷å íò ôó äòì ãï æïõ æïú. 
îë ãëîú âàáâòà, ïè ôó äòì ïéå þï âï ýïì øòë èéâò èå äò ìïà-
âòì èò óí æâòï. øò ëì êò ïó éòï, èïã îïè àï âï æïú õåä èëê äå èùå-
îïäì, ìïí æîëì àïí èò üï íïè æå ôó äò øå èë õïî öâòï, ïõ äï òèïí 
æï óã âò ï íï. âï ýïè ïè ïè þòì ãï èë ôøï âò æïí ãï èë ïã çïâ íï
ôøï ó îò èó õïè þï çò
(âóû éâíò ÷åè ûèïì øò ëì)
ãï ÷å ÷ò äï ûå éò éò íåþì èæãë èò „ìë îïð íòì” êïî çå æï:
„øå íò ÿò îò èå, óôï äë, îëè æï èï îò ãå ÿêâï çå æï.
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âï ýï-ôøï âå äïè èïù âíòï, èåú èë âå áå úò ïõ çå æï.
îïú ôó äò óí æï èò èå úï, ãï æï âò üï íå ìõâï çå æï.
åü ñâò ïí øòë èéâò èåä ìï ãïí àáèó äò ïîòì ìèï çå æï...
...ïè æîë ìï øòë èéâò èå äò ðïæ âïä øò òö æï ìêïè çå æï,
ïæ éåã îûå äåþ æï îïú êò îïè ïî ìå þëþì áâå ñï íï çå æï:
ìïè øëþ äëì, äò üå îï üó îïì, áâïú àó ìïæ èå ûåâì áâï çå æï”...
åì øò ëì ïè þï âò. èïã îïè óñó îïæ éå þëæ ïî øå òû äå þë æï æï-
å üë âå þò íï æòì ùó äòì èò åî èë ùå îò äò äåá ìò. âï ýïì èòì ðï ìó-
õïæ ïìå âå ãîûå äò äåá ìò, äåá ìò êò ïîï ðë å èï æï ó ùå îòï, îë-
èåä øòú èò õïì àïí åî àïæ àï âòì ûèï àå æë æï ìõâï áïî àäå äò 
èå ãë þïî-íï àå ìï âå þòú ïîò ïí èë ñë äòä íò. ìï ë úï îòï, ïìå àò 
ìï õó èï îë äåáì-ùå îò äå þòì àâòì îë æòì éï òú äò æï! ïá èõë-
äëæ èúò îå ë æåíì èë âò üïí:
ïáï ïè þï âò æòì ùóä-æå æòû èï àò
áïî àäòà èë ò æï ïè þï âò, ãïæ èï ò ï îï èàï íòë,
ìï òà ãï ò ãë, þå ÷ïâ èï, íå üïâ, ìï ÷ïî ãäë ãçï íòë?
êòà õâò àïú ïéï îï èêòà õï øå èë èòè üâîòï êï îòë.
òè æîë ìï èå æï þï ÷ï íï åî àïæ âòñ âå íòà ûèï íòë,
âïõ øïè ìï âÿïè æòà åî àï æï òñë ìï éï èëì ýï èòë,
õëí ÷ï çå áå îòì ðóî ãâåæ âï, õåä øò êïð îò ïí öï èòë.
âïí õåâì åî àãó äòì íïõ âå ùò êïê äòì íóý îò ìï ïîòë.
âïâ äò åà ïîï ñò ìï æï âï ýò, úë äò æï áï äò.
îëè âåî âò øë âåà âåî ìï æï, âåî âïîà îëè ïéïî ïîòë.
óìïì èäëæ ïîïì èë âòø äòà, üñïâ ãï îåá úå âïí ñèï íòë
æïâ äò åà éâò íë-ïîï ñò, èàå äò òèòì ãâï îòë
àó èë âòí æë èåà, òúòà îïæ? îëè øåã âåù ñï äï èêâæï îòë.
àïí ãâåæ éåã îûå äï úëú õäå þò, îï çò êï ï íò ûèï íòë.
æï îëè ïî ìï òà ïé èë÷ íæï, ïîï ñì âïî ÷ò åà ùñï äòë.
ïè æîëì ãâåì üóè îï áïî àäò æïí ïè þï âò íïô îå íï äòë. 
øóþ äò øï òê îï ìüó èïî èï, îëì ãï æïã âïâ äë àâï äòë.
îë æå ìïú ãâíï õï ôõòç äå þò, åî àòú ïîï âïîà èàâîï äòë.
„èë ò üïà, æï èï äå âò íåà, – ãâòà õîï, – õï õï èïáâì èøîï äòë.
ïá îòì àâòì ùï èëâ ÷åî ÷åü æò èå åì àïâ èë ìïê âæï âòë.
ïô ìósë, àå æëì ìóô îïë, èï ò ìò âò àï ¸ñâï âòë...
îï ãòí æï, ìó äë æï ãó äë, ïù ñâòï îë ãëîú õâï âòë,
æë øò, ìï àï äò, èë àï äò, òõ âîòì ìõâï æïì õâï ûâï äòë.
êï êï þò, ãíë äò, êóî æéå äò _ èò õï òì èë íïê äï âòë...
èò õå òäì ÿäå áò ãï ó÷ íæï, èïì ãó äò ìüêò âï úï äòï,
èïî úõå íïì ûó ûóì àïâ çå æï ïæ ãå þï îï éïú èÿâï äòï, 
éèåî àèï æïì ùñåâ äëì æò ï úò èï ÷ï þå äò ìï áï äòï,
þò ÿò òèòì ãïí ãï ôóÿ æï, ÿäå áò òèòì þîï äòï...”
æï ïìå øåè æåã æï ïìå øåè æåã. þåâ îò îïè ïîòì èëà õîë þò-
äò, èïã îïè, îë ãëîú òî êâå âï, âï ýïì òì îï üëè éïú ïæ îå ìï üå-
þò ìïà âòì ïéïî ãï óã çïâ íòï; åì äåá ìò ì. ñó þï íå òø âòäì ïé èë-
ó ÷å íòï âï ýïì õåä íï ùå îåþ øò. åî àò êòï ìï òí üå îå ìë: ïè äåá-
ìòì åî àò èë íïê âå àò ìï ò æïí éïú ãïâ îúå äå þó äï õïä õøò ìóä 
ìõâïã âï îò òí üåî ðîå üï úò ò àï æï âï îò ïí üòà. èå àâò àëí ÷ï èò-
ùå îòï æï ãï èë èòá âåñ íå þòï êò æåú „âï ýï ìï æï þï ÷ï íïì” äåá ìë-
þòì ìï õòà.
ïò, åì êï ôòï, âò àëè âï ýï ìï æï þï ÷ï íï ìï ãïí íïà áâï èò:
âï ýï: åî àõå äòì èå æï þï ÷ï íï,
åî àïæ âòì õå æòà ûèï íòï.
þï ÷ï íï: ùòí ãâåæ ãï ãïø äò äò ìóô îï, 
àò àë êïð îò ïí öï èòï.
âï ýï: âãçïâ íå íòà ïîï ñò ìï æï,
õïí áï äò, õï íïú îûï äòï.
þï ÷ï íï: åî àèï íåàì âå óþ íå þë æòà:
„åã õë êï úò ìïæ èïâ íåï?”
âï ýï: íï èåü íï âïæ êò èï øò íï,
îë úï òì ïéïî ïîò ï”. (54, 9).
âï ýï æï èó çï
âï ýïì èó çï åûï äå þë æï, ìï ùå îïæ èó æïè õå äò åáï âå þë æï, 
êï äï èò åùå ë æï èï ãò æò ìï êåí. èïã îïè òûó äå þòà ìïá èåì àï âò-
ìò ãï¸ áëí æï, ëöï õì ïî åéï äï üå þë æï, øâò äåþì âåî æï õë úïâ-
æï ìò úò âò àï æï øòè øò äòà. èõë äëæ éï èå, öï äïþà æï ûò íå þòì 
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øåè æåã, ûäòâì èò óö æå þë æï èï ãò æïì èàå äò æéòì íï öï ôò, ïí-
æïú óá èå åþ ìï æï ùâò èò ïí ïèòí æåþ øò. àï âò ìò èå ãë þï îò èò áï þå-
îò ûò ìïà âòì øå ó ÷òâ äòï âï ýïì: „çëã öåî æò æò ìóî âò äò èïáâì 
÷ï âò èóõ äë æï îï ò èå æïâ ùå îë, èï ìï äï þäë èïæ èë èå ðë âå þï, 
èïã îïè ãï íï øå èòû äòï ãóä æïè øâò æå þòà âùå îë, îë úï àâïä-
ùòí ìïõ î÷ë þå äï ìï âòà èå õï üå þï ÷å èò íòâ àò å îò óè ùåë èæãë-
èï îë þï, ÷å èò úëä-øâò äòì äóê èï-ðó îòì èë ìï ðë âåþ äïæ ñë-
âåä æéò ó îïæ üïí öâï æï âï å þï”.
ûò îò àï æïæ éï èå ùåî æï âï ýï, æéò ìòà èë óú äå äë þòì ãï-
èë, èïã îïè õøò îïæ äïè ðòì ïìïí àå þò íïâ àòú êò ïîï ¸áëí æï. 
ïìåà æîëì þóõ îòì ðòîì èòè öæï îò úåú õäòì øóá çå ùåî æï. 
ãóä áïíì, èòì ãï èëî ÷å âòà ìïñ âï îåä áï äïì, ãïè íï àåþ äòì, 
ãïè øó áåþ äòì îë äò ¸áë íòï æï êòì îå þó äò: èïì þó õïî øò íåä-
íå äï óí æï åèï üå þò íï úåú õäò ìïà âòì õèå äò ôò÷ õò, ïí æï ÷ï äï. 
ïèòì ãï èë ûï äò ïí ãï þåç îå þó äò ñë ôò äï ãóä áï íò æï ÷óè-÷ó-
èïæ þóç éó íåþ æï. èïì þïâ øâåþ àïí ÷óî ÷ó äò óí æë æï, ïí åûò íå-
þë æï æïé äòä-æï áïí úóäì, èï èï êò ïî óø âåþ æï, ìï ùåîì ïéïî 
ïè àïâ îåþ æï.
øå èë å äå ë æï íïâ àò æï õïí ôó äò ïîï ¸áëí æï ìï ñòæ äïæ, 
õïí – æîë. ïèïì æï óû äó îå þïú æï å èï üï. ñë âåä àâòì æï èò àó-
èå üåì çïè àïî øò âåî øåû äåþ æï èõë äëæ íïâ àò ìïà âòì èàòì 
ãï æïâ äïì æï àò ï íåà øò ÷ïì âäïì. ïîï æï óíïâ àë þï èòì àâòì 
úåúõä-íïâ àò òñë, ãïí ìï êóà îå þòà èó çòì èë ûï äå þòì ýïèì, 
éï èå îëè ûòäì ïî ïûò íåþ æï. åî àò ïìå àò ãï ìï ÿò îò æïí èå çëþ-
äòì þïäéì ç. üë ðå øïø âòäì óõ ìíòï; èò ìò íï ïè þë þòï: „åîà 
çïè àîòì æò äïì âï ýïè ïæ îå æï èò ûï õï æï èòà õîï: æòæ îïì èå 
ùòã íìï âùåî æï íïâ àò ïîï èïá âìë. àóî èå èàå äò éï èå þóõ îòì 
ïä çå åùå îï. óí æï èë èåõ èï îëë, àò ï íåàì óí æï ÷ïõ âò æå íïâ-
àò èò ñò æëë. èå ìò õï îó äòà æïâ àïí õèæò, èïã îïè âï ýïì ôó-
äò ïîï ¸áëí æï. íïâ àòì ôó äòì ìï øëâ îïæ öåî áïà èå þòì ÿå îï 
æï âòù ñåà, èå îå êâåî úõå þò èë ïã îë âï, êâåî úõå þò îëè æï ïê-
äæï, úëäì ïìåì õå þò íï èå çëþ äåþ øò. àï âò ìò úõå íò øå èò êïç èï, 
êâåî úõå þò õóî öòí øò ÷ï âïù ñâåà, áïà èå þò êò óíï ãò îòì êåõ çå 
ãï æïâ êò æåà æï ãï âó æå áò àò ï íå àòì ãçïì íïâ àòì èë ìï üï íïæ, 
èïã îïè æï õå óþå æó îå þïì!
ìóä úë üï ãçï èáëí æï ãïâ äò äò, îëè àïâ æïé èïî àçå åî-
àèï áï àïè èï øå òê îò ï õï, úõå íò æïô îàõï æï ëîò âå íò, èå úï æï 
úõå íòú èò ùï çå æï âå úòà. îï ìïê âòî âå äòï, êâåî úõå þò èàäïæ 
æï òè üâîï æï øåî úõâå íò äò òìåâ óêïí æïâ þîóí æò. âï ýïè þåâ-
îò òúò íï æï ïõ äïæ òìåì õï ìï àò ï íå àë êâåî úõå þò, èåú èå ë îåæ 
ãï âåè ãçïâ îå àò ï íåàì, îëè âï ýïì àâòì íïâ àò èë èå üï íï. îë æå-
ìïú âï ýïì íïâ àò èë âó üï íå, ûï äò ïí ãï å õïî æï, æò æò èïæ äë þïú 
èòà õîï – ïõ äï êïî ãï æïâ ùå îë æï îïè æå íò èå æéåì ãïè ãå äå-
þó äò èó øï ëþ æï. ïìå æï ùå îï âï ýïè „þïõ üîò ë íò” („äòü. ãïç”. 
1956, 22).
òìåú èëè õæï îï, úïä êå èóõ ä÷ï óõ îå äò ôò çò êó îò øîë èò-
ìï ãïí æï úïä êå èë ûï äå þó äò èó çò ìï ãïí ìóä øå õó àóäì àï âò 
èò ó íå þå þòï ìïá èò ìïà âòì æï ìï ùåîì èòì öæë èòï. àïâì æï üå õòä 
ëî àï ÿò æòä øò, âï ýïì îëè ïáå à-òáòà åùå ë æï, õïí æï õïí èó çï 
ûï äïâ æï. òì óê âæï âò áèíò äå þå þò, îë úï àïâ øò èëè ùòô æå þëæ-
íåí æï æï þï æå þïì òà õëâ æíåí, âå éïî óùåâ æï ùò íï ïé èæå ãë þïì, 
âåî ïêï âåþ æï òìå âå, îë ãëîú èøë þò ï îå áï äò âåî øå ï êï âåþì 
þïâ øâòì æï þï æå þïì. ïìåà øåè àõâå âï øò òìå òá úå ë æï õëä èå, îë-
ãëîú èëá úå ó äï åî àõåä èêòì æîëì. âï ýïì èå óé äå àï èï îò 
òãë íåþì: „åî àõåä èå æï äó êï ñï íï ìï âèêò æòà ìó äï-êóî æéå-
äï óîà èï èóä øò. òè õï íåþ øò îë èå äò éïú ðë å èï çå èó øï ëþ æï 
(îë èåä çå êïî ãïæ ïî èïõ ìëâì). ñï íï ûïä çå ãï æïè ùò ôå þó äò 
òñë. ëî àï âå íò ìïè êïä øò âò ñï âòà. øó ïæ éå ãï æï ìó äò òñë. æï-
ñëâ íå þï ïéïî øå òû äå þë æï, ñï íï óí æï èëã âåè êë ìïì ùîï ôëæ. 
äó êïì óúåþ îï éïú ïç îò èë ó âò æï, íïè ãïä-ìï àò àå å þò ûòîì 
æï ñï îï æï ï÷ áï îå þó äò íï þò öòà æï åø âï àïâ áâå, øò íò ìï êåí. èò-
âï ûï õå: êï úë, ìïæ èò æò õïî?! ñó îò ïî èïà õë âï, ãçï ãï íïã îûë. 
èï øòí èòâ õâæò, îëè ìï ùå îïæ èò æò ë æï... æïè üë âï èïî üë êï 
ñï íï øò: èëè êï äòú, èêë íï âòú æï ûíòì ïè ãå þå äòú, ìï èò âå ìïá-
èå óí æï øå èåì îó äå þò íï èïî üë êïì. èåú õëè âåî èò âï üë âåþ-
æò ñï íïì. þïä éå þò ìï áë íåä àïí òñ âíåí: çë ãò òí æï ó îåþ øò æï 
çë ãòú õþë îåþ àïí æï úõâîåþ àïí. ïîï âòí ïî èøâå äë æï. èïî-
üë êï èï âèêå òè æéåì ñï íï. ìï éï èë àò ïâ êë íå, ïâï ãå ùå îå þïæ 
æï æï þòí æå þò ìïì, õóî öòí-ìïã ûäòà, ùñäòì ÿóî ÿäòà ÷å èò æï 
âï ýïì íïè ãïä-ìï àò àå å þòà øòí ÷ï èë âå æò.
ìï áë íå äò èë å îå êïà æï øå å ñï îïà þïê øò, îë èå äòú ïõ äëì, 
õåâì ãïé èï, òô íòì áâåø ãâáëí æï øå èë éë þò äò.
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äó êï èï ãò æïì èòö æë èë æï, îï éï úïì ùåî æï. ÷åè ìêåí ïî 
èë ó õå æïâì, àòà áëì âåîú êò òã îûíë ÷å èò èòì âäï.
ïâò éå üïã íå þò ôó îå þòì æï ìïù âå äïæ æï îë úï ãï èëâ æò ë-
æò, æï èò ûï õï: áï äë, õòí êï äò èòí æï, åî àò õòí êï äò èëâ õïî øë-
àë! æïé äò äò âò ñï âò ûï äò ïí æï æï èå çï îï, èïã îïè ìòü ñâï ïî 
øå èòþ îó íå þòï, îïæ ãïí äó êïì àáèï ÷åè àâòì êï íë íò òñë.
ãï âå æò þïê øò, ôó îå þò æïâ ùâå äå, ãï èë âò üï íå îûå, ìïî ûå-
âå øò ÷ïâ ùó îå æï æï éï èå þóä øò øå âó æå áò õòí êäòì êå àå þïì. 
øå øï ïî ãâáëí æï, èë âò üï íå, æïâ ÿå îò, úåú õäò æï âïí àå, õëî-
úò æïâ êå ðå æï úë èòì çå äïì øå âó æå áò. ûò äò àïâì èïî àèåâ æï, 
ûäòâì âïõ âåâ æò õòí êïäì. îë ãëîú òá íï, èëâ õïî øå õòí êï äò æï 
øå âó üï íå õëí ÷òà.
äó êïì ìï õå çå éò èòä èï ãï æï óî þò íï. øå âïü ñâå åìò ï èëâ íï, 
øå èëè õå æï æï èòà õîï: ñë ÷ïé, æå æï êï úëë!
äó êï úë üïì ìÿïè æï, èõë äëæ èïä-èï äå óñ âïî æï ðó îòì 
ÿï èï. 
åî àõåä ãó àï íò æï ï ñå íï êâïä øò, õï îå þò ïî ãï èëã âïø âå-
þò íï, ùï âò æï èï øò íïú øòí ìï ùå îïæ. èå æï þïä éå þò õï îåþì âå-
æå áòà. øå ùóõ æíåí õï îå þò, óé äò æïí òçò æå þëæ íåí. âå æå áòà 
õï îåþì æï âïü îò ï äåþ æòà òìåâ êâïä øò.
èêïú îò òñë äó êï, æï ýò íå þòà âå îï ôåîì ãï âó þå æïâ æòà. 
ìï íïè àâò àëí ïî ãï èë âò æï ãó àïí àïí (èï øòí ìïõ äòì ïõ äëì, 
ãïé èï ñë îóé øò âõíïâ æòà), ÷âåí âåî ãïâ þå æåà æï ûï õå þï.
äó êïì õï ìò ï àò ãï ãå þó äò èáëí æï, ïèò üëè õåäì âóù ñëþ æò, 
âåî âó þå æïâ æò èåà áâï, ëöï õì øå íïõ âï ìÿòî æå þï, ãï ò ìïî öå æï 
úëä-øâòäì î÷å íï óí æï-èåà áò.
îë ãëîú òñë, åî àõåä ãïþ îï çå þóä èï ãïâ þå æå æï âóà-
õï îò: îï ïîòì, êï úë, úëä-øâò äò èøò åî-üòü âå äò ãñïâì, øòí 
ïîï ôå îò ãïáâì, ñâå äï ôå îò àïâ æå þï, øåí êò çò õïî, öéïþ íò æï 
ìóä öéïþ íò-èåà áò. èë âå äë æò ûï äò ïí ãï öïâ îæå þë æï, ÷å èò 
íïà áâï èò ìï èå âå øå èå øòí æï, èïã îïè ìïá èå ìõâïã âï îïæ æïü îò-
ïä æï. ãï ò úò íï æï èòà õîï: å¸, øå ìïù ñï äë, óì ùïâ äå äò õïî æï 
îï ãòà õîï, íïì ùïâ äò îëè òñë èïã ìòü ñâïì ïî ãï ðï üò åþ æòë”. 
(37, 35).
óþå æó îå þï òì òñë, îëè íïì ùïâä õïäõì þåâîì ïî åì èë-
æï âï ýï ìò, óì ùïâ äåä àï ãïí îï ãï ìïê âò îò òñë. âåî òãåþ æíåí 
âåîú èòì øå èëá èå æå þïì, âåîú èòì áúå âïì. âåî óãåþ æï àâòà 
èå óé äåú êò, îë èåä ìïú ïìå àò äåá ìò óû éâíï: „ãçï æï êïî ãó-
äòì íó ãå øë, øåíì ìõò âåþì âå íïú âï äåë!”
âï ýïì èå óé äå àï èï îò îëè òãë íåþì, ðë å èï çå èó øï ëþ æï æï 
ïî èïõ ìëâì îë èåä çåë – „ìüó èïî-èïì ðòí ûåäì” ùåî æï èï øòí 
âï ýï. òè ïæ ãò äïì ìï æïú ïéï çï ãï óè õåäì àå èò ìï ãïí èëê âå-
àòä öë ñë äïì, øå íò èå ãë þï îò çâò ï æï ó îò æï âò üò îå ìï ìïô-
äï ë çåë, âï ýïè ïéïî òúë æï îï åðï ìó õå þò íï öë ñë äï ìïà âòì. 
óú õë êï úòì æï üò îå þï õëè ïìå âå èûò èå æï íï øó äò òñë àå èòì 
ùò íï øå, èò àó èå üåì, àå èòì èë ìòì õäå èüîò ìï. îï óí æï åðï ìó-
õï öë ñë äïì? êïî ãò ãòá íò ïë? âåî òü ñë æï – æï íï øï ó äò òñë! 
åà áâï úó æò ãòá íò ïë? – âåîú ïèïì åü ñë æï, îïæ ãïí àâò àë íïú 
àå èòì øå õå æó äå þòì ùò íï ïé èæåã ùï âò æï. ëîò-ìï èò àâå óôòá-
îòï öë ñë äïì ðï ìóõ çå, ìï èò àâå òüïí öå þë æï. æï, ïò, ïè æå-
íò üïí öâòì øåè æåã, èêòì æîëì, óúåþ òåä âï àïâ øò: „òüò îå?! 
èïæ äò ãòá íòï, èå îï ãïè ãå âïî èï ãò ìï?” ãï òõ ìíï ìï èò àâòì øå-
ãó þå þó äò íï ôòá îï äò æï íò ïé âï îò âòà æï òû îï, æï òû îï æï ùï-
èë ò éë àïâ áâå ìó äï-êóî æéå äï óîà ñï íò æïí. âå éïî øå ï êï âï 
âå éïîú úë äòì þóç éóí èï æï âå éïîú òèïí, îëè øå òû äå þë æï 
åîà éï èå øò æï éó ðó äò ñë ìï÷ áï îë ìïè êï äò.
äë æò îëè èëì úòä æï ãó äò æïí âï ýïì, øâå þòà ïèë ò ìóí-
àáï, ãó íå þï æï åù èòí æï, æïè øâòæ æï, ãï õï äòì æï, õòí êï äòú èë-
óí æï æï ýò ðò üï ó îòì æï ñë äå þïú.
àï èïî èï ìòþ íå äå øò æïù âå äï ûîë õå þò, îûå ðò íåþ çå æï ùó-
îï, æò äïí æå äò îûå ùï íïé þï, øå ìïñ âå äåþ äïæ æï ïæ ãï; ïèï-
ìë þï øò õòí êäòì ãó äò æï êï ôï, øå ï çï âï, èå îå úë èò èë çò äï, 
ãóí æï èëÿ îï æï áåî áå þò æï ïà õå äï, õòí êï äò èë ïõ âòï, ÷ï ñï îï, 
èë õïî øï; èå îå õëí ÷ï çå ïèë ò éë æï ëî àáäï âïî æíò äò îëè èò-
ïî àâï, èï øòí éï øåù ñâò üï ùå îï âï ýïè æï èå óé äåì øåì úò íï.
àï èïî èï ÷ïà âï äï, îëè åì òñë éò èò äò èò ìò êïî ãò èå óé äå-
ë þòà êèï ñë ôò äå þò ìï. ïîï, åì èïî üë ïèòà ãï èëù âå ó äò éò èò-
äò ïî òñë. åì éò èò äò òñë øò íï ãï íò èüïí öâå äò úåú õäò ìï ãïí 
ãïí àï âò ìóô äå þò ìï, îë èåä ìïú øå èëá èå æò êï úòì èå üò âå îï-
âòí ãï ò ãåþì.
åì åî àò æï ãï èë íïê äò ìò øåè àõâå âï ïîï ñë ôò äï. ïìå ìõâï 
æîë ìïú èëá úå ó äï âï ýï. òìåâ àï èï îòì èë ãë íå þï: „ìïê âòî âåä 
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êïú òñë òì ìïù ñï äò... åî àõåä, ïò, çåí, êï îòì ðòî øò ãó àï íò øå-
âï þòà. õó àò-åá âìò êâï äò êò ãï âïâ äò åà, îëè åä æò ï íò âòà èï-
ò ôòá îï îï ò èï.
–àï èï îëë, – èòà õîï, –úë üï õïíì åì õï îå þò øå âïì âå íëà, 
îï éï úï èï èï ãëí æï, øòí ÷ï âòâ äò æï àó æï âòã âò ï íë, õï îåþì 
ìïè õïî ïèï ó üï íë æò þï îåè æï ìïè õîæå þò ïí êò æå úïë.
ãï óø âï õå äò ãó àïí ìï, õåä øò ìïõ îòì æï ÿå îï òúë æï óé-
äòì õï îå þò ìï æï, òì ìïõ îåú æï ïã æë æï ÷ï å ôï îï øò íï ìï êï. èå 
õï îåþ ãï âï ÷å îå, êïî ãï õïíì âò öå ãó àïí àï íï, êò íï éïîà åîà 
üåîô ùòí æï èëâ áìë âå. îë ïéï îï-æ ïéïî ïèï ò ï îï, âàáâò õï-
îåþì èï òíú æï âï ìïè õîå þë æï ùï âåæ øò íï ìï êï àò âòì ïèë ìï-
üï íï æï. åçëì îëè èò ó ïõ äëâ æò, òá þïä éåþì, âïõ üïí ãìï æï 
þå êóîà þïäéì, õþó å þò ¸ñâïí æï, òèïà èòà õîåì: âï ýïè ãï èëã-
âñï îï ïá ïéïî øå èëõ âò æåà, õþó å þòú àï èïî àïí ïîå êå àë. ìïõ-
äò ìïê ùï âåæ æï êï îåþ çå åä áå øïæ èò âåæ, êï îåþ øò íåä-íå äï 
øï âò õå æå. âï ýïì üïõ üàïí „ìüëä” èò åæ ãï æï àïâ ÷ï éó íó äò 
îï éï úïì ùåî æï. öåî âàáâò, âêòà õë – ïéïî ïèï òâ äòë? èïã îïè 
âå éïî ãï ó þå æå – âïò àó åù ñò íë ìë æï òìåâ íåä íå äï óêïí ãï-
èëâ þîóí æò, ìïþ ûäò æïí àò âï ãï èë âò üï íå æï õï îåþì ùï âó éå. 
æï âó ñï îå ìïè õï îò õï îåþì æï âóú æò òá íå þï ïèï ò ï îë ìë, îëè 
áâå íï òà ûï õòä èï èå æò íï:
– àï èï îë ëë! õï îåþ ãï óø âò õâïä ãï èëâ õíï àë!
ñå âïîì âï þïè æòà. ãï âóø âò õï îå þò æï ìïõ äò ìïê ùï âå æò. 
ìïõ äàïí îë èò âå æò, ãï èë âò æï øò íò æï íï æï ìòü ñâï ùòí æï èïõ-
âåæ îï: ïîï óí æï-îï, àï èï îë, õâïä ãï èëâ õíïà îï þåâ îò èïíæ 
ïîò. æéåì èï ãï çå ïà öåî èåü êïò ìïá èå ãï âï êå àåë”. (äå âïí 
þë ûïø âò äò).
ïò, ïìå àò æï ó ë êå þå äò ýò íò æï úåú õäò òñë òì ûï äï, îï-
èïú âï ýïì ïè æå íò æï ï ùå îò íï, ïè æå íò øå ïá èíå âò íï. èï òíú ãï ìï-
ë úï îòï, ïè æåí ùâîòä èïí ìï ë öï õë ìïá èå øò ÷ïô äóä èï êïú èï, 
îë èå äòú ïîú èàï ìï æï ïîú þïî øò ïî ïê äæå þë æï ïîú ÿòî ìï 
æï ïîú äõòíì, ïîú êåî ûë ìï æï ïîú ìïá âåñ íë ìïá èåì æï àï íïú 
ïõïä ãïç îæï ãïî æï òú âï äï, îë æòì ïí îë ãëî èë ïì ùîë ïè-
æå íòì æï ùå îï. óê âòîà õëä èå ðóø êò íò ìï àó äåî èëí üë âò ìï: 
ïõïä ãïç îæå þò æï õë úåì æï ïè æå íò îï èå îë æòì èë ïì ùîå ìë. 
èï àò ïî ïîòì ãï ìïê âò îò, ïîòì üëê îï üå þò òñ âíåí æï ùå îï-êòà-
õâòì èå üò ìïá èå ïîï ¸áëí æïà-îï. èï àò ìïì èåä-ìïÿ èäò ìïà âòì 
ñèï-ãäå õå þò, èë ìïè ìï õó îå íò çîó íïâ æíåí. âï ýïì êò àâò àëí 
óí æï åé âï îï ëô äò òè ñèï-ãäå õò âò àïú, ðóø êò íò ìïà âòì îëè 
øîë èëþ æï æï óí æï åôòá îï æï åé âï ùï òè ãâï îï æïú, îë ãëîú 
ðóø êò íò òé ùâë æï. âï ýïì íï ôòá îïä-íï ïç îå âò ïîïã âò âòà èëì-
÷áåô æï æï èò ìò øåþ îêë äå þïú êò ïîï ôåîì øå åû äë òìå âå, îë-
ãëîú âå îï ôå îò øå ï ÷å îåþì ïîïã âòì æå íïì. ûäò åî íòÿì âåî 
óø äòì õåäì ïè áâåñ íò ó îò ãï ùï èï ùòï, èïì âåî øå ï ôåî õåþì èë-
óú äå äë þï, ëöï õó îò ìïá èå. æï åì óù ñâå üò æå íï òñë ìï àï âå 
èò ìò ìò óõ âò ìï. þåâ îçå õåä ìïú êò ïî ïùåî æï, åî àò ðë å èï „òâå-
îò åä íò” àò ï íå àò æïí ÷ïî ãäò ìï êåí èò èï âïä èï æï êïî ãï ìïæ-
éïú.
âï ýïì àï âòì ìï èó øïë ëàïõ øò, îë èå äòú àâò àëí ãï æï ò üòõ-
îï ìïú õëâ îå þå äò ìïõ äòì úïä èõï îåì æï ôïí öï îïú àâò àëí 
ãï èëÿ îï, õòì üïõ üçå àï âò ìò èëê äó äò æïà âòì üñï âò ¸áëí æï 
æï ãå þó äò, çåæ âåô õâòì ãï èë ìï õó äå þò ï íò áå ÷ï åôò íï. èó øï ë-
þò ìï ãïí æïé äò äò æîë æïæ îë ïè üïõ üçå ùï èëù âå þë æï. æïà-
âòì üñï âò îë èïí üò êòì àâòì ïî òñë – èï øòí îùñò äò òñë þåâ-
îò èàï øò, êïúì îùñò äò ïî æï ï ûò íåþ æï àó æïà âòì üñïâ çå ïî 
æïù âå þë æï – æïà âòì üñïâì îùñò äò ïî åêï îå þë æï. ìï ðï üòâ-
úå èó äë ìüóè îòì æïù âå íïú ïèò üëè òúëæ íåí æïà âòì üñïâ-
çå. îë ãëîú ñâå äï èàò å äòì ìïõ äò, âï ýïì ìïõ äòì óêï íï êå æå-
äòú èò ùï øò òñë, íåì üò ï íò, ùñï äò ýë íïâ æï. òè êå æåä àïí åæ ãï 
üïõ üò æï òè íåì üèïú øå óù ñë õå äò èòì ãï úò å þï ìï æï ãâåî æøò 
ùñäòì ÷ïæ ãë èïì, ðäåâ îòüì. ïõ äï ãâåî æåþ ìïú åü ñë þï ýå-
ýïâ æï ôòú îå þò, æò æò éîò ÿë å þò ãïì ÷å íë æï üïõüì. ïâïæ èñë-
ôë þòì æîëì, þë äë ùåäì àâò àëí æï óù ñòï üïõ üòì øå êå àå þï, 
ïêïí êï äå þó äò õå äå þòà õåî õïâ æï àóî èå ôòú îåþì. ïè ìó-
îïàì ÷ó èïæ óà âïä àâï äåþ æï èò ìò ìïñ âï îå äò áï äï ãóä áï íò 
æï ìòþ îï äó äò ìï ãïí úîåè äïæ òé âîå þë æï.
þóõ îòì àïâ çå òî èòì îáå þò ¸áëí æï èòê îó äò. îáòì üë üåþ-
çå åêò æï ôïî-õèï äò æï àë ôå þò: æïà âçå ìï íï æò îë ìï ó êå àå-
ìë àë ôå þò ¸áëí æï âï ýïì – „þåî æåí êï” æï „ïò íï äò”. êïîì óêïí 
êóà õå øò êò ëàïî øåí øò ñëô íòì æîëì íï ñò æò ëî äó äò ï íò 
¸áëí æï èò ñó æå þó äò éï èå øå èë üå âå þó äò íï æò îò ìï àó áë îò-
ìïà âòì ãïè çï æå þó äò. òî èòì îáå þòì ãâåî æòà êå æåä çå åêò æï 
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èï èï-ðï ðó îò „èÿâïî üäò ï íò ôïí æó îò”, îë èåä ìïú èïä-èïä 
÷ï èë ò éåþ æï õëä èå ùå îòì æîëì æï „àòàì ï÷ áï èåþ æï þå îï ìï”; 
ùñíï îò éò éò íòà ïï ñë äåþ æï õèïì, èå îå òìåâ ùï èëõ üå þë æï æï 
ùå îïì ïã îûå äåþ æï. rogorc pianinosa Tu roialze weren 
musikas, ise werda fandurze leqsebs. ïèò üëè ïîòì, ïä þïà, 
îëè èò ìò ãèò îå þò õøò îïæ óê îï âåí ôïí æóîì æï èòì äåá ìåþ-
ìïú þåâîì „ìòè éå îï” ïáâì ìï àï ó îïæ.
àóè úï òìòú ïé ìï íòø íï âòï, îëè âï ýï ìïà âòì „ìòè éå îïì” 
êò æåâ ìõâï èíòø âíå äë þïú ¸áëí æï. èò ìò „... ñâå äï „ìòè éå îï” 
óìïø âå äë ìåâ æò àïï øåá èíò äò. ùó àò ìëô äòì ïèï ë å þï, øï âò 
âï îï èòà ãï æï íòì äó äò æéå å þò æï ìï êó àï îò ðò îëâ íå þòì ïîï-
îï ë þòì óêò æó îå ìò øåã îûíå þï ùïî èë ïæ ãåíì âï ýïì ìòè éå îòì 
ûò îò àïæ ¸ïíãì... „ìòè éå îïì” âï ýï èõë äëæ òè äåá ìåþì óùë-
æåþì, îëè äåþ øòú ìï êó àïî æïîæì, üïí öâïì, ãï úïè üâå îå þïì, 
ïîï îï ë þïì ãï èë õï üïâì. ïèò üëè òà õëâì àï èï èïæ üò îò äò ïî 
æï èò øï äë àë...
                    „èå îëè üò îò äò èå ùï æëì,
                    àáâåí âòì îï ãòí æïà íå üï îï”.
... âï ýïì ìò æò ï æå òèï øòú ãï èë ò õï üå þï, îëè æïî æò ïí ìïú 
ìòè éå îï øå óû äòï. èòì àâòì âï îï èò óþå æó îå þòì ìïù ñò ìò îë-
æòï. óã îûíë þò æï ãï äï éå þå äò ïæï èò ï íò ìûóä æï âï ýïì. æïî-
æò æï ìåâ æï èòì àâòì ïæï èò ï íë þòì ñâå äï çå æò æò ìï çë èò òñë. 
èò ìò þåæ íò å îå þòì ìïù ñò ìòú æïî æòì ìòþ îûíå øòï ÷ï ìïõ äå þó-
äò:
                „íó æï èïì âå íåþ íó îïì æîëì,
                 èïè ñë ôå øåû îùó íå þó äò, 
                 èõë äëæ èï øòí âïî þåæ íò åî,
                 îë úï âïî øå ùó õå þó äò”. (12)
èãçïâ îë þòì æîë ìïú ùåî æï âï ýï, ìüóè îïæ ñëô íòì æîë-
ìïú. àþò äòì øò àï âòì ûèï ìïí æîëì àïí åî àò ëàï õò ¸áëí æï 
ïèë ÷å èå þó äò. òá ìï æò äòì øåè æåã úë üïì ùï ò ûò íåþ æï, èå îå èï-
ãò æïì èò óö æå þë æï, æï ùå îòäì èå ë îå æéåì ìïí æîëì óêòà-
õïâ æï: „– ïþï, ñó îò æï óã æå øåí ûèï ìï, îï æïâ ùå îå, åî àò ùï ãò-
êòà õë!” – åü ñë æï õëä èå. 
âï ýïì ïî óñ âïî æï àó âòí èå øå åì ùîå þë æï èò ìò øå èëá èå-
æå þò àò ùâòì èë èåíüì. àó âòí èå ïè ðîë úå ìò æïí ãï èë òñ âïí æï, 
ìï øòí äïæ éò çò ïí æå þë æï. èò àó èå üåì ìïá âåñ íëæ ïèï çå ïîú 
ïîï ôåîì òü ñë æï, ïä þïà, îëè ïîï òð. âïî àï ãï âïì êîò üò êó äò 
ùå îò äò, îëè äòì ðï ìóõ øòú âï ýïè ãï èë ïè ýéïâ íï àï âò ìò øå èëá-
èå æå þò àò èå àë æòì çë ãò åî àò èõï îå. ãïà áâï çë ãò åî àò ìï ò-
æóè äë, îïú ïî ïîòì òí üå îåì èëê äå þó äò ïîú èêâäå âïî àï 
æï ïîú ÷âå ó äåþ îòâ èêòà õâåä àï èõîò æïí. øå èëá èå æå þò àò 
áèíï æë þòì ïè þï âò òìå âå ãïè ýéïâ íå þó äò ïáâì ùå îò äåþ øò „ro 
domo sua” æï „ôòá îå þò „âåô õòì üñï ëì íòì” øå ìï õåþ”. ïç îò åî-
àòï, âï ýïì èó çï òìå âå äï éïæ, àï âò ìóô äïæ èë å æò íå þë æï, 
îë ãëîú èàòì ïí êï îï ùñï îë. èïì ïéïî ìÿòî æå þë æï æïù èåí æï, 
æï äåá âï. ïõï äò òè æå íò ¸áëí æï æï ìï ùå îò, ûâå äå þòì øåê îå ÿï-
øå äï èï çå þò ìïà âòì ïéïî åúï äï. òð. âïî àï ãï âï ìïæ èò ãï úå èóä 
ðï ìóõ øò ïèò üëè ùåî æï: „èïì ûï äò ïí ãó äòà óí æï ãï ò ãëì. îë-
ãë îò ùå ìò èïáâì ùå îò ìï – åî àþï øïæ âùåî àó, îïè æåí öåî èå 
ãï æïâ ùåî åî àõåä æï ùå îòäì, îïú õøò îïæ øåì ùë îå þïì èëì-
æåâì. óí æï èë ãïõ ìå íëà, ûï äò ïí æòæ íïê äï æïú îëè ÷ï èåà âï-
äëì, ïîú åî àò ÷å èò íï ùïî èë å þò åî àõå äòì èå üïæ ïî ãï æï èò-
ùå îòï øï âïæ æï ùå îò äò æïí æï íïê äå þïæ èáë íòï øåè àõâå âï æï-
ùå îò äò ïæ ãò äå þò øå èåì ùë îå þò íëì... ùå îòì æîëì çë ãò åîà 
íï ùïî èë åþì îïè æå íò èå õíòà øå ó ñå íå þò âïî, úë üï îï èåì, åîà 
ëî üï åðì, çë ãò ìïì æï ìïì îóäì”. (15, 364).
ëöï õòì ùåâ îå þò, ïõ äëþ äå þò ãïæ èëã âúå èåí, îëè âï ýï ñâå-
äï ôåî çå äåá ììï ùåî æïë. îïú ãòí æï èëè õæï îò ñë, èå çë þå-
äò îëè èå çë þåäì ùï å÷ õó þå þë æï, âï ýï èï øòí âå ìï ùåî-êï äïèì 
åúå èë æïë. òèïà ïî òúëæ íåí îïì ùåî æï âï ýï æï ïèò üëè åãë-
íïà ïè îï éï úï ñë ôòà ïè þåþì äåá ìïâ æï, îë ãëîú åì õïä õøòï 
èò éå þó äò. ìò íïè æâò äå øò êò âï ýïì ìùë îåæ ïìå àò óþ îï äë, 
ñë ôò àò ïè þå þò ïû äåâ æï þòûãì, ïç îåþì ó÷åí æï, îïú ìîó äò ïæ 
ìõâïã âïî, ïèïé äå þóä ìï æï ãïí çë ãï æå þóä ãï èë õï üó äå þïì 
ðë ó äëþ æï. ñâå äï èëâ äå íï, ñâå äï ìï ãï íò âï ýïì ïî ìå þï øò àï-
âò ìå þóî ðîòç èï øò ãï æïü ñæå þë æï. ìó äòà õëî úïè æå ðë å üò 
ïè ìïè ñï îëì ïîò æåþ æï àâïäì æï ìïæ éïú, øë îå óä ìòâ îúå øò, 
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äï èï çò ïíï îåê äå þòì ìïè ñï îëì õå æïâ æï. õïí æï õïí óè íòø âíå-
äë ùâîòä èïí øò òìåà èíòø âíå äë âïí îï éï úïì øå íòø íïâ æï æï 
ïé èë ï ÷åí æï, îëè àâò àë íïú âåî ùïî èë òæ ãåí æï, àâò àë íïú 
ïî èë å äë æï, ñë âåä ùóàì øå èëá èå æå þòà ùâïì ãï íòú æò æï èò-
ìò ðë å üó îò áó îï, áó îï êò ïîï þîûèå æò ãï èóæ èå þòà ïæ íëþ æï 
úõëâ îå þò ìå óä öïîàì æï áèíò æï „õå äëâ íóî” èïî ãï äò üåþì.
...èë óê âæï ìïñ âï îå äò èå óé äå æï ïè ïè þïâ àïí æï êïâ øò-
îå þòà æï ùå îï äåá ìò „òïì óà õï îòà üóî ôï ìï”. ðë å üó îïæ 
ïîòì æï íï õó äò ìïñ âï îå äò ïî ìå þï – èëè úîë üï íò ìï æï ûïä-
çå èëõ æå íò äò, äï èï çò, ìïà íë, êå àò äò, íï çò áï äò, ïìå âå àï-
âòì ñâå äï çå ìïñ âï îåä ñâï âòäì, òïì øå ï æï îï. êå êåì ìï õòà òïì 
õå æïâ æï. îëè ïî òñëì ãïæ èë úå èï – åì äåá ìò êå êåì ãïî æïú-
âï äå þïì èò óû éâíïë, ïä þïà, èïî àäï ñâï âò äò ìïæ èò, òò ìïæ èò, 
èòû éâíòä äåá ìïæ ÷ïâ àâäò æòà æï ìõâï îï èòì ûåþ íï ìïú ïî 
æï âòù ñåþ æòà, òè æå íïæ ãïí ñå íå þó äòï. masac saTauris qveS 
`simRera~ uweria.
...úõå íò èë óê âæï æï ïèï íïú øå ìï íòø íï âò äåá ìòì æï ùå îòì 
þòû ãò èòì úï.
âï ýïì úõå íò ûï äò ïí óñ âïî æï. ìïæ èå ìüóè îïæ èò ìó äò, 
îë ãëîú ãòí æï æïì âå äå þó äò ïí ãï àë øò äò ñë ôò äò ñë, øòí 
ïî øå âò æë æï ìï íïè úõåíì êïî ãïæ ïî æï ï þò íï âå þò íåþ æï èïì-
ðòí ûåäì.
âïõ üïíã îï çò êïø âò äò ùåîì: „èï èïì ñë âåä àâòì êïî ãò úõå-
íò ¸ñë äòï. úóæ, öïã äïã úõå íåþì øòí ïî ãï ï ÷å îåþ æï. èå „íò-
êë îò” èïõ ìëâì. øï âò, òëî éï úõå íò, èõë äëæ ÷åèì õìëâ íï øò 
óê âå þå þå îò òñë, òè æå íïæ þå þå îò, îëè çïè àïî øò ãë èó îòì 
ùòí ãï èë ìó äò æï å úï æï âå éïî ïæ ãï. èï èïè þåâ îò óü îò ï äï, 
èïã îïè âå éï îï ôå îò óø âå äï. èï èïì úîåè äò èë å îòï òè úõå íòì 
ìòê âæòä çå. øå ïõ âòï ôïî æïã øò æï òìå æï èïî õï”.
åì ïè þï âò íò øïí æëþ äò âòï. åî àò úõå íò „þåæ íò åî èï” îëè 
æï ó ï âï æï, ïæ îå èëê âæï, òìòú æï èïî õï æï òè øàï þåÿ æò äå-
þòà æï ùå îï äåá ìò „òèå æò îï çò êï ó äò”. àï âò ìò ãïí úæå þò àï-
âòì ãèòî ùò íï ðïîì ãï æï ïþ îï äï. èòì èàåþ çå èë åä âï îå àåà-
îò úõå íòì ìòê âæò äò ùïî èë òæ ãò íï æï óòè úõå íëæ æïî ÷å íò äò 
ãèò îò. äåá ìòì øò íï ïî ìò ïìå àòï: ãèò îò ãóä öïâ îò ï íòï, æïé-
âîå èò äòï, èõë äëæ ëõ îïâì. êòà õó äë þåí – èüåîì õëè ïî æï-
ó öïþ íò ïë? ïîïë. øâò äò õëè ïî èë¸ êâæë èò ïë? ïîïë. èïø îï-
éï çå üò îò ìë? 
„– øâòäì âòí ïõ ìå íåþì ïí úëä ìï? èå üò æïî æò ïáâì èï çå æï:
úõå íò èï óê âæï äóî öïò, ïéï îï öæå þï ìõâï çå æï...
úõåíì ãï óà õï îï ìï èï îå, æï èïî õï àï âòì õå äò àï,
æï óä þë äóî öïì äë ãò íò, èïè ìáæï îòì úõï îòì úîåè äò àï...
úõåíì ãäë âëþì îï çò êï ó äò òèò üëè ïîòì ïâï æï!”
... ìîó äò ïæ óþ îï äë øåè àõâå âïì æï ó ùå îò íå þòï åîà-åî àò 
óþ îùñòí âï äå ìò äåá ìò „÷ò âò äò õèäò ìï”, óô îë ìùë îåæ, þòû ãò 
èò ó úòï æï ìï ùå îò íåþ äïæ, îïæ ãïí ãèòî ùò íïð îåþ çå, èïà æòæ 
èï èó äòø âò äóî ìïá èå åþ çå, èïà óïí ãï îë àïâ æï æå þï çå ôòá îò 
ñë âåä àâòì àïí ìæåâ æï âï ýïì.
èò õï èàò þå äïø âò äò, âï ýïì ìïñ âï îå äò èë ùï ôå, øåè æãëè øò 
ôøï âòì èéâæå äò, òãë íåþì: „þò ûï ÷å èò äó êï óìïá èëæ ïîï ìë-
æåì èò íï õïâì, îë æå ìïú óí æï ÷ï èë èåâ äë òèòì êïî çå, ñë âåä-
àâòì îï éïú ìïá èòà òñë ãïî àó äò.
åî àõåä ãçïæ ÷ï èë âò ï îå âï ýïì ìïõ äàïí, àëî èåü-úï èå üò 
ùäò ìï àó âòá íå þë æò èï øòí, åçë øò âï ýï äïìüì áìëâ æï.
– ãï èïî öë þï þò ûïâ-èåà áò! – øå âó ûï õå. äó êïè àï âò ïì ùòï, 
èòú íë æï æï èò ûï õï:
– ïþï, ûèòì ùó äë. ïáåà ãïæ èë æò, ùíå äò èë èò ÿå îò, ìï úïï 
çïè àï îò êïî çå èë èïæ ãå þï, èå êò ãë èó îò ìïà âòì êï îå þò öå-
îïú ïî ãï èò êå àå þòï, èë æò, æï èåõ èï îåë.
éë þå çå ãï æïâ õüò, ìùîï ôïæ èïì àïí ãïâ ÷íæò.
äó êïè èë èò ùë íï ìò èïî æå, àïâ çå õå äò ãï æï èòì âï, õèï äò 
ãï èë èò ùë æï æï èòà õîï:
– ïò, ïèòà èëì ÿå îë!
– þò ûï ÷å èë, ïèòà îë ãëî èëâ ÿîò, õèï äò ùåä øòï ãï æï üå õò-
äò-èåà áò. äó êïè ãï ò úò íï, àâï äåþ øò ÷ï èïú áåî æï:
–åã õèï äò ìïè øëþ äëì òúïâ æï. èïã ùåä øò ãï æïù ñâå üòä èï 
æï ãï æï áïí úóä èï õèïä èï àï âò ìò âï äò èë ò õï æï, øîë èï ìï æï 
öï ôïì ùåä øò ãï óù ñâå üòï, ïõ äï èï ãò ìò íï õå âï îò øåã âî÷ï æï 
èï ãò ìò ðï üò âòì úå èï ãâèïî àåþ ìë, – èòà õîï âï ýïè.
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÷ï èï ôòá îï âï ýïì ìòü ñâåþ èï. ëîò æéòì øåè æåã, îë úï èïì-
àïí ìïõ äøò èò âå æò, øå ìï íòø íï âò äåá ìò ùï èò êòà õï „æï ýïí ãå-
þóä õïî, ãëî æïë”, îë èå äòú ÷åè àïí äï ðï îï êòì øåè æåã æï ó-
ùå îòï” (49, 23-24).
...äåá ìò „ïî ùò âò” àâò àëí âï ýï ìïú ûï äò ïí ¸ñâï îå þòï æï 
õøò îïæ ïè þëþ æï õëä èå, îë úï äåá ìòì àáèï ìï ìàõëâ æíåí 
ìóô îïì àï íï àó ìúå íï çå. ïè äåá ìøò, îï àáèï óí æï, ìïè øëþ-
äë, ìï áïî àâå äë, òãó äòì õèå þï, ïàï ìò öó îòì èüîå þò ìï ãïí 
íï öòö ãíò æï ãï íï ùï èå þò. èïî àäïú, ìï ë úï îò ìëè þë äò êïï: 
æïÿ îò äò ïî ùò âò æï ñâïâ-ñëî íå þò!
ïè äåá ìòì øåá èíòì àâò ìïú, îë ãëîú ãïæ èëã âúå èåí, ðò îïæ 
òí úò æåíüì èò ó úòï þòû ãò. åî àíò ïè üêò úå þåí, îëè øå áå ò ôò-
ï íå þó äò âï ýï, ëú æï åá âìò ùäòì öïí-éë íòà ìïâ ìå, ûäò å îò, 
øå ó ðë âï îò, èïî àäïú, ïî ùò âòì èìãïâ ìò, èãçïâî õåâ ìó îåþì 
îï üëè éïú èë øï îå þòï ÷ïî ãäòì êïîì, õåâ ìó îåþì óúå èò ïà æï 
ïèï çå æï ó ùå îò ïë.
èå ë îå íò ïè üêò úå þåí, íï æò îë þòì æîëì àï âïæ æï óÿ îòï 
ïî ùò âò æï èò ìò ùâï äå þò ìïà âòì îëè óú áå îòï, ûäò åî øåþ îï-
äå þò ïë.
âï ýïì áï äòø âò äò àï èï îò êò ãïæ èëã âúåèì, îë úï èåü ñå âå 
õò çï íòø âòä èï õåä øåê îó äò ÷ï òñ âï íï àò ï íåà øò, òáò æïí æïþ-
îó íå þóä èï æï ùå îïë.
òèò ìò æïæ ãå íï, àó îë èå äò ïèïà ãï íò øå å ôå îå þï ìò íïè æâò-
äåì, ûíå äòï. åî àò êò ïø êï îïï, îëè, èïî àäïú ðò îïæ òí úòí-
æåíüì èò ó úòï þòû ãò ïè øå æåâ îòì øå ìïá èíå äïæ.
æï âòí èëà âäòì, îïè æå íò ïìå àò øåè àõâå âïï âï ýïì àïí. 
„ãë ãë àóî æï ïô øò íïú” õëè ðò îïæ èï òí úòí æåí üèï æï ï ùå îò-
íï – êï ùïä õå âåä ãò ëî ãò õëî íï óä àïí èýï âåù ñäòì àï ë þï çå 
øåõ äï-øå èëõ äïè.
àóí æïú „ãâå äòì èÿï èå äò”. ïá õëè èàå äò æò ï äë ãò áèïî ìï 
æï úëäì, ïíó èòí æò ï ìï æï èçò ïì øë îòì, çóì üò ïì äòï âï ýï-
ìò æï èò ìò èå óé äòì, àï èï îòì, æï âò ìï. âï ýï áâåñ íòì æò æò ìïè-
ìï õó îòì àâòì òé âùâë æï, úë äò êò ìóä òèïì åöòö éò íå þë æï, 
ëöï õì øå íïõ âï óí æï, öéïþ íïì èë åø âòë.
ñâå äï ôåîì îëè úõëâ îå þò æïí òéåþ æï, ìò íïè æâò äò æïí æï 
òèïì óæåþ æï ìï ôóû âäïæ àï âòì íï ôòá îïäì, ïèò üë èïú ïîòì 
èò ìò øå èëá èå æå þï ïìå ïõ äëì õïä õòì ãóä àïí.
ïìå àò òñë âï ýï æï ïìå àå þò òñ âíåí èò ìò æò æò ùò íï èëî þå-
æå þò: îóì àï âå äò, ãó îï èòø âò äò. òìò íòú òèò üëè òñ âíåí ìïñ âï-
îåä íò áïî àâå äò õïä õò ìïà âòì, îëè õïä õòì ùò ï éò æïí òñ âíåí 
ïèëç îæòä íò. ñâå äï çå æò æò èùåî äå þò ñâå äï çå èå üïæ ãï ìï-
ãåþ íò òñ âíåí õïä õò ìïà âòì.
ãïî æï ïèò ìï, îóì àï âåä ìï æï âï ýïì øë îòì îï éïú ìï åî-
àë øå íòø íï ÷âå íò èùåî äë þòì þóî öèï, óæò æåì èï èë ïç îëâ íåè 
òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè, îë úï ïè þëþ æï, „îóì àï âå äòì øåè æåã ïìå àò 
ðë å üò ÷âåí ïîï ãâñë äò ïë”. òäò ïè, éîèïæ ÷ï õå æóä èï êïú èï, 
îï éï úï òìå àò æï ò íï õï, îï ìïú ìõâï íò âå îï õå æïâ æíåí. èï òíú 
îï ïîòì åì ìï åî àë? ãïî æï çë ãïæ ìï êï úëþ îòë òæå å þò ìï æï 
ðîëþ äå èå þò ìï, óæò æå ìò ¸ó èï íòç èò ìï æï ëð üò èòç èò ìï, âï ýïì 
îóì àï âåä àïí ïíï àå ìï âåþì ðë å üó îò õïü âòì óèïé äå ìò õå-
äëâ íå þï.
ïîú îóì àï âå äò æï ïîú âï ýï ïî òû äå âò ïí ðåî ìë íïý àï 
ðëî üîå üóä ïé ùå îïì. ïî ãïú íë þåí, îï íï ò îò àâï äå þò, îï-
íï ò îò úõâò îò, îï íï ò îò óä âï øå þò æï ï. ø. ïáâà èïà ãèò îåþì, 
òìò íò ïìå ïî ïáóú èï úå þåí àï âò ïíà òæå ï äóî ãèò îåþì: ïâ àïí-
æòäì, üï îò åäì, íåì üïíì, àò íï àòíì, ïäó æïì, öë ñë äïì, ïéï-
çïì, äå äïì æï ìõâï. ïè æï ìõâï èï àò èìãïâ ìò ãèò îå þòì æï õï-
ìò ï àå þïì òìò íò îï ò èå åî àò èëá íå ó äò ôîï çòà, „ãå íò ë ìó îò 
êïä èòì èëì èòà”, îë ãëîú þîûï íåþ æï æò æò òäòï, ïé ùåâ æíåí 
ãï ó ãë íïî øàïè þåÿ æï ë þïì. èï ãï äò àïæ, îë úï øë àï îóì àï âå-
äò òü ñâòì „ïâ àïí æòä òñë... ìï îë ìï èöë þò, íï çïî æò èìãïâ ìò 
èçò ìï æï èàâï îò ìïë”, – óúåþ àâïä ùòí ùïî èëã âòæ ãå þï êâò ðï-
îëì çå óô îë äï èï çïæ ïøëä üò äò óäï èï çå ìò âïý êï úò. ïá óê-
âå çåæ èå üòï îï ò èå æå üï äó îò ïé ùå îï. åî àò æï ëîò ìòü ñâòà 
èàäò ï íë þï øòï èë úå èó äò ìîó äò ìó îï àò.
çóì üïæ ïìå âå õï üïâì âï ýï àïâì ðåî ìë íï ýåþì. åîà-åî àò 
àï âò ìò ìïñ âï îå äò ðåî ìë íï ýòì – ïäó æï áå àå äï ó îòì èò èïîà 
òü ñâòì „êï úòï æïâ äï àò ï íòë” æï àâïä ùòí ùïî èëã âòæ ãå þï 
éèåî ààïí ùòä íï ñï îò, æòí öò âïý êï úò, ùïî èëã âòæ ãå þï àïâ ìò 
õï ìò ï àò àïú æï ãï îåã íë þò àïú.
ïè ãï îåã íóä æï ó êëí êîå üå þó äë þïì àïí åî àïæ âï ýïì ãèò-
îå þò øò íï ãï íï æïú ïî ïîò ïí êëí êîå üóä íò. èò ó õå æï âïæ æò æò 
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ìë úò ï äó îò üêò âò äå þò ìï, èò ìò ãèò îå þò ïî ïîò ïí ìë úò ï äóî-
íò. „òìò íò ïî ïîò ïí ÷âåí àâòì íïú íë þò êëí êîå üó äò åðë áò ìï 
æï ìï çë ãï æë åþ îò âò ôå íòì øå õå æó äå þï àï èï üï îå þåä íò, åì 
êò èïà àòà áëì æîë ò ìï æï ìòâ îúòì ãï îå øå ïñå íåþà æï èë íó-
èåí üóî çë ãï æï æï èò ï íóî õï ìò ï àåþì ïíò ÿåþà”.
                                                                                   (34, 90).
üï îò å äò ïè þëþì:
„èçå ìï èå âöëþ æò øâå íå þòà, âòà þòí æìï ýï èò æò äò ìï,
òü ñë æåì ÷åè íò èíï õïâ íò: „èìãïâ ìòï åæå èì çîæò äò ìï”.
ïè øå æï îå þï àï øå æå ãïæ ùïî èëã âå ìï õå þï îï éï úï ïîï ïè-
áâåñ íò ó îò ìò äï èï çòì, öï æëì íó îò õå äòà øåá èíò äò ìï ëú îå-
þï. æï ïìåï ñâå äï òæå ï äó îò ðåî ìë íï ýò. üï îò å äò, ïâ àïí æò-
äò, ôîò æë íò – èçåì àïí æï èàâï îåì àïí ïîò ïí øå æï îå þóä íò. 
åî àíï òî åðò àå üåþì, åî àíï òî ìï éå þï âåþì õèï îëþì ìï èò âåì 
èò èïîà, èïã îïè ìï ë úï îò òì ïîòì, îëè ìï èò âå ãïí ìõâï âå þóä 
ðò îëâ íå þïæ ùïî èëã âòæ ãå þï. îóì àï âå äò ïèïì îï éïú íï ò îò 
óïé îå ìïæ æïõ âå ùò äò ëì üï üë þòì, æò æò üï äïí üòì ùñï äë þòà 
ïé ùåâì. ïìå âå ïîò ïí âï ýïì ðåî ìë íï ýå þòú. âï ýï çâò ï æï ó îòì 
øå ìï õåþ òü ñâòì: „ôøïâ-õåâ ìó îå àòì ôïî õèï äò, úòà ÷ï èë ìó äò 
ìâå üï æïë” æï ùïî èëã âòæ ãå þï ïìå âå éâàï åþ îò âò ùïî èë øë þòì 
òæå ï äó îò âïý êï úò. ïìå åî àò øüîò õòà àï âòì ãèòîì òìå àò ìï-
ë úï îò ìòú õï æòà, òìå øàïè þåÿ æï âò ôå îå þòà ùïî èëã âòæ ãåíì 
âï ýï, îëè èï àò èåõ ìò å îå þò æïí ïèëø äï øå óû äå þå äòï: „þå îò 
äó õó èò”, „õë øï îå ó äò õï îòï”, äå äï „áï äò ¸ãïâì ìï èëà õòì 
ñâï âòäì” æï ìõâï.
èùåî äó îò õå äëâ íå þòì åì ãå íò ï äó îò, óèïé äå ìò èå àë æò 
ïõ ìíò äò æï ãï ï íï äò çå þó äò ïáâì XVIII ìï ó êó íòì óæò æåì ãåî-
èï íåä èë ïç îëâ íå ìï æï ãïí èï íïà äå þåäì äå ìòíãì. ïèò üë èïú 
òñë, îëè âï ýï èòì „äï ë êë ëíì” õå äò æïí ïî óø âåþ æï àóî èå, 
îë ãëîú çå èë àïú ïé âíòø íåà, ìïã çïä àïí åî àïæ æï ï üï îåþ-
æï íï æò îë þòì æîë ìïú êò. äå ìòí ãàïí õå æïâ æï àï âò ìò íï ïç-
îå âòì æï æïì üó îå þïì æï ïèò üëè èëì ùëí æï ïìå ûäò åî. äå ìòí-
ãò òá ùåîì: „òì ðë å üò, âòíú úæò äëþì ìò äï èï çòì øå èïæ ãå íå-
äò åäå èåí üå þò àïí èòè æåâ îó äïæ ï÷ âå íëì, èïí, îï àáèï óí æï, 
òèå æò ïî óí æï òáë íò ëì, îëè ïèòà øåû äåþì ìõå ó äòì èàäò ï íò 
ìò äï èï çòì ÷âå íå þïì. èïí óí æï òúë æåì, îëè åì íï ùò äå þò, ãï-
èë õï üóä íò æîë òà àïí èòè æåâ îë þòà, âå îï âò àïî øåè àõâå âï-
øò âåî èë ïõ æå íåí òè øàï þåÿ æò äå þïì, îë ãëî ìïú ïõ æå íåí åî-
àæîë ó äë þï øò, åî àò ï íë þï øò; îëè èï àò ÷ï èëà âäòì øåè æåã 
÷âå íò øàï þåÿ æò äå þï âåî øåì ûäåþì ìò äï èï çòì åäå èåí üå þòì 
àïâ èëñ îïì èùñëþ îò ìï õòà; îëè èòç íïæ æï ìïõ âï òèò ìï, àó 
îë ãëî åôå áüì èë ïõ æåíì ïìå àò æï ïìå àò ðò îò, úõâò îò, ïìå àò 
æï ïìå àò àâï äå þò – åî àïæ øå åî àå þóä íò ïéå èï üå þò ïí ïæï-
èò ï íòì ùïî èëæ ãå íïì æï îëè åì øå ìïû äå þå äòï èõë äëæ èï øòí, 
îë úï èìãïâ ìò íï ùò äå þò øåî ùñèó äòï þó íå þï øò ïí õå äëâ íå þòì 
íï ùïî èë åþ øò. ïè øåè àõâå âï øò ¸ë èå îë ìò ìï íò èó øë àï øë îòì 
ìï íò èó øëï. èï ãï äò àïæ, òì ïè þëþì: íò îåò òñë óè øâå íò å îå ìò, 
ïáò äåâ ìò óô îë èå üïæ èøâå íò å îò, õë äë åäå íå – éâàï åþ îò-
âïæ äï èï çò. èïã îïè òì ïî ìïæ ïî ïé ùåîì ìò äï èï çåì ùâîòä-
èï íåþ øò. åì èï øòí, îë úï èàå äò ðë å èï åäå íåì ìòñ âï îóä çåï 
ïãå þó äò. ïè øåè àõâå âï øò îïì ãï ò ôóî ÷áíå þë æï ïõï äò àï ë þòì 
ðë å üò!” (27, 233).
å. ò. âï ýïú òìå âå ìó îï àå þòà ïç îëâ íåþ æï, ìó îï àåþì õå-
æïâ æï àï âò ìò øå èëá èå æå þò àò ùâòì ýïèì æï òè ìó îï àåþì ïé-
ùåî æï. ïè àå ë îò óä íï ïç îåâì ãâò æïì üó îåþì àâòà âï ýïì íïà-
áâï èò, îë èå äòú òâ. ãë èå äï ó îòì èë ãë íå þåþ øòï øå èë íï õó äò. 
òì ùåîì: „èå ðï üï îï ë þò æïí âå èï òí üå îå ìåþ æï ìï êòà õò òèòì øå-
ìï õåþ, àó îë ãë îï õæå þï ðë å üòì øå èëá èå æå þï: òìå, îë ãëîú 
ìòü ñâò å îå þòì àå ë îò ï øò ìùå îòï, àó ìõâï íï ò îïæ.
÷åè êòà õâï çå âï ýï öåî úë üï ÷ï ôòá îæï, øóþ äò øå òÿ èóõ íï 
æï øåè æåã æï þå öò àå þòà èòà õîï:
ìõâå þò ìï ïî âò úò, èïã îïè èå êò îë úï âùåî, ìó îï àå þò èëè-
æòì àïâ øò æï èå èõë äëæ âúæò äëþ, îëè åì ìó îï àå þò êïî ãïæ 
ãï èë âò ñå íë... îë úï æïâ ùåî æï ùï âò êòà õïâ, èå îå èåú èòâ õâæå-
þò, îï ïç îòú ïîòì ãï üï îå þó äò.
åì ïõ ìíï-ãïí èïî üå þï ûï äò ïí èë èå ùë íï, ÿêâï øò æï èòö æï, 
èò àó èå üåì, îëè åè àõâå ë æï îó ìå àòì æò æò êîò üò êë ìòì þ. þå-
äòí ìêòì ïçîì: Ïîýò ìûñë èò îáðàçàìè“ (52, 100).
ðë å üó îò õåæ âò ìï æï èå àë æå þòì àóî èå îï ìï ë úï îò èìãïâ-
ìå þïï ãå íò ë ìåþì øë îòì, îë ãë îï ¸ãâï íïí òìò íò åî àèï íåàì. 
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èïà õëè åî àóî àò ìï ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ, áâå øåú íå ó äïæ ãï-
ï êå àåì ïþ ìë äó üó îïæ åî àò æï òãò âå. èïà ïåî àò ï íåþà óèïé-
äå ìò ðë å üó îò õåæ âï æï ïä éë.
ïò, åì ïîòì òì, îïú äå ìòí ãèï, åâ îë ðòì ïç îëâ íå þï øò îå âë-
äó úò òì èëè õæåí èï, øå íòø íï ¸ë èå îë ìòì „òäò ï æï ìï” æï ‘„ëæò-
ìå ï øò”. åì ïîòì òì, îï ìïú òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, îå âë äó úò òì èëè-
õæå íò áïî àóä ïç îëâ íå þï øò, õå æïâ æï îóì àï âå äò ìï æï âï ýï-
ôøï âå äïì øå èëá èå æå þï øò. îóì àï âåä àïí îëè øå å íòø íï òäò ïì, 
åì ïî òñë ãï ìïê âò îò. ãï ìïê âò îò òì òñë, îëè âï ýïì ìïè ùåî äë 
ïì ðï îåç çå ãï èëì âäòì àï íï âå øå íòø íï èïí òì ìòé îèò ìå ó äò æï 
áâå ñï íïì ãï íóú õï æï, èïã îïè âòí òñë èò ìò íï ïç îå âòì ãïè ãå þò. 
èë ïç îëâ íå àï íò éï þï ôï îå þóä íò ÷óè-÷ó èïæ áòî áò äåþ æíåí 
âï ýïì øå èëá èå æå þï çåú æï òäò ïì íïà áâïè çåú.
äå ìòí ãòì íï ïç îå âò èïî üë ðåî ìë íï ýå þòì õïü âòì èå àëæì 
ïî åè àõâå âï âï ýïì àïí. æïè àõâå âïï èëâ äå íï àï õïü âï øòú.
äå ìòí ãò åî àèï íåàì óæï îåþì ìêóä ðüó îïì, èõïü âîë þïì 
æï ðë å çò ïì æï æï ïì êâíòì, îëè, èïî àï äòï, ìï èò âå åîà ìïù ñòì-
çåï ïé èë úå íå þó äò, ìï èò âå åîà èò çïíì åè ìï õó îå þï, èïã îïè 
èï àò ãï ò ãò âå þï ïî øå òû äå þï. èõïü âïîì ìó îïà çå æå üï äó-
îïæ ãï æï ïáâì æï ìï õï üò ëþò åá üò, åì èòì àâòì ïó úò äå þå äòï, 
èïã îïè ðë å çò ò ìïà âòì åì ïó úò äå þå äò ïî ïîòì, ðò îò áòà, ðë-
å çò ï øò æïù âîò äå þò àò ïé ùå îï óìó ìó îë þïï, óíò ÿë þïï. íò ÿò å-
îò ðë å üò îï ò èå èàï âïî æå üïä çå õïç ãïì èòà ùïî èëã âòæ ãåíì 
ìîóä õïüì îï ò èå èëâ äå íò ìï, èïì èàå äò ìòé îèòà ãïí ãâïú-
æå âò íåþì.
äå ìòí ãòì íï ïç îåâì ïáïú ìï ëú îïæ ïí õëî úò å äåþì âï ýïì 
ðë å üó îò ïä éë. èï ãï äò àïæ, àå èò ìï ãïí èëê âå àò äò èïî üëæ 
æïî ÷å íò äò ïéï çï îë æå ìïú öë ñë äïì æï èïî õïâì êäæòì àïâ-
çå æï „äïø æïé îå íòä, ìïì üòê” èàòì èæò íï îå øò ãï æï åø âå þï, 
âï ýï ìóä ëîò ëæ ìòü ñâòà ïè þëþì: „ùï ò éë ùñïä èï ïéï çï, äïè-
ìï æï áâò øïì øï¸ îòï”... ïá îò ãò àò ðë å üò æòæ ïé ùå îïì èëã-
âúåè æï òèò ìïì, àó îë ãëî ïá úòï èæò íï îåè íïô äå àå þïæ, íï-
áóú-íï áóú ïéï çï. âï ýï êò åî àò ìòü ñâòà ãâò÷ âå íåþì, îëè óè-
úò îåì íï ùò äå þïæ áúå ó äò ïéï çï äïè ìï æï áâò øï øò ïò îòï.
ãïî æï ðë å üó îò èå àë æò ìï, äå ìòí ãòì „äï ë êë ëí øò” âï ýï 
þåâî òìåà íï ïç îåâì ðë ó äëþ æï, îïú èòì ìóä ìï æï ãóäì åõ-
èò ï íå þë æï. ïò, àóí æïú åì ïæ ãò äò: „êï íëí èæåþ äë þïì ïî óí æï 
¸áëí æåì ïîï âò àï îò óô äå þï èåú íò å îå þï çå èþîûï íåþ äë þò ìï, 
îïæ ãïí èò ìò ìï þë äëë èò çï íò ÿïø èï îò üå þïï. ÿåø èï îò üå þï – 
ïæï èò ï íòì ìó äòì èëà õëâ íò äå þïï æï ëæ íï âò øåç éóæ âïú êò 
ïè èëà õëâ íò äå þòì æïê èï ñë ôò äå þò ìï, üò îï íò ïï”.
èå ôòì îó ìåà øò èêïú îò úåí çó îï òñë æï ùå ìå þó äò, ãïí-
ìï êóà îå þòà ãï ôï úò úå þóä íò òñ âíåí æï èë íå þóä ðå îò ôå îò-
åþ øò, ìï æïú àï âò ìó ôï äò ïç îòì ãï ôï ÷ó íå þï çåú êò åäåà èå-
äå àò èëì æò ë æïà. ïìåà àï èò èïîà æòæ ìòè êïú îåì ò÷åí æíåí. 
âï ýï èïú þåâ îöåî òù âíòï åì ìòè ùï îå. ïèò üëè òá, ÷ïî ãïä øòú, 
øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìòì æîëì, úåí çó îòì øï âò ï÷ îæò äò 
ñë âåä àâòì àïâì æïì üîò ï äåþ æï, þë ÿïâ æï, þëî êïâ æï, èò ó-
õå æï âïæ òèò ìï, îëè âï ýï äï÷ îó äïæ ïî åèë íå þë æï èþîûï íåþ-
äë þïì, èï òíú òûó äå þó äò òñë ïí ãï îò øò ãï å ùòï èòì àâòì, òûó-
äå þó äò òñë èë å àë êï, èë å çë èï àï âò ìò ìïà áèå äò, çë ãò îïè 
êò ìï åî àëæ ïî åà áâï. øåè æåã øò, åîà ìï ðë äå èò êë ùå îòä øò 
ùåî æï: „þåâîì ÷åèì íï ùå îåþì úåí çó îòì àâï äòì ïìïõ âå âïæ 
ãïí ãåþ âï ùåî æò „ûâå äòì ûâå äò ïè þï âòë”, „çéï ðï îòë” „àáèó-
äå þï íòë”, òè èë ìïç îå þòà, îëè æï þåÿ æâòì æîëì æïþ îêë äå-
þï ïîï ¸áë íò ñë”.
úåí çó îïè òè àï âòà âå àâï äò æï ïæ ãï âï ýïì íï ùå îåþì. èò ìò 
íïè æâò äò ðë å çò òì ìïù ñò ìò äåá ìò „ïèò îï íò” 1885 ùåäì óí æï 
æï þåÿ æò äò ñë ýóî íïä „àå ïü îøò”, èïã îïè úåí çó îïè ïê îûï-
äï æï îïè æå íò èå àâòà ãï æï ò æë èò ìò æï þåÿ æâï.
èå ë îå ùåäì „òâå îò ï øò” òþåÿ æå þë æï äåá ìò „ìòè éå îï” – 
„åî àõåäú òá íå þï èëâ êâæå þò, èò âå þï îå þò èò ùï ìï”... èïã îïè 
úåí çëî èï äó êï òìïî äëâ èï, òèòì øò øòà, åã çïî õë ìò ìïè ìï õó-
îò æïí ãï èïã æåþ ìë, ìòü ñâï „åî àõåäú” øåú âï äï „îë úï”-àò. 
ïìå àò ãï æï êå àå þòì, øåú âäòì øåè æåã æï ò þåÿ æï „õèå äò ùò ôå-
äò”, „èàòì ùñï îë”, „ìëô äòì ìó îï àå þò” æï ìõâï.
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òèå æïì èõîò æïí „íï àå ìï âå þò”
âï ýï àþò äòì øò ÷âå ó äåþ îòâ ëî öåî ÷ï èë æò ë æï – ãï çïô-
õóä çå ìï ïé æãë èëæ æï èå îå ìï øë þïë-ìï ï õïä ùäëæ. ïîï òèò-
üëè, îëè àï âò ìò àþò äò øò ãï èë ÷å íï ìï çå ò èë æéå å þò ìïà âòì 
æï å êïâ øò îå þò íï. ïä þïà óô îë òèò üëè, îëè ïé æãë èòì øåè æåã 
ìïã äå õë ìïá èå å þò òù ñå þë æï – õâíï-àåì âï, èêï, àòþ âï, ÿòî íï-
õó äòì æï þò íï âå þï, àò âòì èë çòæ âï øå øï æï – ìï øë þï ëæ éï øåì-
ûäåþ æï ïèë ìóí àáâïì. ÷ï èë âò æë æï àþò äòì øò æï ÷ï èë óâ äò-
æï îå æïá úò åþì, èå ãëþ îåþì. èå ãëþ îå þò êò, òìåà íò, âòì àï íïú 
ãóäì ãï æïø äò æï, éï èòì ãï ìï àå âïæ æïî ÷å þë æï, ÷ïíì, úë üï 
¸ñïâ æï æï èêïú îïæ øåî ÷å ó äò. ìï íïè óè úîë ìò ûèï ìïí æîë 
àþò äò ìå äò ãïõ æå þë æï, èï íïè æå ïìåà èå ãëþ îåþ àïí æãå þë æï 
þò íïæ. øòë èéâò èå äòì ãïî æï, îë èåä ìïú ìòñ âï îó äòà „ðï üï-
îï æòæ êïúì” åûïõ æï (üï íïæ ðï üï îïï èïã îïè èùå îï äò æò æò ïë), 
åîà-åî àò ïìå àò ãó äò àï æò èå ãë þï îò ¸ñë äòï òë ìåþ òèå æïø-
âò äò, àâïä ìï ÷ò íë èëé âï ùå, æò æò èï èó äòø âò äò, øå ó ðë âï îò 
âïý êï úò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìïá èòì åî àãó äò. ìó äò åî èï åî àò ï-
íë þïè, óî àò åîà ìòè ðï àò ïè ãïí ìïç éâîï, îë ãëîú ÷ïíì, èï àò 
èå ãëþ îë þï. àó îïè ãï íï ðò îë þï âï ýïì èå ãëþ îë þï òë ìåþ òèå-
æïø âòä àïí æï èòì ëöïõ àïí, êïî ãïæ ÷ïíì èò ìò øâò äòì, úíë-
þò äò èêâäåâ îòì ðîëô. ãï ò ëç òèå æïø âò äòì, ùòã íò æïí „òë ìåþ 
òèå æïø âò äòì úõëâ îå þòì ãçï”. èë âòñ âïí âîúåä ïèë íï ùåîì, 
îïæ ãïí òì üò ðó îòï æï êïî ãïæ æïã âï íï õåþì ïîï èõë äëæ êëí-
êîå üóä øåè àõâå âïì, ïîï èåæ òèïì, àó âï ýï îï ðîòí úò ðòà òî-
÷åâ æï èå ãëþ îåþì, âò ìò íïõ âï óõï îë æï àþò äòì øò ÷ï èë ìóäì 
æï âò ìò – ïîï.
öåî àâò àëí òë ìåþ òèå æïø âò äò âòí òñë: 
„îë ãëîú áï äïá øò ÷ï èë ìó äò ãäå õò, òë ìåþ òèå æïø âò äò, 
èë áï äï áå ëþ îò âïæ èó øï àï ùîå åþ øò ÷ï èë ñï äòþ æï æï ðîå ìï øò 
àó ùòã íåþ çå èó øï ë þïè òí üå äò ãåí üïæ îëè ïá úòï, øò íï ãï íò 
ìùîï ôå þòà èï òíú ãäåõ àï ùïî èë èïæ ãåí äïæ àâäò æï àïâì. 
ïä þïà ïèò üë èïú èòì àâòì èàï âï îò òñë ãäå õë þò ìï æï èó øå-
þòì åîëâ íó äò ãïà âòà úíë þò å îå þï, èïà øò úëæ íï-ãï íïà äå-
þòì øå üï íï. èò ìò ãó äòì ñó îò èï îïæ óþ îï äë õïä õòì ÿòî-âï-
îïèì æïì üîò ï äåþ æï æï ïîï ìë æåì ïî ùñâåü æï ðîïá üò êóä 
óî àò åî àë þïì õïä õàïí, àï âòì èëé âï ùå ë þòì æï ìïì îó äïè æå 
ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þòì òí üå îå ìå þòà ãäå õåþ àïí æï èó-
øåþ àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò.
÷âåíì ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï øò ïî òñë ïî úåî àò îï ò-
èå êóä üó îó äò éë íòì ûò å þï àó ìï ÿòî þë îë üë ìï êòà õòì ãï-
æïù ñâå üï, îëè òë ìåþ òèå æïø âòäì èõóî âï äå èë íï ùò äå ë þï ïî 
èò å éëì æï êå àò äò êâï äò ïî æï å üë âå þò íëì. àó êò ìïá èå ìï-
çë ãï æë òí üå îåìì åõå þë æï, èòì àâòì ìòû íå äå ïî ïî ìå þëþ æï, 
ïîï ôåîì óøòí æå þë æï æï æï ìï õóä èò çïíì èï òíú ïé ùåâ æï, ñë-
âåä àâòì ãï èïî öâå þòì òèå æòà òñë ìïâ ìå, ìõâåþ ìïú ïò èå æåþ æï 
æï îïú ïî óí æï åêå àå þò íï, ïîï ìë æåì ïî úæò äëþ æï ðò îïæ 
ìïî ãåþ äë þï ìï æï ãï èë ÷å íï-ãï èëî ÷å íïì. åì òñë èò ìò ìï çë ãï-
æë åþ îò âò èëé âï ùå ë þòì óî ñå âò ðò îë þï, îï ìïú ìõâå þò ìï ãï íïú 
èë òà õëâ æï.
àï íï èåæ îë âå íò ãï ë úå þóä íò òñ âíåí èò ìò æï óú õîë èå äò 
åíåî ãò òà, øîë èòì óíï îò àï æï óïí ãï îë èëé âï ùå ë þòà èøë-
þå äò áâåñ íòì ,ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì ïì ðï îåç çå. èòì 
àïâ æï æå þóä éâïùäì õïä õòì ìïè ìï õóî øò ãïí ìï êóà îå þó äò 
èïæ äò å îå þòà òãë íåþ æíåí òè æîë òì ìï çë ãï æë èëé âï ùå íò, 
îë èåä íòú åî àõèïæ ïé íòø íïâ æíåí, îëè åî àò ðò îëâ íå þò-
ìïà âòì èå üòì èå üò òñë ñâå äï ôå îò òì, îò ìò ãï êå àå þïú øåû äë 
ïæï èò ïí èï, îë èåä ìïú ïîï âò àï îò àï íïè æå þë þï æï áë íå þï ïîï 
¸áëí æï, öò ó üò èë ùë æå þò ìï æï øîë èòì óíï îòì èå üò. õïä õò ìï 
æï åîëâ íó äò êóä üó îòì óìïç éâîë ìòñ âï îó äò ïû äåâ æï èïì 
ûï äïì, îëè èàå äò àï âò ìò ðò îï æò úõëâ îå þï, ïù èñë æï èë èï-
âï äò èõë äëæ õïä õòì êå àòä æéå ë þòì çîóí âïì àïí æï å êïâ øò-
îå þò íï.
åì òñë èò üòí ãå þò ìï æï èï íò ôåì üï úò å þòì èå àï ó îë þï, ðë-
äò üò êó îò ïãò üï úòï, îå âë äó úò ó îò èëû îï ë þòì èë ùò íï âå 
îò ãåþ øò æãë èï, ïîï äå ãï äó îò äò üå îï üó îòì þåÿ æâï-ãïâ-
îúå äå þï, õïä õòì æï îïç èâï èë èï âï äò þîûë äò ìïà âòì, ìï-
êó àï îò ýóî íï äò ìï æï ãï çå àòì ãï èë úå èï, îå âë äó úò ó îò 
ðë å çòï, äò üå îï üó îó äò êîò üò êï, æîï èï üóî ãòï, àå ïü îòì, 
ëðå îòì æï êò íëì ïéëî ûò íå þò ìïà âòì õå äòì øåù ñë þï, ðîë âòí-
úò òì êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë úõëâ îå þï çå ùå îï, ìï-
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áïî àâå äëì æï þï-ìëô äåþ øò ìï õïä õë äåá úò å þòà ãï èëì âäï, 
ïÿïî äå þòì, òí ãò äë å þòì, ôå îå ò æï íå äò áïî àâå äå þòì þåæ-
òé þïä çå çîóí âï”. (22, 4).
1905 ùäòì 6 æå êåè þåîì ì. ìï ãï îå öëì èï èï ìïõ äòì àï êîå-
þòì æïæ ãå íò äå þòà òâ îòì õå ë þòì îå âë äó úò ó îò àâòà èèïî-
àâå äë þòì ùïî ìï èïî àï âïæ „ñâå äï èï èï ìïõ äòì àï èëá èå æå þòì 
ãï ìï åî àò ï íåþ äïæ æï ãï ìï ùåì îò ãò ï íåþ äïæ, èàå äò òâ îòì õå-
ë þòì èï èï ìïõ äòì àï õåä èûéâï íå äïæ ïî ÷å óä òá íï èï èï ìïõ-
äò ìò ò. òèå æïø âò äò, îë èåä ìïú èï èï ìïõ äòì àï èï èï ìïõ äò ìïæ 
îïú õæíåí (22, 65).
òèï âå õï íåþ øò ïöïí ñå þóä ãó îò ï øò îó ìòì èàïâ îë þòì þîûï-
íå þòà ãï òã çïâ íï æïè ìöå äò åá ìðå æò úòï ãå íå îïä ïäò õï íëâ-
ïâïî ìêòì èå àï ó îë þòà. ãï çå àåþ øò ãï÷ íæï úíë þå þò ñï çïõ àï 
èõå úóî èëá èå æå þï ìï, ãó îó äå þòì õëú âï-ýäåü âï ìï æï èï àò 
ìëô äå þòì ãï æïù âï-ãï æï þóã âï çå. ïèïí ïéïø ôë àï èàå äò áïî-
àâå äò ìï çë ãï æë å þï.
òë ìåþ òèå æïø âòä èï èë òù âòï òâ îòì èï èï ìïõ äòì àï êîå þï 
ìëô. õïø èøò, ìï æï ó îòú àâò àëí òñë æï òá âå ãï æïù ñâò üåì, îëè 
àþò äòìì ùï ìó äòñ âíåí èå ë îå æéåì âå... îïæ ãïí ãó îò òì èæãë-
èï îå ë þï æï ñëâ íå þïì ïî òà èåí æï. íë åè þîòì æï ìïù ñòìì òâ îòì 
õå ë þòì ãäåõ àï èîï âïä îòú õë âï íò æå ðó üï úòï òë ìåþ òèå æïø-
âò äòì èå àï ó îë þòà úõå íåþ çå ïè õåæ îþó äò àþò äòì øò ÷ï èë âò-
æï, èå ôòì íïú âïä âë îëí úëâ-æïø êëâì ùï îóæ ãï”...
„êï õåä ãäåõ àï ïè éòî ìïõ ìë âïî øå èëì âäïì àþò äòì øò øåè-
àõâå âòà øåì ùîå þòï èï øòí öåî êò æåâ èë ùï ôå ìïí æîë øïí øò ïø-
âò äò, îë èå äòú øåè æåã òãë íåþ æï: „èï øòí èë ùï ôå âò ñïâ... óô-
îë ìò ïè õï íï ãå þò äï ðï îï êëþ æíåí – äåâ üëä ìüëò ãó îó äåþì 
ãï èë å ìïî ÷äï æï áâå ñï íï øåì ûîï èïà æï ìïõ èï îåþ äï æë... åîà 
æéåì ñë ôòä ïäåá ìïí æîë âòì þïé àïí, ìï æïú åõ äï ûíå äï ûòì 
ûåã äò æãïì, ãï âåä æï øòí èòâ æò ë æò, âãë íåþ, íï øó ïæ éå âò óí-
æï ñë ôò äò ñë... æï âò íï õå ÷åè ðòî æï ðòî úõå íëì íå þò èë å èïî-
àå þëæ íåí, ñâå äï íò ÷ë õåþ øò òñ âíåí ãï èëù ñë þòä íò, èïà ùòí 
èë óû éë æïà àåàî úõåí çå èöæë èò èõå æï îò, èêåî æçå ÷ï èë-
êò æå þó äò áëí æï èï èï ìïõ äò ìòì ñâò àå äò öïÿ âò. øå ïü ñëþ æòà, 
îëè òì òñë ïè úõå íë ìïí àï èå àï ó îò. èïà èûò èå-èûò èåæ ïèë ò ï-
îåì åõ äïí æå äò öëî öò ïø âò äòì áó ÷òà, ãï èë óõ âò åì ðîëì ðåá-
üòà æï ãï å èïî àíåí èå ôòì íïú âäòì ìï ìïõ äò ìï êåí, îë èåä øòú 
ïè ýï èïæ èëì ùïâ äå àï ìï ìïõ äåï. ïìå àò îïç èòì ãï èë ÷å íï çå ðë-
äò úòï æï ôï úóî æï. èå ôåõ æï ôåõ èòâ æåâ æò. ïîú úõå íëì íå þò 
÷áï îëþ æíåí... úíë þòì èëñ âï îå õïä õò ïå æåâ íï óêïí. åî àò ðë-
äò úò å äò ùòí ãï æï óæ ãï, ¸ìóî æï øå å ÷å îå þò íï. àåàî úõå íë-
ìïí èï îó ìó äïæ óà õîï – èï èï ìïõ äò ìò âïî, ÷ï èë èå úï äåë æï 
ãïì ùò åì ìï ìïõ äò ìï êåí... èàï âïî øå ìïì âäåäì îëè èò ïæ ãíåí, 
ïõ äï òá øå òá èíï ðë äò úò å äå þò ìï æï æï îï öå þòì ôï úò-ôó-
úò, èïã îïè ïè úõå íëì íåþ àïí âå îï ôåîì ãïõ æíåí... úõå íëì íå-
þòì èå àï ó îò åîà ëôò úåîì, îë èå äòú ìï ìïõ äò æïí ãï èë âò æï, 
îó ìó äïæ åóþ íå þë æï – ÷âåí ãäå õå þòì æå äå ãï úòï âïîà æï 
èå ôòì íïú âï äò óí æï âíï õë àë... èúò îå õïí øò âò éï úï óô îë-
ìò ãï èë âò æï ïò âïí çå, úõå íëì íåþ èï áó æå þò èë ò õï æåì, õë äë 
àåà îúõå íë ìïí èï ïî èë ò õï æï áó æò, úõå íò ùòí ùï ï ñå íï æï àï-
âò ìò ìïà áèå äò óà õîï, îëè äòì èàï âï îò øò íï ïî ìò ïìå àò òñë: 
ïé øôë àå þóä èï êï õå àòì õïä õèï æå äå ãï úòï ãï èëã çïâ íï, îë-
èå äòú èë òà õëâì þîûï íå þï ãïì úåà, îï àï æï ó ñëâ íåþ äòâ øåù-
ñâò üëí ãó îò ï øò õïä õòì õëú âï-æïî þå âï æï ãï èëñ âï íòä òá íïì 
ãó îò ò æïí æïè ìöå äò îïç èå þò, ùò íï ïé èæåã øåè àõâå âï øò òûó-
äå þó äò âòá íå þòà ãó îó äå þòì æï ìï úï âïæ òï îï éò ïé âèïî-
àëà... àåàî úõåí çå èöæë èò åì èõå æï îò òë ìåþ òèå æïø âò äò 
òñë, øåè æåã ãï âò ãå, îëè òãò æï å ðï üòè îå þò íïà”... (22, 69).
èõåæ îåþì çéâï õïä õò øå èë ó åî àæï æï àï âò ìóô äå þòì èë-
å æïí çå èò üòí ãò ãï ò èïî àï. èå ôòì èàïâ îë þï æïà èë þï çå ùï âò-
æï æï ãó îò ò æïí öï îå þò ãï èë òñ âï íåì.
ò. òèå æïø âò äò 1905 ùåäì ïòî ÷ò åì ðòî âåä ìï õåä èùò ôë ìï-
àïà þò îëì öåî ìï èïç îë, øåè æåã ìï ãó þåî íòë ïèëè î÷åâ äïæ, 
øåè æåã æï ï ìï õå äåì æå ðó üï üïæ. òì àï âòì ãï èëì âäåþ øò, îë-
ãëîú åîòì êï úò, òà õëâ æï ìï áïî àâå äëì üå îò üë îò óä ïâ üë-
íë èò ïì, èë òà õëâ æï ÷âå íò åîòì øå äï õóä óô äå þï àï ïé æãå-
íïì. ïèòì ãï èë ìë úò ïä-æå èëê îï üåþ èï ãï îòú õåì àï âòì îò ãå-
þò æïí „îë ãëîú ãïè ñòæ âå äò òó æï æï ïè õï íï ãå þòì ìï çòç éï îò 
èë éï äï üå”. æï òù ñåì úò äòì èùï èåþ äó îò ïãò üï úòï èòì ùò íï ïé-
èæåã æï æï ó íòø íåì üå îë îò. „ðòî âå äïæ ìë ôåä øò (õïø èøò – ã. 
õ.) ñëô íò ìïì øó ï éï èòà èòì þò íïì æï åú íåí, üñâòï æï ó øò íåì æï 
úëä øâò äò ï íïæ óí æï ïèë å õë úïà, èïã îïè õïä õò ÷áï îï èò åø-
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âå äï æï òèå æïø âò äò ãï æï ïî ÷ò íåì. èå ë îåæ, 1907 ùäòì 5 æå-
êåè þåîì, êï õå àòì ãçïü êå úòä çå ìëô äò æïí èë èï âïäì, èàå äò 
þïí æï æï å úï èë ìïê äï âïæ æï æò æò ìîë äï ïó üå õåì. ò. òèå æïø-
âòä èï åü äøò ÷ï ò ÷ë áï æï íï þï æò èïé äï ïì ùòï àóî èå. òìå îëè 
üå îë îòì üå þòì üñâò å þò úï îò åä íï þïæ øò ãï æò ë æï. ëî ãïí èï-
òíú æïÿ îò äï, èõïî øò æï úõâòî øò, èïã îïè îå âëä âåî èë èïî-
öâå þó äò ìîë äòà âå æïì æåâ íå þòï ãïá úå ó äåþì.
àâò àë íïú ìï áïî àâå äëì æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì æï ó-
éï äï âïæ èåþ îûëä âï ýïì, îï àáèï óí æï, óàó ëæ æòæ ìò ï èåì 
ãâîò æï ïìåà ðò îëâ íå þïì àïí èå ãëþ îë þï æï åì èå ãëþ îë þï 
ïìå âå æò æïæ ìï ìò ï èëâ íë òñë òë ìåþ òèå æïø âò äò ìïà âòì.
âï ýï-ôøï âå äïì ãïú íë þïì òë ìåþ òèå æïø âò äò ïìå òãë íåþì: 
„âï ýï-ôøï âå äï 1895 ùåäì ãï âò úï íò, îë æå ìïú ïéï-èï¸ èïæ-
õï íòì èò åî àþò äò ìòì ïëõ îå þòì 100 ùäòì àï âòì ðï îïê äòì çå 
ïþ öïî-÷ï÷ áï íë ìï íò àóø-ôøïâ-õåâ ìóî íò ÷ï èë òñ âï íï. øåè æåã 
óô îë ïõ äëì øòë èéâò èåä èï ãï èïú íë. ãïú íë þòì àï íï âå âï ýïì 
÷å èò æò æò íïü âîï ãï âó çò ï îå – íå þï èë èå úò ðë å èï „þïõ üîò ë-
íò” úïä êå ùòã íïæ ãï èëâ úå–èåà áò. ÷å èò ìïá èò ï íë þï æï ãâï îò 
îëè øå òü ñë, ìò ï èëâ íå þòà øå èëè éò èï æï èòà õîï: „÷å èò ùò íï-
ðï îò òèå æï òñë, òá íåþ ÷âåí íï àå ìï âå þò âïî àë”...
„ïìåà óå úïî øå êòà õâï øò úõï æòï âï ýï-ôøï âå äïè èï øòí 
òë ìåþ òèå æïø âò äò ìïæ èò åî àãâï îò ìòè ðï àòï ãï èë õï üï, èò ìò 
ãïú íë þï-æï èå ãëþ îå þò ìïæ èò èçïæ ñëô íï, èïã îïè èë ó äëæ íå-
äë þòà åî àãâï îïæ æïþ íå ó äò èï èï ÷å èò ìå îò ë çó äïæ ÷ï¸ êòà-
õâòï „òèå æïì” ïìå àò ìï åî àë ûò îòì øå ìïû äåþ äë þï çå, îï çåú 
øå íòø íïâì: „òõóè îï àó èïî àäï àáâï, ïî âò úò, èïã îïè òè æéåì 
èå ãëþ îó äïæ åî àïæ âò ìï æò äåà... âï ýïì ¸ë íë îï îòì ïí ãï îòø-
øò ôó äòì íï ùò äò èò âå úò, àïí ïì úïä ùòãíì øåâ ðòî æò. ïèò å-
îò æïí èå ãëþ îå þò øå âò áå íòà æï îë úï êò ÷ï èë âò æë æï, ÷åè àïí 
òñë õëä èå èàïù èòí æï çå”.
òë ìåþ òèå æïø âòä èï „þïõ üîò ë íò” ïí üëí ãë ãò ïø âòäì æï ï-
ìó îï àå þò íï. ðë å èòì ãèòî àï ÷ïú èó äë þï, òï îï éò æï ìõâï âï-
ýïì àïí øå ï àïí õèå þò íï. ùò ùë äïì õå çå ÷ï èëõ î÷ë þòì ìúå íï îëè 
ùï ó êòà õïâì „èó õï çå ÷ï èë êò æó äò, êï úò ì÷ïíì ìïè êäï âò ï íò,” 
– ãë ãò ïø âòäì ùï èë ó ûïõ íòï: „æï õå, ôøïâ äåþ øò ìïè èêäï âò ï-
íò õïä õò úï ñë ôò äïë”. âï ýïì ãï ó éò èòï æï æòí öïæ óà áâïèì: 
„ìïè èêäï âò ï íò êò ïîï, ìïè êäï âò ï íò, èêäïâ çå ùï èëú èó äò ìï-
ë èï îò ìïè êäï âòà, îêò íòì ìï ôï îò àïë”. „þïõ üîò ë íò ìïà âòì” 
ìðå úò ï äó îò ùå îò äò æï ï ùå îò íï ã. ñòô øò ûåì. òèï âå ùåäì ïè 
ãï èë úå èï çå àþò äò ìòì îó ìóä èï ãï çåà èï „íë âëå ëþëç îå-
íò åè” ãóä àþò äò úíë þï èë ï àïâ ìï.
„åî àõå äïú âï ýï øå èå êòà õï: – ÷åè èï „þïõ üîò ëí èï” õëè ïî 
ãï çï îï äïë?
– âï ýïì ìï õå äò èï çï îï äåþì-èåà áò?
– ¸ë æï, – èë èò ãë íï ìò ï èëâ íåþ èï, – óí æï ãï æï âåø âïà þïõ-
üîò ëí-ãïäï âïí çå æï... ïõ äï èë èòì èò íå, – èòà õîï æï ãï æï øï-
äï „¸ï ëì æï áïî àäëì!”
âï ýïè àï âò ìå þó îò, ìï æï, èïã îïè èå üïæ èåü ñâå äò êò äë àò 
æï òù ñë êòà õâï, àòà áëì þï ãå àï ãïí ìòü ñâå þò êò ïî èë òì èë æï, 
vaJas jalabi
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úõë âå äò ìó îï àå þò ãï èëê îàë æï, úåú õäòì íï ðåî ùêäå þò 
ìúâò ë æï... åì ðë å èï øå âò ûò íå æï ëúò èï íå àò èò âå úò”... èïã îïè 
ïè ðë å èòì ãï èë úå èï úåí çëî èï ïê îûï äï æï âï ýïì õåä íï ùå îò 
ïè ýï èïæ òíï õå þï ìï áïî àâå äëì úåí üîï äó îò ïî áò âòì ìï úåí-
çó îë êë èò üå üòì ôëí æøò...
âò ìïú âï ýï-ôøï âå äïì åì ðë å èï ñó îïæ éå þòà ùï ó êòà-
õïâì, èòõ âæå þë æï, àó 1899 ùåäì, „þïõ üîò ë íòì” ãï èë úå èòì 
ëîò ùäòì øåè æåã, âï ýïè îï ïç îò àï æï èíòø âíå äë þòà óà õîï 
òë ìåþ òèå æïø âòäì ðë å èòì „¸ï ëì æï áïî àäë ìòì” ùï êòà õâòì 
ùòí: „óí æï ãï æï âåø âïà þïõ üîò ëí-ãï äï âïí çå æïë”. ïá ïîï ôå-
îòï æï ôï îó äò æï ãï ìòè þë äë å þó äò, ðë å èòì ôï þó äòì íïì-
êâò òì üë îò óä ïíï äë ãò ïì øå ò úïâì. þïõ üîò ë íò æïí àïà îå þò 
îëè ãïâ æåâ íåà, òìå óí æï èë âåá úåà áïî àäë ìòì èë éï äï üå 
ìüóè îåþ ìïë, îë èå äòú ëèò æïí ÿîò äë þå þòà æïþ îó íå þóä 
áïî àäëìì àï âò ìò âå ìïõ äøò ïî óø âåþ æï...
èï àò ïõ äë íïú íë þë þï, æïù ñå þó äò „þïõ üîò ë íòì” ãï-
èëú èòì ìïè çï æòì øò, ÷áï îï ïõ äë þåä-èå ãëþ îë þï øò ãï æï ò-
çïî æï. àó çï áï îòï ÿò ÿò íï ûåì ïî èò âò éåþà èõåæ âå äë þï øò, 
ãïí ìï êóà îå þòà ìïí æë, óøó ï äë æï ãó äò àï æò èå ãëþ îë þï 
èï èï ÷åèì âï ýï-ôï øï âå äïì àïí ¸áëí æï, îë èå äòú, îë æå ìïú 
êò àþò äòì øò ÷ï èë âò æë æï, èï èï ÷åèì óçò ï îåþ æï õëä èå àï-
âòì ïõïä ðë å üóî ìòü ñâïì, àó îï ò èå ðò îï æóä ìï ë öï õë ìï-
ÿò îë å þïì, èòà óèå üåì, îëè ïîï òø âò ï àïæ éï èòì ãï ìï àå âïæ 
÷âåíì þò íï çå î÷å þë æï õëä èå”.
òë ìåþ òèå æïø âò äò òãë íåþì: „æï ùë äò ìïì èåü ñë æï õëä èå: 
– ìïí àå äò æï ìï ùåî-êï äï èò æï èò æåë. ïìå òñë ðòî âåä õï íåþ-
øò, øåè æåã, îï êò èò ìò õï ìò ï àò ãï âò úïí, ìïí àåä-ìï ùåî-êï äïè-
àïí åî àïæ áï éïä æìïú èë âóè çï æåþ æò õëä èå, èïã îïè âï ýï 
õøò îïæ ñï þï äï õò æïí òéåþ æï áï éïäæì, ïí îë ãë îò áï éïä æòú 
øåõ âæå þë æï, æïì ùåî æï. óèå üå ìïæ êò âï ýïì äåá ìå þò, ðë å èå þò 
ïí ìõâï èï ìï äå þò, óê âå èàï øò æï ùå îò äò, èçïè çï îå ó äò ÷ï èë¸-
áëí æï õëä èå. âòæ îå êï äïèì ïò éåþ æï õåä øò äåá ìòì æï ìï ùå-
îïæ, çëã öåî úï äò àâï äòà úïæ (ÿåîì) èòþ öå íò äò ãï îòí-
æå þó äò òñë, àòà áë âò éï úïì àâï äò øå ïì ùîë æï óà âïä àâï-
äåþì, ïíó ôòá îòà åìï ò æóè äë å þï, ôó ÷ó íåþ æï, þï ãåà èûò èåæ 
ïî õåâ æï, õïí æï õïí ùï èëè æãï îò, ìïõ äøò þëä àòì úå èòà, ûäòâì 
ãï ìï ãë íò õèòà äï ðï îï êëþ æï”. (46, 274).
„âï ýïì æï èï èï ÷å èòì ðò îï æò èå ãëþ îë þï åîëâ íó äò ðîëþ-
äå èòì åî àíï ò îò ãï ãå þïú òñë, îïú èïà ðîïá üò êóä úõëâ îå-
þï øòú ãï èë ïè ýéïâ íåì. åì àâòà âï ýïì øå èëá èå æå þï øòú ìïê èï-
ëæ øàïè þåÿ æï âï æïï ãï èë õï üó äò – åîëâ íó äò òæå ï äå þòì 
èõïü âîóä òí üåî ðîå üï úò ï øò æï ìï åî àë æïú èòì àå èï üò êïì 
ïõï ìò ï àåþì îë ãëîú ÿïø èï îòü ¸ó èï íòìüì.
îï ìïê âòî âå äòï, âï ýï-ôøï âå äï, àï âò ìò æò æò íò ÿò ìï æï 
ôøï ó îò óþ îï äë å þòì ãïî æï, ïîï íïê äå þïæ æòæ þó íå þëâ íå-
þòà òð ñîëþ æï ñó îïæ éå þïì, îïú èòà óô îë òñë øå ìïè ÷íå âò, 
îëè, îë ãëîú èï èï ÷å èò øå íòø íïâ æï, òãò êåî ûë úõëâ îå þï øò 
ìõâåþì ïîï ¸ãïâ æï ãï îåã íë þòà, ÷ïú èï-æï õóî âòà, èòõ âîï-
èëõ âîòà, äåá ìàï êòà õâòà – ìï ò æóè äë å þòà øàï ãë íå þó-
äò, áó îó èòì òæó èï äò äëú âï òñë... èòì èòõ âîï-èëõ âîï ìï æï 
äï ðï îïêì îëè âóê âòî æå þë æò, óíåþ äò åà çåç âï, äó õó èò æï 
ìõâï èìãïâ ìíò ãèòî íò ùïî èë èòæ ãå þëæ íåí õëä èåë... úòè þò-
îòì ùñäó äòà úïä àâï äï üò îå þó äò, æòí öò, æïî þï ò ìå äò, 
àï âï çò ï íò... àïâ èæï þï äò æï ïèï âå æîëì, çâò ï æòú.
òè õï íåþ øò âï ýïì óô îë ìò âï ýòø âò äò äå âï íò àþò äòì øò 
ìïì ùïâ äåþ äïæ óí æï ÷ï èë ìó äò ñë, èïã îïè îïæ ãïí áï äïá øò 
ìï êó àï îò þò íï ïîï ¸áëí æï, åîà ãï ìï ÿò îïæ ãï æï åá úï èò ìò 
ìïæ èå ìï ò èå æë ëöïõ øò ìîóä õïî öçå áò îòà èëù ñë þï. åì ìïá-
èå èï äå èï èï ÷åèì èë óù ñâòï – äå âï íò àï âò ìò ìïõ äòì ðïü îë-
íòì òâï íå ãë ãò ïø âò äò ìïà âòì ìîóä êèï ñë ôï çå èò ó þï îå þòï. 
ïèòì øåè æåã âï ýïì óô îë ãï óõ øò îå þòï àþò äòì øò ÷ï èëì âäï 
æï èóæ èòâ èï øåõ âåæ îåþ èï èï èï ÷åè àïí, êò æåâ óô îë æï ï ïõ-
äë âï òìò íò, åî àèï íå àòì ïâ-êïî ãò ãï ï ãå þò íï æï ûèïæ íï ôò úå-
þò âòà øå ïñ âï îï.
åî àõåä âï ýï èå üïæ ïéåä âå þó äò ìùâå âòï èï èï ÷åèì æï 
øå ó ÷òâ äòï – ïèï ìï æï ïèïì âåì üóè îå æï íå üï ïî ùïâ ìó äò-
ñï âòë... àóî èå âïõ øï èò îëè ãï ó àï âå þò ïà, èïì ðòí ûåäì âï-
ýïì àâòì óà áâïèì, ïõ äï ïèï éïè ÷âåí àïí èë òì âå íåà æï õâïä 
îë ãëîú ãå íå þëà, òìå ãï ó æå áòà àáâåí ãçï ìïë... ïè æîëì 
èïì ðòí ûäò ìïà âòì ãâåî æòà èæãïî úëäì îï éïú ÷ï ó ÷óî ÷ó-
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äå þòï ïø êï îïæ óìò ï èëâ íë ãï èë èåü ñâå äå þòà. åì ãï ó ãòï, àó 
óã îûâíòï âï ýïì æï óéòî ìò æò ï ìïõ äò ìò ìï ãïí ãóä íïù ñåíì, èï-
øòí âå æï ó üë âå þòï èï àò þò íï...
òè éï èåì èï èï ÷åè àïí üêþò äò ìï óþ îòì øåè æåã æïè øâò æå-
þóä âï ýïì êïî ãïæ ÷ïì ûò íå þòï æï èå ë îå æéåì æò æïæ íï ìò ï-
èëâ íå þò ùï ìó äï.
âï ýïì àïí øåõ âåæ îå þò æïí èå üïæ ìï ìò ï èëâ íëï èò ìò åî àò 
ãï èëì âäï, îë èåä ìïú èï èï ÷å èòì þò íï çå ãï èïî àóä, îå âë-
äó úò ó îïæ ãïí ùñë þòä òí üå äò ãåí üå þòì øåõ âåæ îï çå ¸áë íòï 
ïæ ãò äò. åîëâ íó äò ìï êòà õå þòì ãïî ÷å âïì úõï îå êï èï àò èë¸-
ñë äòï. î. æë äò ûå, ïä. öï ôï îò ûå, ïî. ëî èë úï ûå æï ìõâå þò 
åîëâ íóä ìï êòàõì õå äï éå þòà óïî ñëô æíåí, ìïè øëþ äëì õìå-
íå þïì æï, êåî ûëæ, ìï áïî àâå äëì ãï èë ìïî ÷äå þïì ìï èïî úõâò-
íëæ ìàâäòæ íåí – õïä õàï óî àò åî àë þï åîëâ íó äò êò ïîï, 
êäï ìëþ îò âò àâïä ìïç îò ìòà óí æï ãïí âò õò äë àë... ïè êï èïà-
øò âï ýï-ôøï âå äïú ÷ï îå ó äï æï, èï èï ÷å èòì èë ãë íå þòà, øåè æå-
ãò óà áâïèì.
– ñèïù âò äå þë, ûï äò ïí êïîãì óþ íëþà – õïä õàï ûèë þï æï 
åî àë þï îëè ÷âå íò èúíå þï ïî òñëì èï èï ðï ðòà ãïæ èë úå èó-
äò, ïîú ïìå ãï âò áå äå þë æòà æï ñâå äï ãïè âäå äòì ÷ï ìïñ äï ðò 
ïî øå âòá íå þë æòà... ïî æï ò âòù ñëà, îëè âòíú àï âòì àïâì ïî 
úíëþì æï ðï üòâì ïîï ìúåèì, âåîú ìõâïì ìúíëþì. âò ìïú ìïè-
øëþ äë ïîï ïáâì, øå èëæ ãë èòì èëù ñâå üò äò ôë àë äò âòà áïîì 
ãï¸ ñâå þï æï ãï òì îò ìå þï, åìåú òúë æåà, îëè ìïè øëþ äë ìùë-
îåæ ãäå õå þò ìïï, èó øò ìï, îë èå äòú àï âòì èò ùï çåï èòê îó äò, 
àï âòì èï èóä øò, æï ïîï èæòæ îò ìï, îë èå äòú àï âò ìò áë íå þòà 
èìëô äò ë øò òá ¸ðë âåþì ìïè øëþ äëì, ìï æïú êïî ãïæ åú õëâ îå-
þï... àáâå íò èúíå þï êïî ãòï, èïã îïè àï âò ìó ôï äò ìï áïî àâå äë 
ïî óí æï æï ò âòù ñë àë...
âï ýïì åì øå íòø âíï ñâå äïè ñó îïæ éå þòà èë âòì èò íåà, çëãì 
ïî åìò ï èëâ íï, èïã îïè âå éï îï ðï ìó õò øå¸ êïæ îï, èõë äëæ, âãë-
íåþ, ïî. æë äò ûåè æï òù ñë òèï çå èìöå äë þï, îëè èúò îå èæò íï-
îå å þò æòæì óåî àæå þò ïí, æò æò àåâ çíò ðï üï îåþì ¸ñäï ðï âåí, 
ìï áïî àâå äë îïì ãï ïù ñëþì òè ðå îò ï äòç èòì ïè ãï ïô àîå þóä 
õï íï øòë... ïèï çå âï ýïè òìåâ øå óþ îó íï: ñèïù âò äë, ûï äòí ÷ï èò-
ôò äë ìë ôë ìåà, èïã îïè åîòì óíï îò ï íë þï èõë äëæ ìòè îïâ-
äå çå ïî ïîòì æï èë êò æå þó äòë”... (22, 29-32).
„òâå îò ïì àïí” æï óè ûîï õå þï
âï ýï àï âòì áèíò äå þåþì ìõâï æïì õâï îå æïá úò åþì ïù âæò æï – 
„æîë å þïì”, „êâïäì”, „àå ïüîì”, „öå öòäì”, „èùñåèìì”, èïã îïè 
ûò îò àï æïæ „òâå îò ï øò” èò¸ áëí æï, òäò ïì àïí, æï „òâå îò ïú” ñâå-
äï ôåîì óþåÿ æïâ æï, àó úåí çó îï ïî ïê îûï äïâ æï. ïìå ãîûåä-
æå þë æï 1894 ùäïè æå. ìïè ìï õó îò æïí èò ìò ãïí àï âò ìóô äå þòì 
øåè æåã æïà áèóä ¸ë íë îïîì óõ æòæ íåí æï âï ýïú êå àòä ìòí-
æò ìò å îïæ ïì îó äåþ æï æï íï ðò îåþì – ìòì üå èï üó îïæ ïù âæò æï 
èï ìï äïì. ùå äò ùïæ øò åîà-ëî öåî ÷ï èë æò ë æï áï äïá øò, ÷ï èë-
ó îò ãåþ æï îå æïá úò åþì àï âòì íïé âïùì. àó îï ò èå ãîë øåþì ãï ò-
èå üåþ æíåí, òèï ìïú ïò éåþ æï æï áë ìå þòì æó áïí øò æï ðï üò ýåþ æï 
íïú íëþ-èå ãëþ îåþì, îå æïá úò òì àï íïè øîëè äåþì. èå ãëþ îå þòì, 
ïæï èò ï íå þòì ðï üò âòì úå èò ìïà âòì ïîï ôå îò åíï íå þë æï. àó êò 
ôó äò åá íå þë æï, æï íï õïîöì ìõâïì ïî ãï æï ïõ æå âò íåþ æï. ïèïì 
þåâ îò òãë íåþì, õøò îïæ òìåú èëè õæï îï, òì îï éï úï êï ðò êå þò 
áï äïá øò âå æï ó õïî öïâì æï èàï øò õåä úï îò å äò æïþ îó íå þó äï. 
ïèòì ãï èë úë äòú þåâ îöåî ùïì ÷õó þå þòï – „øåí îï òèòì æîë 
ãïáâì, åã îå õïî öë, èøò åî öï äïôí øï èëã üò îò ï íë!”
– èïø, îï âáíï, æå æï êï úë, õïäõì ðï üò âòì úå èï óí æïë! – 
àïâì òèïî àäåþ æï âï ýï.
1893 ùäòì þë äëì „òâå îò ïè” ãï ï íïù ñå íï âï ýï-ôøï âå äï: 
ïéï îú èò ùë æå þó äò íï ùïî èë å þå þò æï ó þåÿ æåì æï ïéï îú êóà-
âíò äò ¸ë íë îï îò èòì úåì. ïèòà âï ýï óêò æó îå ìïæ úóæ èæãë-
èï îå ë þï øò ÷ï ï ñå íåì.
ïè æîëì „òâå îò ïì” å. ù. ïõï äò èò èïî àó äå þï ¸áëí æï ïéå-
þó äò; èò ìò àï íïè øîëè äå þò æïí þåâ îíò „èå ìï èå æï ìå äå þòì” 
èëè õîå íò òñ âíåí, òäò ï ìïú óê âå æò æò õï íòï óüåâ æíåí æï èòì 
àï íï èë ïç îå àïú. òìò íò òäò ïì æï èòì àï íï èåþ îûëäà ûâå äò, 
æîë èëÿ èó äò ïç îå þòì èáï æï ãåþ äå þïæ èò ò÷ íåâ æíåí. èå ìï èå 
208 209
æï ìå äå þò èïî áìòì üóä òæå åþì, ðîë äå üï îò ï üòì èò åî è÷ïã-
âîåä àï æïè õë þòì ìï êòà õåþì åðë áòì ìï êòà õå þïæ èò÷ íåâ æíåí, 
õë äë åîëâ íó äò æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì þîûë äïì – íï úò-
ë íï äòì üë þïæ. òè æå íïæ ïéï îïô îïæ ïã æåþ æíåí òäò ïì, îëè 
îå æïá úò ï øò øå ìóä þåâî èï ìï äïì, æï èïà øë îòì âï ýï-ôøï âå-
äï ìï ìïú, òìå òùó íåþ æíåí ïí òùë íåþ æíåí, îëè èïì ïéï îú êò 
åêòà õå þëæ íåí. âï ýï „êâï äòì” îå æïá úò ïè æï òú âï. èòì ìï ðï ìó-
õëæ ãï èëá âåñ íå þóä ìüï üò ï øò „òâå îò òì” àï íïè øîë èå äò „èå-
âå äå” àïâì òèïî àäåþ æï:
„âï ýï-ôøï âå äïè ãï èëã âòã çïâ íï îïè æå íò èå ôå äå üë íò, 
îë èå äòú æï ùó íå þó äò òñë ìï îå æïá úòë êë èò üå üò ìï ãïí æï 
âåî æï ò þåÿ æï. ïèïì ãïî æï, èë ò üï íï åî àò äåá ìò, îë èå äòú èå 
æï åî àèï áïî àâåä èï ðë åü èï, îë èå äòú ïè æîëì îå æïá úò ï øò 
òñë øåè àõâå âòà, àóè úï õóà öåî àó åá âìöåî ãï æï âò êòà õåà, 
èïã îïè ïîï àó ðë å çòï ïè äåá ìò ìï âåî øå âòã íåà, ïîï èåæ âåîú 
òèïì èòâ õâæòà, îò ìò àáèï óí æë æï ïâ üëîì. ïèò üëè, ïîú åì 
äåá ìò æïâ þåÿ æåà, îï ìïê âòî âå äòï, ïèòì øåè æåã âï ýï-ôøï âå-
äï îå æïá úò ï øò ïéïî ãâò íï õïâì”...
âï ýïè ùñå íïú ïæ âò äïæ òúë æï æï „òâå îò ïì”, èïî àäïú ïõ-
äëì ïéïî ãï¸ êï îå þòï. åì çóî ãòì øåá úå âï òâå îò å äåþ èïú òù-
ñò íåì æï âï ýïì ûâå äò øï îò ãï óõ ìå íåì. ìïá èå øåè æåã øò òñë: 
ðå üåî þóî ãøò ñëô íòì æîëì, îë ãëîú óê âå âàáâòà, âï ýïè 
„ìüó æåí üàï êï ìò ìï ãïí” ìåì õïæ 50 èï íå àò ïò éë. 1892 ùåäì 
èïà ñâå äï èå âï äò ìïà âòì æï óã çïâ íò ïà ùå îò äå þò æï âï äòì 
ãï æïõ æï øå óõ ìå íå þò ïà, èïà øë îòì âï ýïì àâò ìïú: âï ýï-ôøï âå-
äïè ïìå àò øò íï ïî ìòì ùå îò äò èò ò éë:
„èëù ñï äåë õåä èùò ôåâ!
àáâåí çåæ òîòú õå þï ðå üåî þóî ãòì áïî àâå äò ìüó æåí üå-
þòì õó àò àó èï íò. óèëî ÷ò äå ìïæ ãàõëâà èëã âïù âæò íëà íï-
ùòä-íï ùò äïæ èï òíú, àó åî àïæ ãï èëã çïâ íï âåî øå òû äëà. 
øâòæ ñèïù âòäì ïîï âò àï îò úõëâ îå þòì ìïõ ìï îò ïî èëã âå ûå âå-
þï”.
âï ýïè åì ùå îò äò óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þòì ýïèì èò ò éë. ïõï-
äò íï ï âïæ èñë ôï îò òñë, ëöï õòú ïõï äò ãïñ îò äò. åî àò ûîë õï 
æïî ÷ï ëöï õòì èïî ÷åí äïæ. îï ìïú úë üï ë æåí ¸ë íë îïîì òéåþ-
æï, èå çëþ äåþì ïû äåâ æï òèï ìïú, òèòà ïêå àå þò íåþ æï ìïá èåì, 
îïæ ãïí àâò àëí ïî øå åû äë. íïâ àò ìï æï èï îò äòì àâòì ûäòâì 
îï éïú î÷å þë æï æï ïè æîëì... ëî èëú æï ï àò èï íå àò ãï èëã-
âòã çïâ íåë. áâå ñï íïè òúë æï îï æéå øò òñë âï ýï, òèï àïú êïî-
ãïæ òúëæ íåí, èïã îïè èï òíú èëì àõë âåì ïàò ùäòì ùò íïí æå äò 
âï äò. ïõ äï òìò íò èò å èïü íåí âï ýïì àâòì ñåä øò ùïè ÿò îåþ äåþì. 
ïèòà ãïþ îï çå þóä èï âï ýïè ìï ðï ìó õëæ åì èòì ùå îï: 
„þï üë íå þë!
ôîò ïæ âùóõ âïî, àáâåíì àõëâ íïì îëè âåî âïì îó äåþ 
óáëí äë þò ìï ãï èë, îï ìïê âòî âå äòï, æï àóí æïú èáëí æåì, èï-
òíú ïîï ôåîì ïî ãï èë ãòã çïâ íò æòà. îòì àâò ìïë? òêòà õïâà. 
òèò ìïà âòì, îëè åì ôó äò âï äïæ ïî ïèò éòï ìüó æåí üå þòì ùîò-
ìï ãïí; àó âï äòì àõëâ íïï æï âï äïæ ÷ï ìïã æå þòï õó àò àó èï íò, 
ïè âïäì åõ äïí æå äå þò êò ïî óí æï àõë ó äëþ æåà, òìåâ òèïà 
óí æï òà õë âëí, âòíú åì ôó äå þò ãï ò éë æï ïîï àáâåí, îë èåä-
àïú ïîï âò àï îò íï ùò äò ïîï ãïáâà òè 50 èï íåà øò. åì åî àò, èå-
ë îå: âàáâïà âò øë âå õó àò àó èï íò æï ãï èëâ ãçïâ íå, îë èå äò 
åî àò èøò å îò óí æï ãï ãïû éëìà òè õóà èï àó èïí èï? øâòæì êïú-
ìï ãâøò ï íë, øå èëè üò îòà, – ïîï âò àï îò ìï øó ï äå þï úõëâ îå þò-
ìï ïîï ãâïá âìë. èå îå îïì ïêå àåþà èïíæ åã øâò æò êï úò, èøòâ-
îåþ èï îï óí æï òì ùïâ äëà? øòè øòä-ùñóî âò äòà èò éå þó äò 
ìùïâ äò ìï èå ïîï ôå îò èùïèì, îïæ ãïí ïìå àò ìùïâ äï-æòð äë èòà 
øå ò ï îï éå þó äò èõë äëæ êó ÿòì ãïû éë èï çå ¸ôòá îëþì æï óà-
áâå íë æïú èîï âïä íò ãâñâï íïí êó ÿòì èìï õóî íò, èóú äòì èïé-
èåî àå þåä íò. úõîï èàïì òáòà îëè øòè øò äòà ïî òõë úå þë æåà 
æï ÷å èòì àï íï éï îòþì èë èå üå þó äïæ ïî ïéï îò þåþ æåà, ïîï 
ìöëþì ÷ï èëõ âò æåà àï âòì ìïè øëþ äë øò æï ïá æï ò õëú íåà. àó 
ìõâï õå äë þïì âå îïì èò ò éå þåí åã èøò åî íò, õå äå þò õëè ïì õò ïà 
üïí çåæ, òèó øï ëí æï òú õëâ îëí. àó âï ýï-ôøï âå äï ïîï àï êò-
äëþì, õèï îëþì àëõ ìï æï íò ÷ïþì, ãó àïíì òÿå îì, èï ãïà îï üëè 
ïî óí æï òêïæ îëí? 
                                 àáâå íò êå àò äòì èë ìóî íå âï ýï-ôøï âå äï”.
âï ýïì ïè ùå îòäì ãï íïù ñå íå þó äò üë íò æï¸ êîïâì ïø êï îïæ. 
øå òû äå þï åî àãâï îïæ èë ó çë èï âòú, èïã îïè âï ýï ðòî æï ðò îò 
òñë æï ïî óú æòï éë þå-ñë îò ìïà âòì èò æå þï-èë æå þï, ìüó æåí-
üå þòì æï øëø èò íå þï, èëü ñó å þï. óí æï ìúëæ íë æïà òèï àïú, îï 
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èûò èå ðò îë þåþ øò úõëâ îëþ æï âï ýï. àó òúëæ íåí æï èï òíú òà-
õëâ æíåí, åìåú ïîïô îïæ ÷ïã æå þï òñë âï ýï-ôøï âå äï ìò.
âï ýïì ùå îò äò ðå üåî þóî ãòì áïî àâåä èï ìüó æåí üåþ èï ãï-
èë óã çïâ íåì „èùñåè ìòì” îå æïá úò ïì. èïà ãï èë ïá âåñ íåì åì ùå-
îò äò æï àïí èò íï ùå îò æï óî àåì: „âàõëâà „òâå îò òì” îå æïá-
úò ïì ïè ùå îò äòì ãï æï þåÿ æâï ìë”. „òâå îò ïè” ãï æï þåÿ æï æï àï-
íïú åî àãâï îïæ æï òú âï êò æåú âï ýï. îó ìóä èï ãï çå àåþ èï êò 
óêóé èïî àïæ ãï ïç âò ï æåì âï ýïì ùå îò äò. „Íîâîå îáîçðåí èå“ 
àï âòì êë èåí üïî øò ïì êâíò æï, àòà áëì âï ýï óïî ñëô æï ìùïâ äï-
ãï íïà äå þïì æï áïî àâåä ìüó æåí üåþì óî ÷åâ æï, ùòã íå þò ãï-
æï å ñï îïà æï àë õò ìï æï ãóà íò ìïà âòì èë å êò æïà õå äò.
åì èï øòí. ëîò ùäòì øåè æåã êò, âï ýïì çóî ãòì øåá úå âòà ãï-
íïù ñå íå þóä èï „òâå îò òì” îå æïá úò ïè æï, êåî ûëæ, èòì èï àï íïè-
øîë èåä èï „èå âå äåè” (æ. èò áå äï ûåè), ûâå äò ïè þï âò îï üëè éïú 
ãï òõ ìå íåì, âï ýï ìïà âòì ìï èï ãò å îëì èòç éâòì ìóä èæïþ äóî 
ãçïì èò èïî àåì æï âò àëè ìüó æåí üàï ôó äòì ãï æï óõ æå äë-
þòì ãï èë âï ýï èò ùïì àïí ãï ïì ùë îåì. „èå âå äòì” ùå îò äò ïìå 
èàïâ îæå þë æï: 
„æï ìïì îóä, âï ýï-ôøï âå äï ãïê âòî âå þó äò ïè þëþì: „àó âï-
ýï-ôøï âå äï ïîï àï êò äëþì, ¸õèï îëþì àëõ ìï æï íò ÷ïþì, ãó-
àïíì òÿå îì, èï ãïà îï üëè ïî óí æï òêïæ îë íë?” ïìå åãë íå þï 
ïæ èò ïíì, ïèò ìò æïè ùå îò ïí úòí úò íï üò óí æï òñëì, ïí ãï îò þïä-
æò æï ïí èàï âïî ìïî æï äò ìïè õîå àòì øüï üå þò ìï, ãå íå îï äò 
èï òíú, îë èåä íòú ãó àïí çå èó øï ë þåí. èïã îïè ïèïì ïè þëþì âï-
ýï-ôøï âå äï, îë èåä ìïú, óåÿ âå äòï, úë üï ïî òñëì, æï âòù ñå þòï 
àï âò ìò õï îòì õò úï æï àï âò ìò èæãë èï îå ë þïú æï èàåäì ãï íïà-
äå þóäì áïî àâåä ïõïä ãïç îæë þïì ïõ äòì úõâòî-ðòî øò êïæ-
íò åî æï óïç îë ìòü ñâåþì”.
èïî àäïú æï, îï þîòñ âó äò, îï êïæ íò å îò æï àïâ õå æó îò 
ðë çò úòï óêï âòï „èå âå äåì”. âï ýïì ïõ äòì ðòî øò, øåí íó ãï âòù-
ñæå þï, îëè „õï îòì õò àï æï èæãë èï îå ë þòà” ïîï ôåîì ïî ùïî-
èë ïæ ãå íë. „èå âå äå” æï èò ìò þï íï êò ìï íò óï îåìì ïêïæ îåþ æíåí 
òäò ïì æï îï ãï ìïê âò îòï, âï ýïì àâòì åêïæ îå þò íïà. âï ýïì „øï âò 
æï ïù âï éîó þå äò”. èïì âåî ãï å ãë, îïè ãï ï þë îë üï åì õïä õò, 
îïì åî ÷ëæ íåí.
„øõï èò ïí òì îåþì èåì âîò ïí, ãï èò ðåì ãó äòì ôò úï îò,
àó æï èå øï ëì èå îï èå, ûïä íò èîòì õïâ æåí éâàò ìï íò”.
òè æå íò èòà áèï-èëà áèï øå òá èíï, òè æå íò ìï äïí ûéï âò ïêïæ-
îåì âï ýïì, îëè òûó äå þó äò ãïõ æï ýóî íïä „êâïä øò” ðï ìó õò 
ãï å úï èïà àâòì. ïè ðï ìó õò æïí êïî ãïæ ÷ïíì, àó îï æéå øò òñë 
âï ýï.
„òâå îò ïì” ìùë îåà àï âòì ìïè üâîåâ äïæ ãï óõ æï ÷å èò ùå-
îò äò ìüó æåí üåþ àïí 50 èïí. øå ìï õåþ èò ùå îò äò, îë èå äòú èå 
èèïî àåþì æï èë âï äå æïú âîïúõ ÷åè àïâì ãï æï âò õï æë. ïáïè-
æò íïú óí æï èë èå øë îï åì âï äò, èïã îïè ìï ò æïí æï îë ãëî, îë-
úï ïîï èïáâì æï ïî úï èáë íòï ïîïì æîëì òèë æå íò, îëè æéò óî 
äóê èïì èë ÿïî þå þë æåì?...
... íó àó òèòì àáèï „èõë äëæ æòð äë èò ìïà âòì ìùïâ äï ïîïì 
ïî ãåþì áâå ñï íïì” óïî ñë ôïï ãï íïà äå þò ìï?! ïîï, âåî âòü ñâò 
òèïì, îëè ÷å èò ùå îò äò äèë þò å îòï, ìïì üò êò ðï ìó õò èë èò âò æï, 
îï òú ïõ äï èå àâò àëí èå íï íå þï; èïã îïè îï èåá íï? àõë ó äëþ-
æíåí ôóäì æï æïê èï ñë ôò äå þï êò ïî øå èåû äë, îïæ ãï íïú ïîï 
èáëí æï æï îï üëè ïîï èáëí æï, åã „òâå îò òì” îå æïá úò ïì ¸êòà-
õåà. ùïè äå þòì ôó äòú êò ïî èë èå ûå âå þë æï, åáò èòú âåî èë-
âòù âòå óáëí äë þòì ãï èë... „òâå îò òì” îå æïá úò ï øò èò âï ùå îò íå 
ùòã íò ÷åèì ûèïì à-ì æï âïà õëâ íò íå ôó äò, èïã îïè ñó îïæ éå þï 
ïî èë èïá úò åì...
... âïú õï æåþ ìï öï îëæ, âàõëâ êò æå âïú „êâï äòì” îå æïá úò-
ïì, åì ÷å èò ùå îò äò òìå øå ò íï õëì, îë ãëîú àï èï ìó áò æï, îë úï 
æï òù ñå þï ÷å èò íï ùå îå þòì úïä êå ùòã íïæ þåÿ æâï, ÷å èò êóà âíò-
äò ¸ë íë îï îò æïí õó àò àóè íòì èï ãòâ îïæ ãï óã çïâ íëì øâò æò 
àó èï íò...
... ïèïì àï íï âå, îë ãëî ïî èåî ÷òï ÷å èòì, îë ãëîú àâò àëí 
òùå îå þëæ íåí, øòè øò äòà øå ùó õå þó äò àï íï èëû èå àïà âòì, 
÷ï èë æòà àï âòì ìïè øëþ äë øò æï, àó ìõâï õå äë þïì âåî òøëâ-
íòà, ãó àïíì èï òíú èë¸ êò æåà õå äò-èåà áò, îë úï èå ðò îïæ 
êïä èòì èìï õó îïæ úíë þò äò, ïè èõîòâ èëè æó îï âò âïî êïä èò-
ìï æï èõë äëà èïæ äë þå äò ãóà íò ìï, îïæ ãïí àïâ ìï æï úëä-
øâòäì òèòà âïî ÷åí...
...ïî âò úò, îïæ èë ó ùï æò íå þòï „èå âå äåì” ãï èï øï ëì ìï çë ãï-
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æë å þòì àâïä øò, îë æå ìïú, àó ìï çë ãï æë å þïè ïîï, ÷åè èï æï-
ïõ äë å þóä èï íïú íë þåþ èï êïî ãïæ òúò ïí ÷å èò õåä èëê äå ë þï, 
ìò éï îò þå æï òìò íò èï òíú ïî ãï èïè üñó íå þåí; òúò ïí òèïà, îëè 
æéåì ìò éï îò þòì ãï èë ìï êó àï îò øâò äå þòú âåî èò èò úòï ìïì-
ùïâ äå þåä øò æï ìõâïì îï æïõ èï îå þï øå èòû äòï ïé èë ó ÷ò íë, ûï-
äò ï íïú îëè èòí æë æåì æï ãó äò èüêò ë æåì – åì åî àò. èå ë îå: 
àó ìò éï îò þå æï ïèòì ãï èë âï äå þòì ãï æï óõ æå äë þï æï íï øï ó-
äïæ ÷ï ìïà âäå äòï, ïè æï íï øï óä øò „òâå îò òì” îå æïá úò ïú èë-
íï ùò äåï. îï àï? èï àï, îëè ÷å èò ûïä-éë íå ïè ãï çåàì øå âï äòå 
7 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò æï àâå øò ÷å èò øå èë ìï âï äò 10-15 èï íåàì 
ïî ïì úò äå þòï. àáâåí èòþ îûï íåà, ïè ôóäì îïì ãï æï ïî ÷åíì 
úëä-øâò äòì ðïü îë íò êï úò? âò èå ë îåþ, ïî ïîòì êïî ãò ïèï çå 
ìï ó þï îò, ïèòì ãï èëè ýéïâ íå þï, èïã îïè, îë úï ûï äïì ãï üï íåí, 
ãòù âå âåí, óí æï òà áâïì, îïì òçïè êï úò?! ãï íï üñó ò äïæ ìæå þåí 
„òâå îò ïì” þîïäì, îëè òãò óèïæ äëæ æï óèï æó îïæ èë åð ñîï 
ãïí ìâå íå þóä íò íëø âòäì?..
...„èå âå äå” óê âå ÷å èò êåî ûë úõëâ îå þòì, – „æï þò íï âå þïì” 
æï åþ éï ó ÿï, îòì ãï èë èåú èåû äå âï ìï þó àò ãï âòõ ìå íë èò ìò þò-
íïæ îë þï. ãï íï „èå âå äå” ïî òñë æï þò íï âå þó äò, îëè þò íï èë-
ò øï äï, ÷ï þóæ æï „òâå îò òì” îå æïá úò ï øò äóê èòì ãó äò ìïà âòì 
æï èë ó øï äï þò íï òèïà, âò ìïú óô îë èå üò øîë èï, éâïù äò èò-
óû éë æï, âòíú óô îë èå üò ïèï ãò æïì æë ãï çåàì?! æéåì òãò 
èïî üë àâò àëí æï íï âïî æëþì „òâå îò òì” ôóî úäåþ çå, ùåîì 
ïÿò ï-þï ÿò ïì, ãï ò ûï õòì ïä àï-þïä àïì, åæå þï éë þå-ñë îåì æï 
¸ãë íòï, âò àëè èùå îï äòï àï âòì ÿêó ï øò...
...èå îå îï æï úòí âòà èòõ ìå íò åþì... íó åøò íòï „èå âå äåì”, 
èòì æï ìï ìò õï îó äëæ ïîï âòí úæò äëþì ìï áïî àâå äë øò ãï îò-
þïäæ-úòí úò íï üë þïì. ¸ïò, àó ãï ó õïî æå þë æï, îëè ïìå àò ïõò-
îå þó äò ïæï èò ï íò ãï èë÷ æå þë æï, îï àï èò å úå èë æï ìï þó àò åî-
àò êïî ãò èå àï ó îò ãï èë åú õë, ïéå éë þï ãå æï åà áâï: ìïõ î÷ë-
þå äï èï ãï ìïë! èå âå äåì îïì ïî åï èå þë æï èï àò „ðîå üåí çò å þò!” 
íó ãå øò íòï, èå âå äåâ, èå ïîú åî àò ãïõ äï âïî, ïîú èå ë îå, ïîú 
èå ìï èå, ïîï èåæ âïî óþ îï äë èëê âæï âò æï ïîï àáâåí ìï âòà æò-
æå þó äò ïî ìå þï” (16, 189).
þåâ îò îïè ÷ïíì ïè ùå îò äò æïí æï ÷ïíì òìòú, îëè „èå âå äå” 
æï èå âå äåì àï íï èåæ îë âå íò àïâ õå æó îïæ ðïî ðï øëþ æíåí æï 
àïâ õå æó îïæ óüåâ æíåí ìùë îåæ òèïà, âòíú åû âòî ôï ìå þë æï 
ìïè øëþ äëì, âòíú ìïè øëþ äë çå ôòá îøò ïàå í-ïéï èåþ æï. òìò íò 
àï âòì àïâì èïé äï ïñå íåþ æíåí âï ýï çåú æï òäò ï çåú. èïî àäïú, 
„ïÿò ï-þï ÿòï” ìüï üò åþ øò ìïè öåî èåüì òéåþ æíåí òèïì àïí øå æï-
îå þòà, îï ìïú âï ýïì ïû äåâ æíåí, õøò îïæ òèòì èå ìï èåæ ìïú ïî 
ïû äåâ æíåí – îëè æï ãò þåÿ æåà, òèò ìòú èïæ äë þï àáâòë.
åî àò ùäòì èïí ûòä çå – 1895 ùäòì òâ äò ìïè æå âï ýïì ñë-
âåä ãâï îò óî àò åî àë þï ¸áëí æï ãïù ñâå üò äò „òâå îò ïì àïí”. 
èòì ôõò çåä àâïäì ïî ãï èë¸ ðïî âòï, îëè ïá „ûïé äòì àï âò” 
„ïõï äò” èò èïî àó äå þòì èëè õîå àï æï èë êò æå þó äå þï øò òñë 
æï èïî õó äò, òè ïõï äò àï ë þòì æï èë êò æå þó äå þï øò, îëè äòì 
øå ìï õåþ 1894 ùåäì „êâï äò” ùåî æï: „òìò íò óïî ¸ ñë ôåí ûâåäì 
÷âåíì òí üå äò ãåí üåþì – èå àï ó îåþì æï èï àò èëá èå æå þï óê âå 
èïâ íåþ äïæ èò ï÷ íò ïà ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì ùïî èï üå þò ìïà âòì... 
åì èå ìï èå æï ìò ¸õæå þï æï ó ûò íå þåä èüîïæ ïõ äïí æå äò ÷âå íò 
òí üå äò ãåíü-èå àï ó îå þò ìï”...
èï äå âå èòõ âæï âï ýï ñâå äï ôåîì, èï äå âå ãï åî êâï ìïá èòì 
âò àï îå þï øò æï æï ó ñëâ íåþ äòâ ïéïæ ãò íï ûâå äå þó îò êå àòä-
ãïí ùñë þò äå þï „òâå îò ïì àïí”. èïí ìïè øëþ äëì, áâåñ íòì òí üå-
îå ìå þò ìïà âòì òäò ïì àïí æãë èï óô îë èïé äï æï ï ñå íï, âòæ îå 
ðò îï æò ùñå íï æï âò éïú áâå ãïè õå æï âåþ àïí ïí ãï îòø ìùë îå þï, 
âòæ îå àï âò ìò ãï ÿòî âå þï æï ¸ë íë îï îå þò. ïéïæ ãò íï óî àò åî-
àë þï æï ìò úëú õäòì óêï íïì êíåä æéåè æå ûâå äå þó îïæ âå æò-
æò ðï üò âòì èúå èå äò òñë òäò ï ìò. òäò ï ìïæ èò èòû éâíòä äåá ìøò 
ìùë îåæ òì óêóé èïî àë þï íò òãó äòì õèå þï:
„âå îï ôåîì âòü ñâò, åíï ìæóèì, àïâ çå æïã â÷õï âòì ñë îï íò,
ãïé èï ãïì âäò ìï èìóî âåä àï óêóé èï èòã âñïâì þë îï íò,
ãïã âò þï üëí æï, èãë ìï íë, ìò îåã âíå øå ó ùë íï îò”.
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ûï äïæ äõò íò
âï ýï-ôøï âå äï èûò èå ïâïæ èñë ôë þïè æï çå æïú èòñ îòä èï 
èûò èå øîë èïè ôò çò êó îïæ èë üå õï, èïã îïè ìó äòà ûâå äå þó-
îïæ óüå õò æïî ÷ï, þó íå þï ïî ùò âó äò øåî ÷ï. þå ÷ï óîì æéå-
øò ÷ï âïî æíòäì ìò ï èï ñå æï éòî ìå þï ïîïì æîëì æï ó êïî ãïâì. 
þåâ îò óìï èïî àäë þï, þåâ îò ùñå íï øåõ âæï, èïã îïè „ãó äò âåî 
èëê äï èüîòì õåä èï, ãó äò ãó äïæ âå î÷å þë æï”. âï ýï ïî ãï óî-
þë æï õïä õàïí óî àò åî àë þïì, õïä õìï æï áâå ñï íï çå ãó äò ïî 
ãï ï âå þòï, æòæ ìó äëâ íïæ ñâå äïì ñâå äï ôåîì ïðï üò åþ æï. æò-
æò þïâ øâò âòà òñë. òë äïæ ïâòù ñæå þë æï ñë âåä ãâï îò ùñå íï, 
òë äïæ èò ó üå âåþ æï. èï òíú óñ âïî æï ïæï èò ï íå þò. îï éï ãó äò 
óí æï ¸áë íë æï, ïí æîë, èïã îïè áëî ùòä-íïà äë þåþì, æéå ë-
þï-õï üë þåþì, ÿòî ìï àó äõòíì ïî ìïæ æï ïê äæå þë æï. óñ âïî æï 
íï àå ìï âå þòì èë êòà õâï. âï ýïì èå óé äå àï èï îò ãâò ïè þëþì: „àó 
âòí èå íï àå ìï âò èë óê âæå þë æï, ÷ï òì âïè æï õóî öòí øò ìïê äïâì 
(èï èïä þïü êïíì ïí àëõäì), üòê øò ïîï ñì ÷ï òì õïè æï, ãï èë èïú-
õë þò íåþ æï áï æï-õèò ïæì, æï èï êå àå þò íåþ æï ïí àâò àëí æï ï êå-
àåþ æï ìïí àäåþì, øåö æå þë æï úõåí çå æï ùï âò æë æï æï çï îï-
äå þóä íï àå ìïâ àïí”.
èëä õå íïú êïî ãò òúë æï. ìïæ éåã îûå äë å þòì àáèï äåá ìå-
þòà óñ âïî æï. àò àë å óä ìïæ éåã îûå äë çå óïè îï âò èò ìï æï ãå-
þó äò äåá ìòì àáèï øå åû äë, õïä õó îòì, ìõâò ìò àó ìï êó àï îòì. 
ãîûå äò ìïæ éåã îûå äë å þò ïî óñ âïî æï. éâò íòì æïì õèòì æîëì 
êò ÷âå ó äåþ îòâ øåì ûï õåþ æï àï âò ìò äåá ìòì „áå ò ôòì” ìüîëôì:
           „æï èòì õò, æï èï äå âò íå, åã éâò íë ëõåî üò ï äò,
           åãå þï ùïé èï âò ôòá îë ìëô äòì óêóé èï üîò ï äò!”
èïî àï äòï, âï ýïì çå ðò îò êï ôòï ïî åèïî öâå þë æï, èïã îïè 
øå èëî ÷å íò äòï õïä õòì èåõ ìò å îå þï øò àò àë-ëîë äï íò èó øò èò-
ìò êï ôò ï ë þò ìï. ìëô. éó äå äå þòì èêâòæ îèï âï íë áòì üï óî èï 
ãï òõ ìå íï åî ùë øò ñëô íòì æîëì îë ãëî åêï ôò ï âï âï ýï àëî éâï 
áòì üï óîì.
âï ýï: àáâåí àïí èùï æò ïí þï ï ìò,
åõ äï ûäòâì øåã õâæòà ìùëî àïë.
àëî éâï: – æò æò õïî, âï ýï-ôøï âå äïâ,
èõïî þå ÿò ï íò, êëõ üïë,
õåä èùò ôåì óí æï óè éåî æå,
îë àï èïî èå ôåì øë àïë.
âï ýï: –æòæ àïí æò æòï âï ýïò,
ðï üï îò ïì àïí – úë üïë,
èë ìòì õäåì ïîïì âóè éå îåþ, 
èå úï âúíëþ àï âòì ìùëî àïë.
èëä õå íòì æîëì óþ îï äë å þï óñ âïî æï, àïâ èæïþ äë þï, àïâ-
øå êï âå þï, ãïê îò ï äå þóä îåì üë îïí øò øåì âäï åîò æå þë æï, ìò-
ï èåì óô îë óþ îï äë ìóô îï ¸ãâîò æï. ïìåà æîëì åî ààï âïæ 
éò éò íåþ æï. óñ âïî æï ôïí æóî çå æïè éå îå þïú, æòí öò æï þó þó-
íå þï. ñâå äï çå èå üïæ ëîò ìòè éå îï óñ âïî æï, ïè ìòè éå îåþì éò-
éò íåþ æï ñë âåä àâòì. åî àò òñë îó ìó äò ìòè éå îï:
„Êàçáó ë àò óä àëîé, áåäíà õèæèíà òâîÿ“...
æï èå ë îåú áïî àó äò: „ãïé èï åî àò èüîå æòï, ÷å èò ìïñ âï-
îå äòï”... åî àò úï æï èå ë îåú òèò üëè óñ âïî æï, îëè èòì ðò-
îïæ èæãë èï îå ë þïì åìï æï ãå þë æï. ðòî âå äò – èòì ãï ÿòî âå þóä 
úõëâ îå þïì, èå ë îå êò – óò èå æë ìòñ âï îóäì. ÷ïî ãäó îïì ãïé-
èï, âï ýïì ìïõ äòì èë ðòî æï ðò îåæ úõëâ îëþ æï èò ìò ìòñ îèòì-
æîë òí æå äò ìïü îôë, èë äë æò íï ïíà ìï äë èå; èå çëþ äòì úë-
äïæ øåî àâïì êò èàòì êï íë íò êîûï äïâ æï. ìï äë èåì üîôò ïäì 
èò óû éâíï úíë þò äò äåá ìò: „ãï èëé èòà èå âïî, ãïé èòà øåí”.
þå ìï îò ëí üóá ìòø âò äòì íï ïè þë þò èò ïè þë äå âïí þë ûïø âòä-
èï: „õï üë þåþ øò ìò ï îó äò âï ýïì ûï äò ïí óñ âïî æïë. èå ðò îï æïæ 
øó ïô õëì õïü øò, òïõ ìïî øò âíï õå ðòî âå äïæ. ìóô îïì àïí òö æï. 
õåä øò âò éï úòì ôïí æó îò ïò éë, ÷ï èë¸ êîï æï àïí íåä-íå äï 
ïï ñë äï:
„êò æå âïú æï òç îæå þò ïí
ïî ùòâ àï þïî üñíò êäæå øòï,
òìå ïî æïê íåä æå þò ïí,
÷ïú âòâ æíåí âòí èåì õåä øòï”.
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ðòî øò øåâ ñó îåþ æò êò æåâ îïì òü ñâò ìë, èïã îïè ôïí æó îò 
ãâåî æçå ãï æïæ âï æï ìóô îï çå ùò äë þïì æï åù âï æï”.
àþò äòì øò „áë ìå þòì æó áï íò” ¸áëí æï ïèë ÷å èå þó äò, òá óñ-
âïî æï áå ò ôò. ìõâï ãïí òø âò ï àïæ øå âò æë æï. åì æó áï íò æéå âïí-
æå äò çï ïî þîò ó êå íòì èë å æïí çå (ñë ôò äò âë îëí úë âòì) õò-
æòì ñóî àïí òñë. òá ûèåþì, õå äïø âò äåþì, ¸áëí æïà úíë þò äò 
æó áï íò. áë ìå þò ãïà âòà úíë þò å îå þóä íò ñë ôò äïí æï ïèò üëè, 
îë ãëîú ìïí æë õïä õàïí, àïâì òñ îòæ íåí ðîëã îå ìó äïæ èë-
ïç îëâ íå íò, èùåî äå þò, ìï çë ãï æë èëé âï ùå íò.
âï ýï âåî òüïí æï èæò æïî õïä õàïí óî àò åî àë þïì, èò àó èå-
üåì ðó îë þï ìï æï áå òô-æîëì üï îå þïì. èïã îïè àó øåè àõâå âòà 
ïé èë÷ íæå þë æï èïà àïí åî àïæ ìóô îïì àïí, óìï àó ëæ îï ò èåì 
åü ñë æï ãó äòì èë ìïô õïíì. ãïí ìï êóà îå þòà õïä õòì ûïî úâï-
ãäå öòà ãïè æòæ îå þó äåþì âåî óîòã æå þë æï. ïèò üëè òñë, 
îëè èæòæ îå þòú óô îàõëæ íåí èïì àïí óî àò åî àë þïì. åì êïî-
ãïæ ÷ïíì âåô õë ïêë þïø âò äòì èë ãë íå þò æïí:
„âï ýï æï èï èï ÷å èò ïþ îï èò æò æò èå ãëþ îå þò òñ âíåí. èï èï ÷å-
èò àò ï íå àòì èï èï ìïõ äò ìò òñë. èï èï ðï ðå ó äò áë íå þïú þäë èïæ 
¸áëí æï: ãóà íå ó äò, ìï áë íå äò, ùòì áâò äå þò, êïî ãò ìïõä-êï-
îò æï ìïõ íïâ-ìï àå ìò èò ùå þò. ìëô äòì àâòì ïèë éå þó äò õèï äò 
òñë. ìë ôåä ìïú óñ âïî æï æï ïôï ìåþ æï, ëú ùå äò ùïæ çå èåüì 
èï èï ìïõ äò ìïæ òñë ïî ÷å ó äò”.
åî àõå äïú ìüóè îå þò ¸ñë äòï æï ðï üò ýå þó äò ïþ îïèì, õòí-
êäòì ìïè çï æò ìò ¸áëí æïà. ðòî âå äò ùñå þï ÷ï óñ îò ïà æï àï âïæ 
ïþ îï èò æïì üîò ï äåþ æï àóî èå àïâì. çóì üïæ òè æîëì, øåè-
àõâå âòà âï ýï-ôøï âå äïú èë ìó äï. ãï¸ õï îå þòï ïþ îïèì, ãï¸ õï-
îå þò ïà ìüóè îåþì. èõò ï îó äò ìóô îï æï æîëì üï îå þï ãï èïî-
àó äï.
„ïè æîëì øå èëã âåì ùîë ðïâ äå ãó ãó æïø âò äò, – ãï íïã-
îûëþì âåô õë ïêë þïø âò äò _ ðïâ äå ãó ãó æïø âò äò èæò æï îò 
ãäå õò òñë àò ï íå àòì èïç îï øò. èïì ëúò ï àïì çå èå üò úõâï îò 
¸ñïâ æï, óà âï äï âò úõå íòì öë ãò, ûîë õï, éë îò. åî ùë øò úõëâ-
îëþ æï, ìë ôåä èïã îï íåà øò. åî ùë øòú ìïõ äò ¸áëí æï, àò ï íåà-
øòú, àþò äòì øòú. àþò äòì øò þï êòú ¸áëí æï àï âò ìò ìï ìï æò äë-
àò æï éï èòì ãï ìï àå âòà. åì þï êò òöï îòà ïéå þó äò ¸áëí æï ìï-
õåä ãïí àáèóä èë ÿò æï âåì êó äï ãäæï íåäì. 
¸ë æï, åì ðïâ äå ãó ãó æïø âò äò ïè áå ò ôòì æîëì èë âò æï 
÷âåí ìï, àïí èùñåè ìò ïõ äæï.
ðïâ äåì ïî åìò ï èëâ íï âï ýïì æï íïõ âï, îï ìïê âòî âå äòï, ïîú 
âï ýïì ãï õï îå þòï. ðïâ äåè èï òíú àï âï çò ï íïæ èë ò êòà õï âï ýï, 
âï ýï èïú àï âï çò ï íò ðï ìó õò ãïì úï æï ìïâ ìå èï àï îï èò ï ùë æï. 
ðïâ äåè æï äë úï, èï àï îï ãï èë úï äï, èï èï ÷åèì îï éï úï ãï æï-
ó äï ðï îï êï æï ùï ìïì âäå äïæ èë åè çï æï. ñâå äï íò ùï èëæ ãíåí 
ìóô îò æïí æï ìüó èï îò åçë øò ãï ï úò äåì. ðïâ äå øåö æï úõåí-
çå, èùñåè ìòú óúåþ èë ïö æï ãï ó õåæ íïâ úõåíì. èïã îïè úõå íò 
ñïä ñçå øåæ ãï, øåè æåã ãï ïô àîå þó äò ùòí ãï òÿ îï, ùï ò þëî-
ûò êï, èùñåè ìò ûòîì ãïæ èë âïî æï. úõåí èï óçïí ãøò ôåõ ãï÷ îò-
äò èùñåè ìò èë òà îòï. ðïâ äåè àï âò ìò úõå íòà ãçï ãï æï ó éë þï 
æïè ôîàõïä úõåíì æï øå ï ÷å îï. ôåõ íïé îûë þò èùñåè ìò ïò âïí-
çå æïì âåì. æå æï ÷åè èï ïèë âïî æíò äò ûâï äò òìåâ àï âòì ïäï ãïì 
wamowolilia vaJa, TeTr CoxaSi qaixosro (mixeil) 
zandukeli vinc fotoebs uRebda.
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÷ï óì âï æï èï äï èë àò æï ó çò äï.
ðïâ äåè èùñåèìì óìïñ âå æó îï:
– îïì ãï æï å êò æå ïè ãï ó õåæ íïâ úõåíì, ûï äïæ õëè ïî óí æï 
øå ïê äï àï âòë.
ïèï çå âï ýïè óðï ìó õï:
– øåí àïí ûïé äó îïæ ìò úëú õäåì, ìòê âæò äò óöë þì úæï-
øò ïë.
– îï üë èïë?
– òèò üëè, îëè ïè æå íò æëâ äï àòì ðïü îë íò èøò å îò ¸ êâæå þò 
æï èùñåè ìåþ ìïú èøòâ îåþ ìï ¸õë úï âë.
– ïìå îëè ïî èëâ áúå ó äò ñï âò, èåú øåí ìï âòà âòá íå þë æò, êï-
üï ïî ãò÷ õï âòì ìïõ äøòë, – óðï ìó õï ðïâ äåè. 
þåâ îò òúò íåì” (24, 18).
èæòæ îåþ ìï æï ãï çó äó áå þó äåþì âåî òüïí æï âï ýï, àë-
îåè óþ îï äë õïä õàïí óî àò åî àë þï ìò ï èëâ íå þïì ãâîò æï. 
èïà ïîï âòì æï ï ÿïî þåþ æï àïâì àï âòì ðë å üë þòà, ïîú îï ò èåì 
ïêïæ îåþ æï èæòæ îå þòì èìãïâ ìïæ, õë äë àó óíåþ äò åæ îï ò èåì 
ïêïæ îåþ æï, þë æòøì èë óõ æò æï, æï íï øï óäì ðï üò âòì úå èòà ãï-
èë òì ñò æò æï. ïèòì ìï ò äóì üîï úò ëæ òìåâ âåô õë ïêë þïø âò äòì 
èë ãë íå þï ãï èëã âïæ ãå þï.
„åî àõåä àóî èå âï ýï àò ï íå àò æïí ïõ èå üï øò èò æò ë æï. òâ-
îòì ãïé èï ÷â åíò ùòì áâò äò òñë. âï ýï îëè ùòì áâòäì èò ó ïõ äëâ-
æï, õå æïâì èå ùòì áâò äåì ÷âåíò úõå íò æï ó ÿå îòï æï ìúåèì. âï-
ýïè   øë îò æïí âå æï ó üï üï íï:
– îïì åî ÷ò èïã úõåíì, ïþ îï èïè îëè ãï ò ãëì, âåî ãï æï óî-
÷å þòë!..
– âåîú øåí èëè ÿïè ôå õåþ ìï æï âåîú øå íò ïþ îï èïë! – åà áâï 
èå ùòì áâò äåì æï óï îå ìïæ æï åù ñë úå èï úõå íò ìïà âòì.
åì êò âå éïî èë åà èò íï âï ýïì, úõåí æïú õåí èò ìó äò ñë èå ùòì-
áâò äåì àïí æï èïà îï õò ãï æï åî üñï, ãïþ îó íå þó äò ñë æï àï âòì 
ãçïì ãïì æãë èë æï. èå ùòì áâò äåì èò å ûïõ íï:
– æï èï úï æå, àó ïþ îï èïì øå íò àï âò ãë èóî øò ïî ÷ï âïã æå-
þò íëë.
– âåîú øåí èëè ÿïè ôå õåþì æï âåîú øå íò ïþ îï èïë! – óðï ìó-
õï àóî èå âï ýïè.
ïõ èå üò æïí îëè ïèë ò ï îï âï ýïè, èï èï ÷åèì øåõ âåæ îë æï òâ-
îòì ðò îïì, þë ãòî çå. èï èï ÷åèì åà áâï:
– èå æï ÷å èò èå ùòì áâò äå ãò ÷ò âòà ìï ìï èïî àäë øòë.
– îïì èò ÷ò âò àë?
– èå ùòì áâò äå úå èïì ãò ÷ò âòì, èå êò æåâ ùòì áâò äòì ãïú æå-
íïì, ìï èò æéòì èòí æò æï èï êïî ãâò íåë.
– âåîú øåí èëè ÿïè ôå õåþ ìï æï âåîú øå íò èå ùòì áâò äåë, – 
ìò úò äòà åà áâï âï ýïì æï àïí æï å ñë äå þò íï, – èïî àäïú èå üò 
èë èò âò æï. èë æò, ãï âò æåà ùòì áâòä øò, øåã âï îò ãå, úó æò ãó-
äòà îï üëè óí æï òñëì ÷åè çåë.
èïî àäïú èò ìó äòñ âíåí èå ùòì áâò äåì àïí. èå ùòì áâò äå æòæ 
óïî çå æïè æãï îò ñë:
– øå îò ãå þï êò ïîï, øå íò õïà îò îëè ïîïë, – èï èï ÷å èò ìïà âòì 
åà áâï, – ïèïì ïáå æïí úëú õïäì ïî ãï âóø âåþ æòë.
– òúò åì âòí ïîòì? – ¸êòà õï àóî èå èï èï ÷åè èï.
– âòíú óí æï òñëì, øåí çå æò æò êï úò õëè ïî òá íå þï, – óðï-
ìó õï èå ùòì áâò äåè.
– ÷åè çå æïú æò æòï æï øåí çå æïú, ÷âåí „íï ÷ïä íò êåþ çå æïú” 
æò æòï..
– îï øò åü ñë þï, îï âò úò, ÷ò íå þò èï ãïì ïî ó÷ï íì æï èåæ äå-
þò.
– âï ýï-ôøï âå äï ãï ãò ãë íòï?
– èå îå îï îëè ãï èò ãë íòï, åã îï øó ï øòï?
– îï øó ï øòï æï åã ïîòì âï ýï-ôøï âå äï.
– àâò àëí åìï?
– æò ïõ, àâò àëí åìï.
ãïí úâòô îå þó äò èå ùòì áâò äå àï âò æïí ôå õå þïè æå çë èïâ æï 
âï ýïì, õïí èï èï ÷åèì øå õå æïâ æï ãï èëè úæå äò àâï äòà, õëè ïî 
èïþ îòñ âåþ ìë, þë äëì âï ýïì èò óþ îóí æï æï ¸êòà õï:
– ãï èï ãå þò íå âò íï õïî, èïî àäï âï ýï õïî?
– èïî àïäì ãå óþ íå þï ïþ îï èò, âï ýï âïî.
– îï çò êïø âò äò?
– îï çò êïø âò äò.
– ðë å üò?
– ðë å üò. – æï åî àèï íå àò ãï æï êëú íåì. øå îòã æíåí.
âï ýïè ðóî-èï îò äò ïèë ï äï ãï õóî öò íò æïí æï àïí ðï üï îï 
üòê ÿë îïú èë ï ñë äï ïõ èå üó îò éâò íòà ìïâ ìå.
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ìóô îï çå ãï èë òî êâï, îëè èå ùòì áâò äå èë äåá ìåú ñë ôò äò-
ñë, âï ýïì îïè æå íò èå äåá ìòú òúë æï çå ðò îïæ.
æï ãï ò þï áå ò ôò. ìïæ éåã îûå äëì ìïæ éåã îûå äë èë¸ ñâï, 
äåá ìò äåá ììï, åîàì àó âï ýï òü ñë æï, ëîì èå ùòì áâò äå ïè-
þëþ æï æï âï ýï ãïí úâòô îå þó äò øå¸ ñó îåþ æï óê âå ïîï âò éïú 
óþ îï äë èå ùòì áâò äåì, ïîï èåæ ðë åüì, æï ìòî úõâò äò óô îë 
èå üïæ ìùâïâ æï. âï ýï ùï îï èï îï þë æòøì óõ æò æï èå ùòì áâò äåì, 
åóþ íå þë æï, èï ðï üòå, æïè íï øï âå âïî øåíì ùò íï øåë. èå ùòì áâò äå 
êò éèåîàì èïæ äë þïì ìùò îïâ æï – åì øåè àõâå âï îëè ïîï, èå 
øåí ãïú íë þïì âòí èï éòî ìåþ æïë”. (1, 21).
âï ýï äõò íòì æîëì ïñï ä-èï ñïä ìï æï ïîå â-æï îå âïì âåî 
òüïí æï, ïî óñ âïî æï ñëñ äë ÷ò íë þï æï àó âòí èå ãï þå æïâ æï, 
ïî èë óà èåí æï, èï øòí âå ÿêó ï çå èë òñ âïí æï ïí þï îï áò ï íò ìò-
äòà, ïí æï òìåâ þï îï áò ï íò èïà îï õòà. åîà-åîà áëî ùòä øò 
èïñ îå þò âå îï æï âåî æï ïù ñíï îåì, òùåâ æíåí åî àèï íå àò ìï êåí, 
ïîú õâåù íïè ãïÿ îï æï ïéï îú èó æï îïè. èëà èò íå þï æï êïî ãó-
äò ùï èëõ üï âï ýï, èïà îï õòà æï å îòï æï òèï âå ùóàì ùåì îò ãò 
æïè ñïî æï.
úíë þòä èï þó êò íòì üèï êò èë àå èï õï óî èï ãï òõ ìå íï çå íïè-
õîå äò êï úòì ãò ëî ãò (êò êòï) þó ÷ó êó îòì íï ïè þë þò: „ùë âï ÿòí-
ÿï îï óä èï, ãïí àáèóä èï ñï ÷ïé èï, àï âï æò çïí æó êå äò îëè 
èëê äï (å. ò. 1908-09 ùäåþ øò), òè õï íåþ øò òñë – êâò îï æéåì øï-
îï õå ó äï çå íò êë þë ûïø âòäì êïä èï õò æï å ÿò îï íåè ìêâòà æï 
èåú îï éï úï çå ÷ï èë âò ï îå, øåâ õâæòà. èòà õîï, àâï äò âòì ûòîì 
÷ï âò ï îëà øï íò ûòì æó áïí øò, àåâ çò èë âï õïî øâò íëà æï ùï ó áå-
ò ôë àë.
ïè æîëì çå âò æïí úõå íë ìï íò ãï èë÷ íæï, âò éï úï ôï ôï õò ï íò. 
èå âóà õï îò íò êëì: õë æïì æãïè åîà ÷ï îå áò ïíì, àó ïè êïúì ãçï 
ïâïá úå âò íåë. êïò þò ÿò âò ñïâ àï âò èëè ùëí æï.
– æïâ æãï èë, _ èòà õîï.
æïâ æå áò þò äòê çå âòù îë øò æï æë òí öøå èëñ îòä èï ãï âò þë-
üòü íå. óú íëþ èï úõå íò çåæ èë èïã æë æï èêäï âòì ìòè ìõë, øï âò 
èïà îï õò ãïæ èë èò ÿò îï. èå ãçòì ûòî øò æï âå úò, òèïí êò âò àëú 
ïîï ôå îòë, ãï ò ï îï. èå üêò âò äò ìï ãïí âòã îò õå þë æò, íò êë – ìò-
úò äò ìï ãïí. íò êëì âóà õï îò: ãï âò ï îëà åî àò, æó áïí øò òá íåþ 
ãï ÷åî æåì, âòí ïîò, òá âó÷ âå íåþ ìå òî ìë. ãï âò ï îåà, âò êòà õåà 
æï èÿå æå äò òñë åî àò, òèïí ãâòà õîï: òì âï ýï-ôøï âå äï òñë, 
èë åø âòà, àë îåè óï îåìì èò ò éåþ àë”.
àó ðï üò âòì úå èï çå èòæ ãå þë æï ìïá èå, âåîú ïèï øò øå åæ îå-
þë æï âòí èå âï ýïì, ãòí æï øòí æï ãòí æï ãï îåà. âï ýïì äï èï çò ðï-
üò âòì úå èï ïî æï âòù ñå þòï èò õï üó îïø âòäì: „âï ýïì ÷ïî ãäåä èï 
èå çë þåä èï æï èå ãë þïî èï ëìï çó îï þïø âòä èï úë äïæ øå òî àë 
÷âå íò ìëô äå äò ôîóø êï ùâå îëø âò äòì æï íò íë. ÷âåíú, èå, ÷å èò 
ûèï ãï èò õïî æò æï ìõâå þò ãïâ ñå âòà áï äòì èïñ îå þïæ.
èå ë îå æéåì âï ýïè íå ôå-æå æë ôï äò æï áï äòì èïñ îå þò øòí 
èòã âòù âòï. èïñ îå þòì ãïî æï ìõâå þòú þåâ îò ùï èë âò æï âï ýïì àïí. 
âï ýïè àï âò æïí âå ãïã âïô îàõò äï: åî àò þëà äòì èå üò ïîï ñò 
ïîï èïáâì æï ìïù ñå íïæ ïî æïã î÷å àë.
– ãóäì íó æï âïê äåþà, ãïâ ñâå àë! – ùï èë ò ûï õï ãï èò õïî æòè 
æï ãïâ ñå âòà.
âï ýïì ïæ îå âå øå åê âå àï ëöïõ øò õòí êï äò. îë úï øòí øå âå-
æòà, èï äå ìóô îï çå úõå äò õòí êï äòú èë ò üï íåì. âï ýïè ôîóø-
êï ìï æï ãï èò õïî æòì óà õîï:
– ïîò áïà, þò ÿå þë, ïãåî, êóà õå øò, þëà äòï ïî ñò ï íò æï èë-
ò üï íå àë!
ôîóø êïè æï ãï èò õïî æòè ûäòâì èë ò üï íåì ëú äòü îò ï íò 
èëá ìë âò äò ùíå äòì ãë æëî øò ÷ïæ ãèó äò øüë ôò, îë èå äòú 
ïîï ñòà òñë ìïâ ìå. õïä õèï ìò úò äò ïüå õï:
– êï úë, ÷âåí èïî àäï åî àò þëà äò ïîï ñò ãâå ãë íïë!
– ìï íïè ïè þëàäì ïî æïì úäòà, ôåõì ïáå æïí âåî èë òú âäò-
àë! – àáâï âï ýïè æï èïî àäïú, ïìå èëõ æï: ìï íïè òì øüë ôò ïî 
ãï èëã âïú äå âò íï, ïî èëã âåø âï”.
èå çëþ äå þòì ãïæ èë úå èòà, âï ýï áëî ùòä ìï æï ÿòîì ïî æï-
ïê äæå þë æï, ðï üò âòì úå èïì ïî æï ïê äåþ æï ïîï âòì, èïã îïè åê-
äå ìò ï øò øå ìó äò êò ïîï âòì ãâò íï õïâ ìë.
...ðïâ äå ýï èò ïø âò äòì áëî ùò äò òñë ÷ïî ãïä øò. öâîòì æï ìï-
ùå îïæ íå ôò ë íò ÷ïî ãäòì ìïñ æïî øò ùï âòæ íåí. âï ýï ìõâï õíò åî 
êï úåþ àïí åî àïæ øòí æïî ÷ï. èéâæåä èï öâîòì ùå îï çå óï îò ãï-
íïú õï æï: æéåì ðï îïì êå âòï, ïî òá íå þïë. ïéï îú àõëâ íïè ãïÿ îï, 
ïéï îú áîàïè èï. åöò þò ãï òá úï øòí ïè ïè þòì øå ìïü ñë þò íåþ äïæ. 
âï ýïè æï ï þï îï, èò æò æï ãï æï å úò èéâæåäì ÷åè ãïí, àï âòì èë âï-
äå ë þï øå ïì îó äë ìë. èéâæå äò èï òíú öò ó üëþ æï, – èå âï ýï ïî 
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âò úòë. åìåú èë ïõ ìå íåì âï ýïì. ùï èëõ üï âï ýï æï ãïþ îï çå þó äò 
ãï å èïî àï ìïñ æîò ìï êåí ÷ë õòì ãîûå äò þë äë ìï æï ìï õå äë å þòì 
áíå âòà.
– ðï îïì êåâì èå èëã úåè øå íï, øå ðòî ûïé äëë! – øå óñ âò îï 
âï ýïè.
èéâæå äò ïôï úóî æï – åõ äï âå, åõ äï âåë æï öâîòì ùå îï 
÷ï ï üï îï.
èå ë îå øåè àõâå âï. òë ìåþ íï ñå ó îò òùåî æï öâïîì æå æó êï 
þï ÷ò ïø âòä çå. îï üëè éïú ÷ïî ãäòì ìïñ æïî øò ìï áëî ùò íë ãâòî-
ãâò íå þò ïî ïé èë÷ íæï. „âï ýï-ôøï âå äï èå ôòì íïà äòï òñë. åì 
îëè øå òü ñë æï ó ûï õï æå æëô äòì þò ûïì ôëú õâå îïì æï óà õîï: 
îï ìï éëí æå þòà, îë èå äò ãâòî ãâò íò òá íå þï ñâï âò äå þòì ãâòî-
ãâòí çå óêå àå ìòë! âï ýïè ñâï âò äå þò èë ïê îå ôò íï, óúåþ æïù íï 
ëîò ãâòî ãâò íò æï éâæåäì èò ïî àâï: åìå íò æï ïæ ãò àïâ çåë. 
öâîòì ùå îï òè ñâï âò äòì ãâòî ãâò íå þòà ÷ï üïî æï (42, 54).
...åî àõåä êò æåâ ÿò îòì ïè þï âò òñë. èéâæå äò æï æò ïê âï íò 
ùåìì óñå íåþ æíåí èòú âï äå þóäì. âï ýï øë îò ïõ äëì òæ ãï æï ñó-
îò èë¸ êîï, îëè æò ïê âï íò îï éïú íïú íëþ ìòü ñâåþì þóü þó üåþ-
æï. êïî ãïæ èò ï ñó îï æï æï àï âòì ðë å èòì „ìüó èïî-èïì ðòí ûäòì” 
ìòü ñâå þò ÷ï åì èï ñóî øò: „èëâ ìæå áòà øåí íò èëû èå íò, øå íòì ìï-
èï îòì êïî ìïë”... âï ýïì óïæ ãò äëæ ãï å úò íï æï ãï ïè õíå âï æò ïê-
âï íò: åã îå, åã îå, åã îå ìöë þòï, ïè ìòü ñâå þòà óô îë ãï ó íïà-
æå þï ìï ò áò ëì øå ìïì âäå äòë...
âï ýïú òìå âå, îë ãëîú ìõâï ôøïâ äå þò, ñë âåä àâòì æï 
ñâåä ãïí æï æò ë æï õï üë þï-æéå ë þåþ øò ìïê äï âò àï æï ìïí àåä-
ìï ùò îï âòà. ùå ìòì øåì îó äå þòì øåè æåã ÷ï èëö æå þë æï õíò åî 
õïä õàïí, óì èåí æï òèïà ìï ó þïîì æï øò ãï æï øòã þäëê íëü øò 
òùåî æï àï âòì àâòì ìï òí üå îå ìë ïè þïâì, äåáìì, ïí æï çïì àó 
ìòü ñâïì.
ìèï ïî óñ âïî æï, ïîï ñì þåâîì ïîï ìâïè æï, äóæì óô îë 
åüï íå þë æï, îë úï øåà âîå þë æï, èå îå ùâåàì ïéïî ÷ï óø âåþ æï 
ðòî øò. õë äë îë úï éîå ë þï æï òù ñå þë æï, ïæ ãå þë æï æï ùï âò-
æë æï ìóô îò æïí: ìïì èå äòú ïòè éâîï æï õïä õò úïë.
ïìåà æîëì, âò ìïú óí æï åà õë âï, æï å ûï äå þò íï, ïîï ôå îò 
ãï èë ó âò æë æï, ðîòí úò ðó äò òñë, íå þòì ñë ôò ï íò. ðï ðò îëìì 
ïõïä ãïç îæë þò æïí åùå ë æï, èïã îïè 1890 ùåäì, ïâïæ èñë ôë þòì 
øåè æåã, ïê îûï äï æï ïéï îï ìë æåì èë ó ùå âòï.
âï ýï ÷ó þò íò æï èë íï æò îå
íï æò îë þò ìï æï àëô-òï îï éòì ìòñ âï îó äò àïú âï ýï-ôøï âå-
äï íïè æâò äò èàò å äò 
òñë.
ôøï âòì àò àë å-
ó äò àå èò (àëî èå-
üò æïí) îï éïú åî àò 
èàï âï îò àâò ìå þòà 
ñë ôò äï ãï èëî ÷å ó-
äò. ãë ãë äï ó îå þò 
äåáì-êï ôò òà òñ âíåí 
úíë þò äò, áòì üï ó-
îå þò – ìò äï èï çòà, 
èï àó îåä íò – ìò èï èï-
úòà, ÿò ÷ë åä íò – ìòþ-
îòñ âòà, ÷ïî ãäåä íò 
– íï æò îë þòà, àë-
ôòì ìîë äòà. âï ýï ïè 
èõîò âïú ãï èë åè ìãïâ-
ìï àï âòì ùò íïð îåþì. 
àóè úï âï ýï èàå äò 
ôøï âòì, ñâå äï àå èòì, 
ìï ó êå àå ìë àâò ìå þå-
þòì ãï èï åî àò ï íå þå-
äò òñë, ôøï âåä àï 
ñâå äï íò øïí-àâò ìå-
þïè èë ò ñï îï èïì øò 
àï âò.
þó íå þòì èå ìï ò-
æóè äå òñë âï ýï, þó-
íå þï çå óìïç éâîëæ 
øåñ âï îå þó äò. þó íå-
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þòì ãïí úæï êò òèï çå èûïô îò ïî øå òû äå þï òñëì, íï æò îë þòì 
æîëì îëè ïîòì. åì èûïô îò ãïí úæå þò ìÿòî æå þë æï âï ýïì, þó-
íå þòì ìòé îèò ìå ó äò ùâæë èï æï ïèò üë èïú ãï æï¸ áëí æï ïìå äï-
èï çïæ æï æï èï öå îåþ äïæ áï éïä æçå. þåâ îò èò ìò øå æåâ îò ìùë-
îåæ íï æò îë þò ìïì èò éå þóä øàï þåÿ æò äå þåþ çåï ïé èë úå íå þó-
äò. îïæ éòîì àóí æïú èò ìò „øâäòì íóê îòì íï ïè þë þò”, îëè äòì 
ìï ôóû âå äòú ïìå âå ðò îï æò øåè àõâå âï ñë ôò äï. îë ãëîú èò ìò 
èå çëþ äå þò ãïæ èëã âúå èåí, ïìå àò øåè àõâå âï ðò îï æïæ âï ýïì 
¸áë íòï: øâäò ìïà âòì óì îë äòï òìå, îëè âåî ãï óî ÷å âòï ùâîò-
äò ï íåþ øò æå æï äò òñë àó èï èï äò. æå æïä øâåäì ïîú àâò àëí 
åì îë æï æï ïîú ìõâïì ïì îë äò íåþ æï. ïõ äëì îëè èò ìó äï æï 
óíï õïâì øâå äò æå æï äò òñë, ûó ûó å þòú íï ùë âò ¸áë íòï, ûïä çå 
øå ùó õå þó äï. ìïæ éïú èïñ âäò ï íåþ øò æï èï äó äò íóê îòú ïéïî 
óûåþ íòï. èïì øåè æåã âï ýïì øâäòì àâòì àë ôò ïéïî óì îë äò-
ïë.
æïà âçå íï æò îë þï ãïí ìï êóà îå þòà ¸ñâï îå þòï âï ýïì. åì, 
ïä þïà, òèò üëè, îëè æïà âçå íï æò îë þò ìïì óô îë èå üòï ìòè-
ûïô îå æï ïçïî üò, óô îë èå üïæ æïà âàïí øå üï êå þò ìïì èýéïâ-
íæå þï âïý êï úë þï, øå ó ðëâ îë þï. àóî èå àò àë ãïì îë äòà õë-
úïâ æï æïà âåþì; òèò ìò àë ôò îëè ãï âïî æå þë æï, òèå æò òñë, 
æïà âò âåî ùï âò æë æï. åì êò òèïì íòø íïâì, îëè óøò øï îò òñë 
âï ýï, íï æò îòì ãï èë ÷å íï çå ïî ïêïí êïä æå þë æï æï ïîú àâï äò 
ïó õïè õïè æå þë æï.
ôøï âòì ãïî æï, âï ýï êï õå àòì èæò æïî üñå åþ øòú õøò îïæ íï-
æò îëþ æï. èò ìò æï, èïî àï, ñâï îåä øò òñë ãïà õë âò äò æï òèïì-
àïí ìüóè îïæ ÷ïì âäò ìïì øåè àõâå âïì ïî ãï óø âåþ æï, òáï ó îåþ-
àïí åî àïæ üñå åþ øò îëè ïî ãï åâ äë.
åî àõåä ûèå þò, âï ýï æï þï ÷ï íï, ÷ï ìó äïí ìüóè îïæ æï-ìò-
ûåì àïí æï ìï íï æò îë æïú ãï óâ äò ïà. ïè íï æò îë þòì ïè þïâì èïî-
àïì óô îë ìò âï ýò èò õï ïìå ãïæ èëã âúåèì: „âï ýïì ùòä øò þë äë-
çå ìò ï îó äò øåõ âæï, þï ÷ï íïì–øó ï øò æï ìò ûåì–àïâ øò. ñâå äï íò 
èò æò ïí ùòí æï õå æó äïæ, ïó÷ áï îåþ äòâ, èë íï æò îó äïæ. æò æò 
èïí ûò äò ïî ãï óâ äò ïà, îëè çå âòà ìò ûòì àë ôò ãï âïî æï. úë üï 
õíòì øåè æåã èë¸ ñâï þï ÷ï íïì àë ôòì õèï. åì úë üï çå âòà æï ùòí 
òñë. âï ýï ùòí ãï òá úï èòì ùòí ðï üï îï üï ôë þò ãï æï ò øï äï. çå âò-
æïí ôå õòì õèï èë åì èï. æï ò íï õï, îëè îïú ûï äò æï éë íå ïáâì, 
èòì êåí æïà âò èëî þòì. âï ýï èë åè çï æï. ãï óì ùëî æï àó ïîï, ãï-
âïî æï èò ìò àë ôòú. æïà âèï åî àò êò øå¸ éîò ï äï æï æï ãëî æï. 
úë üï õíòì øåè æåã þï ÷ï íïú ãï èë÷ íæï, òì æïàâì êâïä æïê âïä 
èëì æåâ æï. æï ò íï õï îï, îëè æïà âò èêâæï îò ãæòï, æï ò ûï õï: ÷å èò 
óí æï ¸áëí æåì èëõ âåæ îò äòë! èò âòæ íåí, íï õåì, æïàâì èïî üë 
åî àò ìÿòî æï, òìòú øòã òé äò ï øò. íïì îë äò âï ýïì åêóà âíë æï. 
æï ó èïì îï âåì ìò ûåì (úï îò å äò âïç íòà æï óì üâò íåì, èò òõ èåì – 
ã. õ.), ãï ïü ñï âåì æïà âò, úë üï øå òì âå íåì, øåè æåã ïò êò æï ìò ûåè 
üñï âò æï òìåâ ùòí ãï å èïî àíåí.
âï ýï åõ äï øó ï øò èë åá úï. êïî ãï èïí ûò äò ãï ò ï îåì æï æï íòø-
íóä áå æïè æòì, ìï æïú ìï þë äë ëæ óí æï øåõ âåæ îëæ íåí åî-
àèï íåàì, þåâ îò ïéïî óê äæïà. ñë âåä íï þòö çå æïà âå þò ìï æï 
éë îå þòì íï ÷ò÷ áíò æï íïà õï îò òñë... ñë âåä ùâîòä èïíì ïà âï-
äò å îåþ æï, ñë âå äò ïèëþ îó íå þó äò õå, ùï èë ñó æå þó äò õòì ûò-
îò òá úåâ æï èòì ñó îïæ éå þïì, íò ï âòú ïî òû âîë æï. îïè æåí öåî 
ãï èë òû îë áó æò æïí þåù âò æï ãï øòí öï èò èïî àó äå þï áï îò ìï. 
þåù âò ìùë îåæ åúå èë æï... ïîï, íò ï âòì èõîòà ìï øò øò ïî ïîòì, 
ãï ò ôòá îï, èïî üë ôå õòì õèïì óí æï âóô îàõòä æå...
ïè ôòá îåþ øò ãï æï ïæ ãï ðï üï îï üï ôëþì, øåì æãï ïà âï äò å-
îåþì. ùï ò ùòï ùòí. åîàì õèåä üëüì àï âòì æï óíå þó îïæ æï ïæ ãï 
ôå õò. üë üò ãïü ñæï, ëæ íïâ ïõ èï óî æï. óúåþ øå ïì ùîë àâï äò, 
îëè ãï ùë äò äò õòì áâå øò æïí æïà âò ùï èëæ ãï, ãï ìï ðï îï âïæ åè-
çï æå þë æï, èïã îïè âï ýïè ïî ïúï äï: òã îò ï äï àëô èï æï æïà âò 
èò ùï çå æï å úï. éîò ï äåþì, íïü ñâò ïîì ìùâæï ðò îòà æï òöåí-
öïâì. ãï âïî æï èå ë îåú – æïà âò ÷ï ò êå úï. ãï èïî öâå þï òìåâ âï-
ýïì æïî ÷ï”. (46, 362).
ôøï âåä-õåâ ìóî àï õï üë þï-æéå ë þåþ øò, ïí æï èêâæïîà 
æéåì ñï þï õòì æïæ ãèï òúò ïí. íò øïíì æïì æãï èåí ëîï ì-ìï èï ìò 
èåü îòì èïí ûòä çå æï ñâå äï åì âîòì, âò ìïú ‘„àï âò ïáâì úæò ìï”. 
öòä æëæ æï ùå ìå þó äòï ïí ûîë õï, ïí úõâï îò, ïí èòú âï äå þó-
äòì îï ò èå íòâ àò, ïí ôó äò. íò øïíì âòíú èë ïî üñïèì, æïà áèó-
äò öòä æë èïì æïî ÷å þï.
àò ï íå äò îå âïç ãë öò ïø âò äò âï ýïì øå ó æï îå þåä ìîë äï-
ìï æï ñï þïõ çå ãï èïî öâå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà åîà åðò çëæì 
òõ ìå íåþì: „åî àõåä, ìë ôåä ÷ï þï íë øò òë ìåþ üå îå äïø âò äòì 
éï þï õò æï òæ ãåì. åî àò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò èàå äò èïç îòì 
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÷ïô îå þò æï ãï èë ÷å íò äò èìîë äåä íò èë æò ëæ íåí, èïã îïè âå-
îïì ãçòà âåî èë ïî üñåì íò øïí øò. ïè æîëì àò ï íåàì ÷ï èë âò æï 
âï ýï æï, îë ãëîú íïà äò èï èï, èåì üóè îï. èëì âäòì àíï âå øåâ-
ûï õå: „âï ýïâ, ïìå æï ïìåï ìïá èå, ùï èë æò, åì îë äå æï èï ìï õå äå 
êï úò-èåà áò!” âï ýï æïè àïí õèæï. øåâ ìõå æòà úõå íåþ çå æï ùï âå-
æòà éï þïõ àïí. þåâ îò èìîë äå äò æï èï ñó îå þå äò æïã âòõ âæï. 
âï ýï ãïæ èëõ üï úõå íò æïí, èë ò çë èï àë ôò, åì îë äï åî àò æï 
íò øï íòú ãï æï âïî æï. ñâå äïì ãï óê âòî æï åì ïè þï âò. èå ë îå æéåì 
ìï ÷óá îïæ êïî ãò ÿå æò äï èë ïî àâåì”.
ïìå þåâ îöåî ïó éòï ñï þï õò âï ýïì ôøïâ øò æï õåâ ìó îåà øò. 
åî àõåä õïõ èïü øòú ãï ó ë úå þòï õåâ ìóî íò. ïô õó øë ë þïì, ÷ïî-
ãäòì àå èòì èàï âïî ìï äë úïâ øò, êò âòí èëì àâäòì, îïè æåí öåî 
óìï õå äå þòï àï âòì „ïò íïäì”. åîà þë äë æîë òí æåä ñï þï õòì 
ïéå þòì ïè þïâì êò âï ýïì èå óé äå àï èï îò ãïæ èëã âúåèì:
„õï üë þï øò, ïô õó øë ë þïì ñï þï õò (ôøï ó îïæ – éï þï õò) òúëæ-
íåí. ñï þïõì èîãâï äò ðó îòì õèò ïæì âå ûïõ æòà. õèò ï æòì øó ï-
ãóä øò èîãâï äïæ ãï èëÿ îò äò (ÿò áòì ðòî çå øå èëÿ îò äò – ã. õ.) 
ðï üï îï áï éïä æò ïê îïâì. ìùë îåæ ïè áï éïäæì óí æï èë ïî üñïì 
èìîë äåä èï üñâòï. ïò, ïè ñï þïõì åì îëæ íåí èå õï üå èï èï êï úå þò 
àë ôåþì.
åì õï üë þï òèïî àå þï ìï èò æéòà. àòà áèòì ñë âåä æéå òæ-
ãèå þë æï ñï þï õò. çëãì èêâæîòì ðïü îë íò æïì æãïè æï, çë ãò øå-
ìï ùò îïâì òû äå ë æï ñï þïõ øò ãï èïî öâå þó äòì ìï ìïî ãåþ äëæ. ïè 
øå ìï ùò îïâì øå ïæ ãåí æï ùòí æï–ìï ôó õï îò ïí ôó äò (ìï èò èï íå-
àò æïí ëú æï õóà èï íå àïè æå), ÷ë õï-ïõï äó õò, áï èïî-õïí öï äò 
ïí ìõâï îïè íòâ àò, õïí æï õïí êó îå üòú òúëæ íåí.
èå àë ôå àï ãïí âòíú óêå àå ìïæ åì îë æï æï èë ïî üñïè æï ñï-
þïõì, òèïì æïî ÷å þë æï ñï þïõ øò æïæ ãèó äò ôó äò æï íòâ àò.
àë ôëì íë þï (àë ôòì ìîë äï) òèïî àå þë æï ìï öï îå þò íå þò-
æïí úë üï èë øë îå þòà. èìîë äå äåþ ìï æï íò øïíì øë îòì èïí ûò-
äò óí æï ñë ôò äò ñë æï ïõ äë å þòà ëîï ìò-ìï èï ìò èåü îò.
èïõ ìëâì, åî àõåä êïò õï íò ãïã îûåä æï ñï þïõ çå ìîë äï. âå-
îï âòí âåî èë ïî üñï. ìàõë âåì äó êïì, ÷ï ìó äò ñë ìïì îëä ãë-
îï çå æï åì îë äï. äó êï ïæ ãò äò æïí ïî æïû îó äï, àóè úï èïí-
ûò äò óô îë øë îò î÷å þë æï. èë òà õë âï àë ôò æï èùâï íå çå æïè-
öæïî èï ìóô îòì ãâåî æò æïí åì îë äï ñï þïõì. ñï þï õò æï ãëî æï. 
ñï îï óä èï æï ãë îå þó äò õèò ï æò æï ò ÿò îï, ïò üï úï èïé äï õåä-
øò æï æï ò ûï õï: ãï ó èïî öëì! õèò ïæì áï éïä æçå åü ñë þë æï íïü-
ñâò ï îò. ñï þï õò ïéå þó äò òñë. ìóô îòì ãïî øå èë èìõæëè èï õïí-
øò øå ìóä èï ôøïâ äåþ èï èõò ï îó äïæ øåì ûï õåì äó êïì: „ñë ÷ïé, 
äó êïâ!”
þë äë æîëì ìï íï æò îëæ ïéïî æï æò ë æï. èïî üë èüîå-
æåþ çå ãï òâ äò æï õëä èå íïõ íï âåþ øò, ïí æï öå öò äë þòì æîëì 
êóî æéäåþ çå íï æò îëþ æï... äó êïì ìï êó àï îò ìï ñó ÷ò (ìï ôï îò) 
¸áëí æï ìïõ äòì ïõ äëì ìó äï-êóî æéå äïà úò õòì êï êïä àïí. 
ïè êï êïä çå ìõæå þëæ íåí èüîå æå þò æò äï-ìï éï èëì. äó êïú ïè 
æîëì óìïô îæå þë æï àï âòì ìï ôïí üò ï íò àë ôòà. èüîå æåþì 
îëè ïî øå å íòø íïà, ìï ôïîì ôëà äå þò ¸áëí æï ãï êå àå þó äò ìï-
çï îå øò. åì ìï çï îå ïõ äïú ïîòì, ëàõ ìâåü çåï ïøå íå þó äò æï 
àïâ çå áâòì ìï õó îï âò ïáâì àï éåþ çå ãï æïñ âï íò äò. ïè ìï çï îå-
øò ÷ï ó ìïô îæå þë æï êïê äòì ùâåî çå øå èëè öæïî áåæ íåþì”. (37, 
54).
ìï ï îï ñå áâïþì îëè øå èëì æãïè æíåí, âï ýï àï âòì ìï ìï ôïí üå 
àëôì ïò éåþ æï– êóî æéäòì øå ìïù âå äò úåú õäò ïë æï ÿò ÿï-
õåâì ïóñ âå þë æï õë æò ìï æï ìï ûå îò ïà âåä üñò ï íå þò ìï êåí. ïî 
ãï âò æë æï æò æò õï íò æï, ìïæ íï õó äëþ æï òìå ãå çïæ, àòà áëì 
ãï äò ï øò ¸ñë äë æåì æïè ùñâæå ó äò, åîàì ïí ëî êóî æéåäì 
èë ò üïí æï. òúë æï íï æòî-ôîòí âå äòì ïä éë, çíå æï ïèò üëè 
åèïî öâå þë æï íï æò îë þï. ùï èëè õüïî êóî æéåäì êò, ëéëí æïú 
àâï äò èë åê îï, ïî ïïú æåí æï.
àåâ çï ë þïú óñ âïî æï âï ýïì. þïâ øâë þò æïí èò÷ âå ó äò òñë 
ïí êå ìòà àåâ çï ë þïì æï øåè æãëè øòú óô îë õøò îïæ ïí êå ìòà-
âå òÿåî æï êïä èïõì. ìï êïä èï õëæ êò ÷ïî ãäó îïì ãïî æï ïîï ãâì 
ãï æïé èï êï ùïä õå ó îï çåú æï ò ï îå þë æï. þï æòà ïîïã âçå òÿåî-
æï ôò÷ õóäì æï èóî ùïì. þï æòì ìîë äï êïî ãò òúë æï. ùñïä æò-
æë þï, ùñïä èóî éâë þòì æîëì êò ëîï ãóäì æï å ûåþ æï èë îå-
âåþ øò àõò äòì ùêåð äòà. ïé èë ï ÷åí æï, ôîàõò äïæ èë ó ãï íåþ æï 
ãâåî æøò ãîûåä öëõ çå æï èïã îå þóä ùâåî þïìî ÷ïí ãïäì, ãï-
èë¸ êîïâ æï æï ãï èë òà îåâ æï – èë ÷ïí ãäïâ æï.
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üñòì àâòì þîûë äï èåü ñå âå åþ àïí
âï ýï-ôøï âå äï òè àï âòà âå âåî óîòã æå þë æï èå ôòì èë õå-
äå åþì. ìó äò å îïæ âåî òüïí æï èïà èãäóî æï èë êò æå þó äå þïì 
õïä õò ìï æï áâåñ íòì èò èïîà, âòíú èõë äëæ àï âòì êå àòä æéå-
ë þï çå ôòá îëþ æï. èïà àïí þîûë äï øò, èïî àï äòï æò æò ìòè ùï-
îå òù âíòï, èïã îïè ïèïí ãó äò âåî ãï ó üå õï, õå äò âåî ïï éå þò íï 
úõëâ îå þòì ðîòí úòð çå. èïì ìõâïã âï îïæ ïî øå åû äë. àâò àëí 
âï ýï çå òñë ñâå äï çå èå üïæ çåæ ãï èëÿ îò äò èò ìò âå íïà áâï-
èò: „âåî èï ï ùë íåþà êïîã ñèï ìï, îïú ïî óö æå þï ÿêâï øò ïë”. èï-
èï ìïõ äò ìåþì – èï èï ûïé äò ìåþì åûïõ æï, èéâæäåþì – èãäåþì, 
èåü ñå âå åþì – èåü ñï âå åþì.
äå âïí þë ûïø âò äòì íï ïè þë þò: èï èï ÷å èò æï âò àò ìï çë ãï æë-
åþ îòâ èë ìï èïî àäå æï ñë ôò äï ïî ÷å ó äò èï éï îëì êïî øò êò æåâ 
ìõâï ëî êïú àïí åî àïæ. ìïè íò ñë ôò äïí. òèïà åâï äå þë æïà 
êâò îï ë þòà ïæ ãòä çå ñëô íï, õïä õòú êâò îï æéåì ÷ï èë æò ë æï 
ìïá èå åþ çå. åî àõåä âï ýï-ôøï âå äïú ÷ï èë ìó äï ÷ïî ãäò æïí, 
èõïî çå ãó æï ¸êò æå þòï, ãó æï øò ìïã çäïæ ðó îò æï æïè þï äò 
õï ÿë ¸áë íòï. èò ìó äï ûèïì àïí, þï ÷ï íïì àïí, îë èå äòú èï øòí 
èï éï îëì êï îòì ìêë äï øò ñë ôò äï èïì ùïâ äåþ äïæ æï àïí ðîòì-
üïâ àïí ñë ôò äï èæòâ íïæ („ðòì îïæ”). þï ÷ï íïì ãï¸ õï îå þòï âï-
ýïì æï íïõ âï, óà áâïèì: îï êïî ãòï îëè ÷ï èëõ âå æò, âå éïî ìï òà 
øå ãïü ñë þò íå – æéåì ÷âå íò ðîòì üï âò ëçò å âò èñïâì æï ðï üò ýå-
þó äò, ìóô îïì âïè çï æåþà, ðó îò åî àïæ âÿï èë àë. âï ýïì õèï 
ïî ïèë ó éòï, úë üï ìïá èå èïá âìë–óà áâïèì, èï äå èë âï äë, ãó-
æï îûäòì àâòì (þï ÷ï íïì úë äòì àâòì) èò ó þï îå þòï.
ðîòì üï âò ëçò å âò æï âï ýï åî àèï íåà àïí êïî ãïæ âå îï ñë-
ôò äïí, îïæ ãïí úó æò êï úò ñë ôò äï, ôøïâ äåþì úó æïæ åð ñîë-
þë æï àóî èå, èïà îï õòà ìúåè æï õïí æï õïí óèò çå çë æïú êò. ïî 
èò å úï âï ýïì èïì àïí øåõ âåæ îòì ìï øó ï äå þï îëè åà áâï ìïà áèå-
äò.
âï ýï îëè æïþ îóí æï, ìóô îï ãïø äò äò ñë ôò äï, òèïì éï 
åäë æå þëæ íåí àóî èå. þï ÷ï íïì ëçò å âòì ãâåî æòà, èïî úõå íï 
èõï îåì æï óì âòï. îï àáâåì, îï òäï ðï îï êåì æï âï ýïì îûäòì-
àâòì óà áâïèì, ÷å èò ãó æï èë èò üï íåë. ïèë ó éòï âï ýïì æïè þï-
äò õï ÿë, æï óÿ îòï æï ëçò å âòì àâòì øå ó àï âï çå þòï – ìúëæ íòï 
àóî èå ûï äò ïí åöïâ îå þë æï. ëçò åâì ìï õå òáòà èò óþ îó íå þòï: 
èë ï øë îå, åì îï éï ïïñ îë äåë! âï ýïì õå äó êóé èï æï ó ôï îå þòï 
ìï õå øò æï ìêï èò ï íïæ æï ó õåà áå þòï òï üïê çå. ïè æãï îï ëçò å-
âò æï óõ èëæ ùï ìó äï. ãïþ îï çå þó äï þï ÷ï íï, ìúå èòï âï ýïì: îï 
óãå èó îò õïî, åì îï ÷ï ò æò íåë! âï ýïú ïè æãï îï: øåí õèï ÷ï òù ñâò-
üå, àë îåè øåíú òèïì èò ãï ñë äå þë; ôøïâ äå þò úå èòà ïèëù ñâò-
üï, øåí êò èï ãïì óû âîå þòë! – ïè æãï îï âï ýï æï øòí ùï ìó äï.
ëçò åâ àïí ïè ïè þòì øåè æåã âï ýïì øåõ âåæ îïì åõå þï ìë ôåä 
ãó æï îïõ øò èúõëâ îåþ íò íë ùòê äï ó îòì íï ïè þë þò: „âï ýï ìï æï 
÷åè ûèïì ûï äò ïí èò ï÷ íæïà åî àóî àò. áï äïá øò òñë ìï èó øï ëæ 
ùï ìó äò „þóí üëâ ø÷ò êåþ àï íïú” ìï æïè ÷ï å þï æï îë úï èë âò æë-
æï, âï ýïì ìï íï õï âïæ îë ïî ãï ìó äò ñë, òìå ïî òáïè æï. âï ýï èïú 
õøò îïæ òúë æï ÷âåí ìï èëì âäï. æå æï ÷åèì ûï äò ïí óñ âïî æï âï-
ýï, îë ãëîú øâò äòì èå ãë þï îò.
åî àõåä âï ýï øó ïæ éòì õïíì èë âò æï ÷âåí ìï. æå æïè øòí øå-
èë ò ðï üò ýï, åî þë-êâåî úõò ãï ó êå àï, åî àò þëà äò ïîï ñòú èë-
ó üï íï. ïè æîëì êï îåþ çå âò éï úå å þò èëõ èï óî æíåí. æå æïè ãï ò-
õå æï æï „ðîòì üï âò ëçò å âò æï ìüîïý íò êå þò ïë”, – óà õîï âï ýïì. 
„íó éïî ãïõ âïä ãï ï íå þå àï âòë”, – âï ýïè óà õîï. „âï ò èå, êïî çå 
èë ìó äò ìüóè îå þò åã îå îë ãëî ãï óø âï ðó îóÿ èå äå þòë”. „èïã 
ûïé äåþì åã îå øï óõ æå þïë”.
úë üï õíòì øåè æåã ðîòì üï âò æï åî àò ìüîïý íò êò àâò àëí 
øå èë âòæ íåí ìïõ äøò, ãï èïî öë þï àë, àáâåì. âï ýïì õèï ïî ãï ó-
úòï. èå îå óà õîï ëçò åâì: „îï ïîòì, îïì æïì ùïí ùï äåþà, îïì 
ïó ãå èó îåþà õïä õìïë!”.. ðîòì üï âò ôåõ çå òæ ãï, âï ýï òö æï, 
òìå äï ðï îï êëþ æíåí, õïí áïî àó äïæ, õïí îó ìó äïæ. õèï ìïú 
ïó ùò åì. þë äëì ðîòì üïâ èï óà õîï: „îï òñë, êï úë, øåí æï ìï ÿå-
îïæ õëè ïî èë âå æò! úõå íå þò æï ó ðï îò ïà æï õåâ ìó îåà øò ùï-
ìïì âäå äïæ úõå íå þò ãâòí æïë!”
„úõå íå þò âòíú æï ò ðï îï, òèïà ùï ïî àâòà, ïèïà îï çå ïî àèåâ-
àë... ïí ÷åè àïâì âòí æï ãï ÿå îò íåþà, ûï äò ïí êò ãòí æïà, èïã îïè 
êëâ çò íï úïî øò ãò âïî æå þï àë!”, – èò ï ûï õï âï ýïè óê âå êïî øò ãï-
ìó äåþì. æå æïè óà õîï: „âï ò èå, âï ýïâ, îï æïî ìóô îïì àïí èï-
ò ðï üò öåí, ò ðîòì üïâì öåî ìó ãóä-èó úåäí åîå âò ïí ÷âåí çå, 
åõ äï ìó ãï öïâ îå þóä ùï âò æï, ò þïäéì ïó üåõì îï ìï”...
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„íó ãå øò íò ïí, âå îï ôåîì òáï èì, åã ìóô îòì éòî ìò ïî òñë, 
÷åè çå æïú ãóä-íïù äåâ åîå âï, èïã îïè âå îï ìï èî÷å þïë”.
âï ýï îë ùï âò æï, æå æï ÷å èò ìóä òèïì ïè þëþ æï, îë ãëî èå-
øò íë æï ÷õó þò ïî èë ó âò æåì àë, ïéïî âò úë æò îï èåá íï. âï ýï 
èïã ðîòì üïâ ìï øó îëþì, ôøïâ äåþì îï æï ìúåè ìë. ïþï, âï ýï ñâå-
äïì æïè úâå äòï, éèåî àèï ïúëú õäë ìë. ùï ìóä øï þïà ìïú èï-
éï îëì êïî øò èãë íò ÷õó þò èëì âäò ïà, âï ýïì æï óü ñäå øï âò ìë, 
òèïì ïè þëþ æíå íë”.
âï ýïì èàï øò ãïí ìï êóà îå þòà èåü ñå âå åþ àïí ¸áëí æï õåä-
÷ïî àó äò þîûë äï. èïì èò ï÷ íæï, æï ìï èïî àäò ï íï æïú, îëè 
èàï øò èàïâ îë þòì èë õå äå å þò ìï ãïí üñòì æïú âï ïî òñë ïó úò-
äå þå äò; îëè üñåì èàï øò èàò å äå þò àâò àëí óêå àå ìïæ òúï-
âåí. ìï æïú ïî øå òû äå þï üñòì ãï ÷åõ âï çâï âò ìï àó íò ïé âîå þòì 
ìï øòø îë å þòì ãï èë, òá õåì ïî èëÿ îò ïí, ïìåà üñå åþì õïüì „ãï-
æïì úå èåí”, „æï úó äïæ”, „õï üòì üñåæ”, „èêâîò âïæ” ãï èë ïú-
õï æå þåí æï ùòù êïî ìïú êò ïéï îï âòí ãï ò üïíì òèòì øò øòà, õï üò 
æïã âï èò çå çåþ ìë. òìå æïú, èàò å äò êï úò àó èëÿ îòì õåì, èõë-
äëæ ïó úò äå þå äò ìï ÿò îë å þò ìïà âòì – øå øïæ ïí ìïõ äò ìï æï 
ãë èó îò ìïà âòì. ïèï çå êò ãï æï ìï õï æò ïî óí æï òñë ìë. âï ýï-
èïú êïî ãïæ òúë æï, îëè èåü ñå âå å þò üñòì æïú âòì àâòì êò ïî 
òñ âíåí, ïîï èåæ ãï æï ìï õï æå þò ìïà âòì, õïä õòì ñâäå ôò ìïà âòì. 
òúë æï, èå ôòì èàïâ îë þïì âå îï ôåîì øå ïú âäå âò íåþ æï, èïã îïè 
èï òíú òþ îûë æï, ïî èëì ùëí æï õïä õòì ìï ûïî úâï âò êï íë íò, ïî 
èëì ùëí æï èåü ñå âå àï ìïá èò ï íë þï æï åþ îûë æï, åþ îûë æï òèò-
üëè, îëè øå îò ãå þï ïî øå åû äë. òúë æï, ïîï ôå îò ãï èë âò æë æï, 
èïã îïè èï òíú ãóäì òë õåþ æï.
úïè æå èïî àï äò òñë âï ýï, èïã îïè âòí óì èåí æï. èåü ñå âå å þò 
àï âò ìïì ãï íïã îûëþ æíåí, õïäõì üñòì èëÿ îï çå þò äåàì óùåî-
æíåí, ïöï îò èåþ æíåí. âï ýï ïèïì âåî òà èåí æï. îïì ãï èëî ÷å þë-
æï èåü ñå âå åþì, îë úï çóîãì óêïí èïà èàïâ îë þï åæ ãï, èàïâ-
îë þï, îë èå äòú õïä õò æï íïú æï þó íå þò æï íïú ñâå äïô îòì 
ãï èë ùë âïì úæò äëþ æï ëþë þï ìï âòà. èàïâ îë þïì øå èë ìï âï äò 
ïòí üå îå ìåþ æï æï ïîï ôøïâ-õåâ ìó îå àòì êå àòä æéå ë þï, âï ýïì 
êò àï âò ìò áâåñ íòì ìò êå àå óí æë æï èõë äëæ. ïþï îë ãëî øå òû-
äå þë æï øå îò ãå þï ïè ëîò ìîó äò ïæ ìï ùò íï ïé èæå ãë òí üå îå-
ìò ìï.
òì, îòì ùò íï ïé èæå ãïú âï ýï òþ îûë æï, ïà èï ãïæ æï óô îë 
èå üïæ ïîòì ãï ó ï îå ìå þó äò ÷âåíì æîë øò. ôøïâ-õåâ ìó îåàì àó 
èï øòí åî àò üñòì èúâå äò ãò ëî ãò õëî íï ó äò åè ìï õó îå þë æï, 
åõ äï ëîò ìïü ñåë èå óî íå ë þïï àï âò ìò ìï îï ò ë íë æï îåì ðóþ-
äò êó îò ìïè èïî àâå äë-ìï èò íòì üîë å þòà, âòíú ûò îò àï æïæ ïè 
üñå å þòì õïî öçå ïî ìå þë þåí. ìï æïú óí æïà æï îë ãëîú óí æïà 
òÿ îå þï üñå å þò æï õïäõì ìó äïú ïîï ôåîì åêòà õå þò ïí. àïí 
ïæò æå þåí âï ýïì, _ þë îë üå þïì åþ îûë æïë, òèï âå þë îë üå þïì 
êò ïïà èï ãå þåí. åì òñë ìïþ ÿë àï ùñë þò äå þòì úò íòç èò âï ýïì èò-
èïî àïú æï õïä õòì èò èïî àïú.
åî àõåä àò ï íå àòì èïç îò æïí èåü ñå âå äå âïí õò çï íòø âò äò 
ãïæ èë ìó äï ÷ïî ãäòì üñòì æï ìï þåÿ æïæ, îï àï õïäõì óíå þïî-
àâëæ ïîï ôå îò èë åÿ îï. àïí õäå þòï àëî èå üò üñòì èúâå äò. 
èï èï ìïõ äò ìòú ãï èë ó ñë äå þòï, îïæ ãïí âï ýïì øò øò ¸áë íò ïà. 
âï ýïì ãï ó ãòï èï àò ãïæ èëì âäòì ïè þï âò æï àë ôòà ùïì æãë èòï 
àïâì õå å þòì þåÿ æâòì æîëì.
– åîàì, ïî ãï ãòø âåþà úëú õïäì, èë øëî æòà åõ äï âå ïáå-
æïí, îï ìïá èå ãïáâà ïá îëè æï å õå üå þò àë!
– ï, âï ýïâ, âï ýïâ, îïì øâîå þò, êï úë, îï çå ãâõë úïâ, åõ-
äï âå ùï âïä àë! – øå åõ âåù íåí àóî èå æï àï âòì àïí èò òü-
ñó åì. óúåþ åú íåí, õå äå þò øå óê îåì æï ëàõ üñòì èúâåäì 
àò ï íåà øò ùï ïñ âï íò íåì. ÷ïî ãäò æïí àò ï íå àò ìï êåí èï éï äò 
èàïï ãï æï ìï âï äò æï åî àò æéòì ìï âï äòï, õåä øåê îó äò ÷ï òñ-
âï íåì „íï ÷ïä íòê àïí”. „íï ÷ïä íòê èï” æï üóá ìï üñòì èúâå äå þò 
æï âï ýï èï øòí âå ãï èë óø âï. ïèï ìë þï øò êò õò çï íòø âòä èï ÷ïî-
ãïä øò àï âòì ìïá èå èë ïì ùîë.
ïî ãï ìó äï æò æò õï íò æï âï ýï õò çï íòø âòäì èï éï îëì êïî øò, 
æï âòà öï íïø âò äòì æó áïí øò øåõ âæï. ìï íïè âï ýï èò ò õåæ-èë ò õå-
æïâ æï, õò çï íòø âò äò óúåþ ìïæ éïú ãïè áîï äï.
– îï òá íïë? – òêòà õï âï ýïè.
– øå íò øå å øòí æï æï àïâ áâå ÷ï å ôï îï ãï ÿå íå þó äòë,– óà-
õîåì.
âï ýï ãï èë âïî æï, èë ïõ üï àï âòì „íò êëîì” æï ëî-ìïè êò äë-
èåü îøò âå ùï èë å ùòï. õò çï íòø âòä èï àë ôò èë ó éå îï: ïî èëõ âò-
æå, àë îåè æïã êîï âë!
– êï úò ïî òñë, àó ïî æïè êîïë! – çåæ èò ïã æë úõå íò âï ýïè, 
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ïïã äò öï àë ôò æï èïà îï õòà èò ï úëú õïä èêâæï îï, àë ôò êò 
øòí, ÷ïî ãïä øò, ùï ò éë.
õò çï íòø âò äò ùï âò æï àò ï íåà øò, èïã îïè ìïè ìï õó îò æïí ãïã-
æå þï åäë æï, àó ãï ó ãåþ æíåí, îëè ìïè ìï õó îåþ îò âò òï îï éò, 
„þåî æåí êï”, ï¸ ñï îåì. ãï æïù ñâò üï ìïì ùîï ôëæ îë ãëî èå èë-
åã âï îå þò íï ìïá èå âï ýïì àïí. ãï ïè çï æï êïî ãò ðóî-èï îò äò, ìïì-
èå äò, ï¸ êò æï úõåíì æï ÷ïî ãïäì ãïæ èë âò æï. èò âò æï ÷ïî ãäòì 
àå èë þòì ùåâ îàïí, ëìï çó îï þïø âòä àïí, æï ìàõë âï, âï ýïì-
àïí øå èï îò ãå îë ãëî èå, åãå þòì àë ôò æï èòþ îó íëì, àë îåè 
âò éó ðå þòë. ëìï ãï¸ ñâï. öåî èïî üëæ èò âò æï âï ýïì àïí. èåç-
éâíå êò ÿï äï øò, ùíëî àïí æï üë âï.
âï ýï ãïþ îïç æï æï ëìï ãï äïí ûéï: àáâåí îë ãëî èå óþ íå þòà 
øå ó îòã æòë, îë úï èàå äò õïä õò èå óí æï èò þïè æåà èõïîì èï-
ãïà àâòì ïáå æïí ôå õòì ïèëê âå àï øòë!
ëìïè íåä-íå äï æï ò ñë äòï âï ýï. èò ìò æï ñë äò å þï ïî òñë 
ûíå äò, ùñå íï èï äå ãï æï óâ äò æï õëä èå. øå âò æï õò çï íòø âò äòì 
èæãë èï îå ë þï øòú, øå å úë æï. óà õîï ëìïì: åõ äï èò ðï üò å þòï, 
îï êò åã îåï ìïá èå, èõë äëæ øåè æåã øò ïéï îï ÿï èë ìë... øå âó-
îòã æå þò òè ðò îë þòà, àó ùíë îò æïí èóõ äòì êâîòà ïèë âï ïáïè-
æåë. ëìï ùï âò æï õò çï íòø âòä àïí... æï âï ýïè òá âå èñë ôò òâï íå 
èë äë æò íïø âò äò æï ï æåâ íï: ÷ï æò òè êïú èï èïíæ þëþ éâï ïî æï-
òù ñëì, ïî øå èïî úõâò íë ìë.
èë òñ âï íåì õò çï íòø âò äò, âï ýï èõò ï îó äïæ øåõ âæï, ãï å õóè-
îï, øòí øå ò ðï üò ýï, õòí êï äò ãï ï êå àå þò íï, òáå ò ôåì, òúò íåì æï 
þë äëì òì ùïî àèå ó äò „þåî æåí êïú” æï óþ îó íï.
âï ýïì åî àò èüåî-èëñ âï îå „ïþå øò êò”òñë ÷ïî ãäòì èå çëþ-
äïæ, ìë ôåä êï ùïä õåâ øò, èúõëâ îå þò ãò ëî ãò õëî íï ó äò, ðë å-
èï „ãë ãë àóî æï ïô øò íïì” ðåî ìë íï ýòì, þäë åä ïô øò íïì ðîë-
üë üò ðò.
õëî íï ó äå þò õåâ ìó îå àò æïí, þäëì õå ë þò æïí, ìë ôåä êï-
ùïä õåâ øò èåú õîï èå üå ìï ó êó íòì øó ï õï íåþ øò ÷ï èë ìïõ äå þó-
äïí. ãïæ èë úå èòì àï íïõ èïæ, õëî íï ó äåþì êï úò ãï èë óã çïâ-
íò ïà ôøïâ øò ïè õå ë þòì êïî ãïæ æï ìïà âï äò å îåþ äïæ, èëì ùë-
íå þòï õå ë þï èçòîì æï óêïí æïþ îó íå þóäì àï âò ìò ï íå þòì àâòì 
óà áâïèì – êï ùñïä-õå âò ïë, å. ò. êïî ãò ùñï äò æï õå âò ïë.
÷ï èë ìïõ äå þóä þäë åäà èå çë þå äò ìëô äòì èúõëâ îåþ íò 
– ïô øëâ äå þò, èòã îò ï ó äå þò, ÷ïî ãäåä íò – ãï èóæ èå þòà åêòí-
êäï âå þëæ íåí ìï àòþ-ìï ûëâ îå þòì, ùñïä-ÿï äå þòì ãï èë, åæï-
âå þëæ íåí èòö íåþ çå, ìïç éâîåþ çå, ïî òõ æåí æíåí. èòã îò ï óä-
êï ùïä õåâ äåþì þåâ îöåî ¸áë íò ïà øå üï êå þï, õëú âï-ýäå üï. 
õèäòì íïú âäïæ õïí æï õïí äåá ììï æï êï ôò ïì òø âå äò åþ æíåí, 
åî àóîàì ïäåá ìåþ æíåí, èùï îå ìï æï ìï ìå íëì ïî òøó îåþ æíåí. 
ïá óê âå ôë àë äïà èåî úõï äïì, èòã îò ï óä àï „ôï äï âïíì” ãï-
óÿ îå ò íå þòï õèïä çå èå üïæ. èùïî-èùï îåæ, ìï ë úï îò åíï èïõ âò-
äë þòà ïäåá ìåþ æï êï ùïä õåâ äåþì, óäåá ìåþ æï áï äåþì, îò-
àïú ðòî æï ðòî ìòø èï ãåè æå èò¸ ñïâ æï õåâ ìó îåà øò ìò ôòú õòà 
úíë þò äò õëî íï ó äå þò. ìï æïú øåõ âæå þëæ íåí, èò þåã âïâ æíåí, 
èò¸ êåÿ íòæ íåí, èïã îïè âåî ïø äå âò íåþ æíåí. òì êò æåâ óï îåì ìï 
æï óï îåìì ïè þëþ æï.
õëî íï óäà áï äå þò æï ìï äï ðï îï êåþ äï æïú êò ïî òêï îåþ-
æíåí àóî èå ïõ äëì, òì êò òìå äåá ìëþ æï, àòà áëì òèïà àïí 
„âùïù äë þë”, „âìùëî ôîë þë”. „ùïù äë þï” ôøï ó îòï, ôøïâ äåþ-
èï òúëæ íåí, „ìùëî ôîë þï” õåâ ìó îó äò – áïä-âïýì åî àóî àò 
îëè èë å ùë íå þë æïà, èå ãëþ îëþ æíåí, ÷ó èïæ åî àï æïú ùâå-
þëæ íåí, èïã îïè õâåâ íï-êëú íòì èå üò ïîï ôå îò øå òû äå þë æï. 
„ùïù äë þï ìï” æï „ìùëî ôîë þïì” ïîï âòí óø äò æï, èïã îïè àó 
àïâì øå òî úõâåí æíåí, õò æòì ñóî çå ÷ï áëä âï ïî ïì úæå þë æïà. 
¸ë æï, ïò, ôë àë äïà èåî úõï äï (ãï èò õïî æò ôë àë äïø âò äò) 
üñó òä êï ôò åþì óâ îúå äåþ æï õëî íï óäà áï äåþì.
„êï ùïä õåâì ãï æï âò ï îå, ãë èóî ïâò éå áò îò àï,
õï îò èñïâ ãï ìïê âå þï âò, óí æï ãïâ êâå þë àò âò àï.
àï èï îòì ûòì áïä úò êïò ïîï ñì èò çò æïâì èò íò àï.
ìïþ ûåä øò øï èï èò÷ íæå þï, îë ãëîú úòì êï îò æò äò ìï;
æå æï æï óù ñåþì ûï õòä ìï: – úò êïâ, áïà èå þò ñò âò ìï!
– èåî úõï äòì èêäïâ çå æï âùå âïî æï ûå õòà ÷å èòì ÿò îò àï!”
àï âï æïú úíë þòä èï èë äåá ìåè, èòã îò ï óä àåä èï èë õóú èï 
èï îò ïè þóà õïø âòä èï („íò íò ïs áïä èï”) ÷ï èï ùå îò íï: „èåî úõï-
äïì àïí êï ùïä õå âå äò áï äå þò ïîï âòía ùâå þë æï, èïã îïè òìå 
ïäåá ìåþ æï, õåâ ìó îåþì ïþ îï çåþ æï. èë òã æåþ æíåí êï ùïä õåâ-
äå þò èåî úõï äïì ìïæ èå, èò þåî üñïâ æíåí, èò ïè êâæï îåþ æíåí – 
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îï üë ãâò äåá ìåþ áï äåþ ìë, òì êò æåâ óï îåì ìï æï óï îåìì òü-
ñë æï. àï âòú îë èë åÿ îïà, äåá ìë þïì èï òíú âåî èï ïø äå âò íåþ-
æíåí”.
„íå üïâ ôøï âå äò ïîï èáíï, êï ùïä õåâì èïè úï ïé ùå îï,
èïí æï óî ÷ë õïèú ÷ï èïú âï, õåâ ìó îå àó äïæ ìïè ùâå îï.
„êó æï òì õï îòà èò âóæ ãå” - ãó äïæ æïâ ñï îå ìïè öå îï.
ìó èåä öïà þïí çå æïèú æïè ìâï, õïí çåí èå õåæ íï, õïí – áâå íï,
àï èïî ìïèú êïî çå áìåäí åæ ãíåì, äå äò êïì èòì úíï ôïî üå íï”.
åì òì ôë àë äïà èåî úõï äï òñë, âò ìò íò ÿò àïú âï ýï-ôøï âå-
äï ïé ôîàë âï íå þó äò òñë æï àï âòì ðòî âåä êë îåì ðë æåí úò-
åþ øò âò ìò ðò îëâ íå þò àïú æï òù ñë ôøïâ äå þòì ãïú íë þï ìï çë ãï-
æë å þò ìïà âòì.
... ÷ïî ãäòì êï îòì úë üï çå èëà æéå ìïú ïèë æòì èäï øå âå-
ûï, îë èåä ìïú âï ýïì æîë ìïú ìï áë íåäì ïì èåâ æíåí ìï èï îò äåþ-
äïæ, èï îò äòì èï ãòâ îë þïì òì åùå ë æï, òè óèï îò äë þòì ýïèì.
åî àõå äïú, åî àò âòí èå èùñåè ìò õëî íï ó äò ïì èåâ æï ìï áë-
íåäì ïè èï îò äò ïí ùñïäì. âò éïú ÷ïî ãäåä èïú àï âò ìò èë îå êï 
æï õëî íï óäì óñ âò îï: èë ï øë îå ùñïäì øå íò ìï áë íå äò, öåî èå 
óí æï æï âï äå âò íëë! „èë ò úï æï äå âåí þï îåè æï èå îå æï ï äå âò-
íåë”, – óà õë âòï õëî íï óäì.
– êï úë, ïî ãå ñó îå þï îë ãå óþ íå þò! –èò âïî æíòï ìï áë íåäì 
æï öë õò àï æï áâòà æï óù ñòï ãï èëñ îï. ãï úåú õäå þó äò õëî íï-
ó äò ìùâæë èòï ÷ïî ãï äåäì, àï âòà ÷ï ó ñó æå þòï êëæ øò æï øòã 
÷ï óõ î÷âòï – âåîú åõ äï ãïì ûéå þòë!
òè êï úòì àïâ øò èò ó úò ïà êï ùïä õåâ äåþì ìëô. ãó æï îï õòì 
ïæ ãò äò ÷ïî ãäå äå þò ìïà âòì.
èë óà èå íå äò õï ìò ï àòì ãï èë áëî ùòä-íïà äë þåþ øò àó 
ìõâï ïè þåþ øò õëî íï ó äåþì ïî åðï üò ýå þëæ íåí ôøïâ äå þò – ïã-
âò îå âåí ìóô îïì úò úå å þòë. ïìåà æîëì õëî íï ó äå þò àâò àëí 
èò æò ëæ íåí – èîï âïä îòú õë âï íò ìëô äò æïí 25-30 àïâ èëè ùë íå 
ïõïä ãïç îæï ñë âåä àâòì ãï èë æò ë æï. ïòì õïè æíåí ôïî-õèïäì, 
èë ïõ üå þëæ íåí æï îïõ üóä úõå íåþì æï èò ò üïí æíåí ûãîò ïäì, 
ìï æïú áëî ùòä-íïà äë þïì æï ò ãó äåþ æíåí. ïîï ôå îò åù ñò íë-
àë, ìï ó êå àå ìëæ õâæå þëæ íåí, îïæ ãïí òìòú òúëæ íåí, áëî ùò-
äòì ùå ìòì æï ñå íå þï ìï æï ðï üò âòì úå èï øòú âå îï âòí øå åæ îå þë-
æï èïà. õïä õóî ìòü ñâò å îå þï øò úíë þò äòï ïìå àò äåá ìò:
„õëî íï óäà ïõïä ãïç îæï íò öéïíì òù îëæ þïí æåâ íò ï íï, 
òèï àò øò øòà äå êå þò ãçï çå âå éï îï æò ï íï”.
âï ýïì æîëì õëî íï óäà ïõïä ãïç îæåþì øë îòì âïý êï úë þò-
àï æï óíï îò ï íë þòà ãï èëî ÷å ó äò ñë ôò äï ãò ëî ãò õëî íï ó äò. 
àâòà ãï íïà äå þóäì ùòã íò ¸ñâï îå þòï æï þòþ äò ë àå êïú êïî ãò 
¸áë íòï. øåè æåã øò èåü ñå âåæ – „ïþå øò êïæ” æï ó íòø íïâà æï èàå-
äò ôøïâ-õåâ ìó îå àòì åî àï æåî àò èåü ñå âå òìï ñë ôò äï. úõâï-
îòú þäë èïæ ¸ñë äòï æï áë íå þïú æòæ ûï äò øå ó ûå íòï. èïì æó-
øå àò æïí ïóñ âï íòï õå äëì íå þò æï êï ùïä õåâ øò ïó øå íå þò íå þòï 
ëî ìïî àó äò ï íò, èë ÷ó áóî àèå þóä ïòâ íò ï íò ìïõ äò, àó íó áòà 
ãï æï õó îó äò. åì òìåà æîëì, îë úï ýòí âïäì çå èëà êîï èò-
üòà ãï æï õó îó äò ìïõ äå þòú êò àò àåþ çå ÷ï èë ìïà âäå äò ñë-
ôò äï. ïè ìïõ äòì ìï íï õï âïæ òìå èë æò ëæ íåí ôøïâ-õåâ ìóî íò, 
îë ãëîú îï éï úï ìï ëú îå þòì. ìï ëú îå þïì ïá òìòú åèï üå þë-
æï, îëè ãò ëî ãòì ðòî âå äïæ èë ó üï íòï „èëè éå îï äò ñó àò” – 
ãîï èï ôë íò. ïèïì ãïî æï, àþò äòì øò òè æîëì îïú êò ùòã íò æï 
ýóî íïä-ãï çå àò ãï èë æò ë æï, ñâå äï ãï èë ùå îò äò ¸áë íòï.
ìï ôåî íò ñë ôò äïí âï ýï æï ãò ëî ãò æï æï èå ãëþ îå þó äïí 
êò æåú. âï ýï  
õøò îïæ æï ò ï îå þë æï êï ùïä õåâ øò ûèë þòä àïí, èò ìò þòþ äò-
ë àå êòà ìïî ãåþ äëþ æï. ãò ëî ãòì øâò äò âï íë õëî íï ó äò òãë-
íåþì: „åî àõåä àëâ íï øò èë âò æï âï ýï, åî àèï íå àò èë ò êòà õåì, 
ãï æï¸ êîåì. áó äï öï ãï ò õï æï, ùò àåä ïõï äó õò ï íò òö æï. ùòã-
íåþ øò ò. ãë ãå þïø âò äòì „þó íå þòì êï îò” òðë âï, ãï æï øï äï æï 
àï âò ìò ûèòì, àå æëì, „ôòà îò” ùïã âò êòà õï. èå îå àï âòì àâòì 
îï éï úï ùòã íå þò ãïæ èë ïî ÷òï, èå ë îå æéåì ùï ò éë æï ùï âò æï”.
ãò ëî ãò õëî íï óäì âï ýï çå ïîï íïê äåþ ðï üòâ ìï ìúåè æíåí 
æï ïôï ìåþ æíåí æï ïîï èïî üë ôøïâ ìï æï õåâ ìó îåà øò. øå èë-
ìï âï äò òè æå íò ¸áë íòï, îëè èò ìò ôó äò àþò äò ìòì þïí êåþ øò 
„ïî åüå ë æïë”.
ãò ëî ãòì ìë ôåä àâï äòâ øò, þå ìë øï íò ûòì æó áïí øò, óñò-
æòï ðï îò çó äò êåæ äòì ìï ï àò (åì ìï ï àò æéå ìïú èòì ïøå íå þóä 
ìïõ äøò ¸êò æòï æï ãï ìï ë úï îò ìò çóì üòà èó øï ëþì). ìïê èï ëæ 
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ûâò îòú ñë ôò äï – ïàò èï íå àò èò ó úòï, îë úï úõâï îò ìï èò èï-
íå àò éòî æï. ñòæ âòì æîëì øåì ùîå þòï åî àò øï îï õå âå äò ôøï-
âå äò, òèï ìïú èëì ùë íå þòï ìï ï àò æï þå ìëì àâòì óà áâïèì:
– ïîò áï, å, èå íïú èòí æï åãå àï ìï ï àò, ãï èï èò üï íå èå íï úï! 
– åõ äï âåë! – óà áâïèì þå ìëì, ãï ìó äï ìï-
áïà èå øò æï èï èï äò øå èë óñ âï íòï, èò óù âæòï ôøïâ äò ìïà âòì æï 
óà áâïèì, – ïò, øå íò ìï ï àò, æò äòà òñòâ äåþì ïæå áò, áïí æï îï çå 
øåö æå þï æï øåíú æï ò ûò íå – ðï îò çó äò ìï ï àò òìåà êïúì óí æï, 
îë ãë îòú õëî íï ó äòï æï øåí îï øò ãÿòî æå þïë?!
âï ýïì æï ãò ëî ãòì èå ãëþ îë þï ìïú èòì æãë èòï ÷îæò äò, îï-
êò éï âï ýï èåü ñå âå å þòì ùò íï ïé èæåã òþ îûë æï. ïè æï ðò îòì ðò-
îå þòì ãï èë åî àõåä ôøï âåä-õåâ ìóî àï ìï åî àë ìï äë úïâ øò 
„êë ðï äòì áâë þï çå” æï üï êå þó äïí, õèäå þò óøòø âäå þò ïà æï 
ôï îå þòú ÷ï óþ éó öò ïà. èåø âå äòú âåî ÷ï îå ó äï, âå îï ôå îò ãï-
óù ñâò ïà, ìï íïè àâò àëí âå ïî óà áâïèà, ãâå ñë ôïë. õå âòì þåîì 
âåî úõäò ÷ï óà äòï õïí öäòì þó íò æïí ïî ñò ïí àïì øò æï ûèïæ 
ãï ó ôòú íòï, ôòú-âåî úõäò óÿ èå âòï – ìõâï íï ò îïæ ïî øå òû äå-
þë æï íï÷ õóþ îå þòì õï üò æïí ãïø âå þï.
ìùë îåæ åì ðò îï æò òí úòí æåí üò òñë, îïú âï ýïè „ãë ãë àóî-
ìï æï ïô øò íï øò” ãï èë ò ñå íï æï îï éï àáèï óí æï, àï âòì ðë å üóî 
áó îï øò ãï æïè æíï îò. àóè úï âï ýï ïèïì ïî ïè ýéïâ íåþ æï. öåî 
åî àò, ûâå äò èå ãëþ îë þï ïî ïû äåâ æï ïèòì íå þïì æï èå ë îåú, 
èàï øò üñó òä ãï äåá ìå þïì æò æò èüîë þï æï èêâäå äë þïc ki 
èë¸ ñâå þë æï õëä èå. ïèò üëè òñë, „òðë äò üå âïî àï ãï âïì êîò-
üò êï øò” âï ýïè àòà áèòì ñâå äï ðë å èòì ïèë ìï âïä çå àáâï îï-
éïú, „ãë ãë àóî æï ïô øò íï çå” êò... „àó îï ðò îïæ èï ãïí úæïè, 
îï øåè àõâå âïè æï èï ùå îò íï”ãë ãë àó îò æï ïô øò íï” ïí âò íï 
èñïâì ãë ãë àó îïæ, âòí ïô øò íïæ æï õï üó äò, åã ÷å èò ìï ò æóè-
äë å þïï æï ìïô äïâ øò àïí ÷ï âò ñë äåþ, èï ãïì ïî âòü ñâò æï ïîú 
ìï ÿò îëï, îïæ ãïí àáèï ïîï ôåîì øå¸ èï üåþì ìïá èåì æï óà áèå-
äë þò àïú ïîï ôåîì æï ïê äåþì”.
âï ýï ìï æï õëî íï óäì øë îòì óî àò åî àë þï êò æåâ óô îë 
ãïè ùâïâ æï èýï âåù ñïä àïí æï êïâ øò îå þòà.
òè èýï âåù ñïäì, îë èå äòú þå øï õå âï çå, ïîïã âòì èïî öâå íï 
èõï îåì, ãï èë æòì æï æéåì „âï ýïì ùñï îëì” ìï õå äòà ïîòì úíë-
þò äò, óõ ìë âï îò æîë ò æïí èàòì õïä õò ìïè êóî íï äëæ òñå íåþ-
giorgi  xornauli
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æï. áï îå þò ï íò æï æï õó àóä íò ïþï çï íåþì òéåþ æíåí, âò ìïú êó-
ÿò ìüêò ë æï, ìâïè æï æï ñâå äïì ûï äò ïí øâå äë æï. âï ýïì æîë-
ìïú þåâ îíò èë æò ëæ íåí ïá. ìïè êóî íï äëæ èë ìóä íò ôò÷ õòì 
áë õåþì æãïè æíåí æï, ïþï çï íå þò ìïà âòì ùñäòì ãï ìïà þë þïæ àó 
ìïÿ èäòì èë ìïè çï æåþ äïæ, üñåì ÿîòæ íåí. ãò ëî ãò õëî íï ó äò, 
îë ãëîú „ïþå øò êò”, üñòì ÿîò ìïà âòì èïà åîà ìï åî àë þò äåàì 
óùåî æï. åì àïí õï ûïä çå óè íòø âíå äë òñë, þåâ îçå ãï íï ùò äå-
þó äò èòà óèå üåì, èïã îïè ãò ëî ãò èï òíú ïô îàõò äåþ æï àóî-
èå, èæòæ îåþ èï ãï æï ò õï æå àë. ìë ôåä äï õï üë åä èï ôøï âåä èï 
ïäåá ìò õó úòø âòä èï ãïæ èëè úï: „åá âìòì ùäò ìï, âòá íå þë æò, èï-
èïè ãï èò ñë äï âå ûï çå. òèë æå íï õïä õò òñë, õï üë þï àó ïîòë, 
âàáâò. ñâå äïì àïâ àï âò ìò áë õò åæ ãï, ÷âåíú æïâ ÿå îòà àõò äå-
þò æï ôëà äòì áë õò æïâ æãòà.
èå ë îå àó èå ìï èå æéåì êïî ãïæ ÷ïú èó äò êï úò èë âò æï úõå-
íòà, àëô-òï îïé øò òñë ÷ïè öæï îò. àáâåì – õëî íï ó äò ïë, „ïþå-
øò êòë”. êóí ûçå ÷ï èëö æï æï áâò àï îò ãï èë ùå îï. àó øò èåú õâï-
îå òñë åî àò, òèïì èò ïù âï æï æï óà õîï: åã þåâ îò ïîï ôå îòï, 
èïã îïè, âòíú èæòæ îå þò õïîà, òèïà ãï æï ò õï æå àë. ïå èïì ùòä-
øò íó ãï òñ âïíà, åá âìò øâò äò ¸ñïâ ìë, – èï èï ÷åè çå óà õîï. òèòì 
ùïì âäò æïí ïî ãï óâ äòï æòæ õïíì æï âï ýï èë âò æï, áâò àï îò èï-
ï üï íò íï æï æï õòï: ÷âå íò üñò ìï ïîï âòì îï åìïá èå þïë”.
èàï øò þåâîì èóæ èò âïæ úõâîòì õëî úòì æï úï îò å äò ðóî-
ñâå äòì ÿï èòà, ïîï ñòì ìèòà, êó ÿò ¸áëí æï æï ï âï æå þó äò, çë-
ãòú óçë èë öï ôò ìï ãïí æï õó àó äò òñë, æï áï îò ï íå þó äò. åáò èò 
æï ùï èï äò ìïæ òñë. òìåâ þï äïõ-þó äï õòà èêóî íï äë þò ìï æï 
âå ûòì ïþï çï íå þòì òèå æïæ òñ âíåí – åî àï æåî àò „êó îëî üò” 
÷ïî ãäòì êï îò òñë. òáïú ôò÷ õòì áë õåþ øò ïþï çï íï èò éå þóäà 
õøò îïæ ùâò èï ïì âå äåþ æï, úòâ æå þëæ íåí æï óï îå ìò åèïî àå þë-
æïà. ïèò üëè ãò ëî ãò õëî íï óäì ãï íóç îï õïâì ïá êó îëî üòì 
ïøå íå þï æï àï âò ìò ôó äå þòì æï þïí æå þï. ìïü ñåë óù ñå þò ìï ãï-
íïú èò ó éòï ïèòì àïí õèë þï, òí ýòí îå þòú èë óñ âï íòï, æï óð îë-
åá üå þò íå þòï æï øåì æãë èò ïí èó øï ë þïì. èë ìó äï âï ýï. òè æîëì 
ãò ëî ãò òá ïîï ñë ôò äï. âï ýïì ãï èë óñ îòï èó øå þò: èï èï ÷å èòì èï-
èóä øò èýï âå ùñï äòï, àó üêþò äò ùñï äò, ïîï âòì ìïá èå ïî ïîò-
ìë. úå èåí üòà ïèë øå íå þó äò æï óí ãîå âòï, üñâò òì èò äò ùï ó éòï 
æï õëî íï ó äò ìïà âòì ëîïç îëâ íïæ æï ó þï îå þòï: ïè èò äò ìï ãïí 
÷å èò „ïò íï äòì” üñâò åþì ÷ï èë âïì õïè æï åîàì øåí ãï èë ãòã çïâ-
íòë!
ãò ëî ãò õïî íï ó äò îëè èë ìó äï æï åì ïè þï âò ãï ó ãòï, ãïþ-
îï çå þóäì èò óþ îó íå þòï úõå íò æï ðòî æï ðòî ÷ïî ãïäì ùï ìó äï 
âï ýïì àïí. „øå èëì âäò ìïì èå æï èò ûï õï, – èò ïè þë ëìï ðï ðïè, – ãï-
úåú õäå þó äò òñë. èòà õîï,-ùï èë æò, ÷âåí äï ðï îïêì æï åì ùï îò, 
àë îåè õëè òúò èå îå êó æåþì îï èåì ãï èë ï þï èå íë. ùï âå æòà. ãò-
ëî ãò úõå íò æïí ïî ÷ï èë ìó äï, ðòî æï ðòî òìå èò ïæ ãï âï ýïì êïî-
çå. âï ýïú ãï èë âò æï.
– îï üëè ãï èò ñï îå èó øå þò, õå äò îï üëè øå èò øï äåë? – 
¸êòà õï.
– òèò üëè ãï ãò ñï îå, îëè èïíæ ïîï ôå îò ãå ìïá èå þï. ãï ìï-
êå àå þåäì èå àâò àëí ãï âï êå àåþ. èïã ùñäòì øå èë ìïâ äòà øåí 
êò ïîï, èå óí æï âòú õëâ îë, êó îëîüì èå ïâï øå íå þë! øåí ïîï 
ãÿòî æå þï, èå êò èò ÿòî ìë!
– îò ìò ïè øå íå þå äò õïî, úëä-øâò äò èøò åî-üòü âå äò æï ãò-
æòì. èå õïä õò ìïà âòì èòí æë æï ïèå øå íå þò íï, îï éï úï æïî ÷å íò-
äò ñë, àë îåè èå ïîï ôå îò èïê äòï. èå õïä õò ìïà âòì èòí æë æï, 
øåí êò øåí àâòì ãòí æïë! – èò äïí ûéï, øå èë ïþ îó íï úõå íò æï ùï-
èë âò æï”.
ìïá èå èï òíú ìï ìï èïî àäëè æå èò ìó äï. âï ýïì àò ï íå àòì èïç-
îòì ìï ìï èïî àäëì àâòì ïúò äå þï èò ó úòï – ïá èå ñâå äïì âå öïâ-
îå þò, ãò ëî ãò õëî íï óäì êò ñâå äï èò óæ ãå þïë æï æó øåà øò 
óà õë âòï ìïá èòì ãïî ÷å âï. ÷ïíì, âï ýïì àï âò æïí âå ååÿ âå þë æï ïè 
ìïá èòì èë ãå þï, ãîûíëþ æï, îëè üñó ë æï. ïõ äë èïõ äë èñëô-
àï ãïí, ïõ äë ìëô äå þò æïí, îëè ïéï îï ôå îò âàáâïà, àâòà 
÷ïî ãäå äåþ çå, èëù èåæ ïîï âòí æïì æãë èòï, ïèò üëè èëù èå å þòì 
ûåþ íï øëîì æï óù ñòï. äå âïí þë ûïø âò äòì èë ãë íå þï:
„åì òñë 1914 ùåäì. èå èï øòí 9 ùäò ìï âò ñï âò. øå èëæ ãë èòì 
ðò îò òñë. ïæ ãòä çå èë àò þó äò àò âï óê âå ìïþ ûåä øò ãâáëí æï 
øå üï íò äò.
øó ïæ éå òá íå þë æï. ûïé äå þò ïõ èï óî æíåí. èï èï ÷åè èï øò íò-
æïí æå îå ôïí øò ãï èëè ûï õï: ga õå æå, øâò äë, âòí ïîò ìë!.. ãï æï-
âò õå æå æï æï âò íï õå úõåí çå èöæë èï îå êï úò. ûïé äå þò úõåíì 
ãï îå øå èë óâ äòæ íåí. èå òì êï úò ïîï ìë æåì èå íï õï, ìïõ äòì êåí 
èëâ þîóí æò æï èï èï ÷åèì øåâ ûï õå, âò éïú óú õë êï úòï, ïá èë æò-
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ìë. èï èï èï øòí âå ãï îåà ãï èë âò æï æï úõå íë ìï íò êï úòì êåí ùï âò-
æï, ûïé äåþì æï ó àï àï íï, ÷ï èëá âå ò àå þóä èãçïâîì èò å ìïä èï.
– êï úë, îï ïâò ûïé äå þò ãñë äòï, ðïâ äå, úõå íò æïí ÷ï èëì-
âäòì ìï øó ï äå þï ïéïî èëè úåì, – óà õîï èï èï ÷åèì. ïè ìï óþ îòà 
æå îåô íòì êï îåþ àïí èë âòæ íåí, úõå íò èï èï ÷åèì åÿò îï, Savi 
úõå íò òñë, øóþ äçå àåà îò; ïìåà úõåíì ÷âåí øò ìï éïîì åûï-
õòí. èï èï ÷åè èï úõå íò æå îåô íòì þëû çå æï ï þï, èë èòþ îóí æï æï 
èòà õîï: ùï æò, øâò äë, àò âï ÷ï èë ó üï íåë! òá âå ãâåî æçå òñë 
ìïþ ûå äò, èò âòî þò íå æï ïõ äïæ øåñ îò äò àò âï ïâò éå, îï ìïú èë-
âå îå ë æò æï úõåíì æï âó ñï îå. èë âò æï èï èï ÷å èò, úõåíì ïé âò îò 
ùï èë¸ ñï îï æï àò âï êïî ãïæ èë ó ÷ë ÷ï. øå èëþ îóí æï æå îå ôïí øò 
æï ìüó èïîì ïè þòì êòà õâï æï óù ñë.
– êï úë, âï ýïâ, èïø ïá ìï ò æïí, øå ùó õå þó äò õë ïîï ôåî çå õï-
îë?
ïèï ìë þï øò æå æï ÷åè èï æå îå ôïí øò èæãïî  üïõ üçå íï þï æò 
æï ï ãë æï èï èïè æï ìïö æë èïæ èò òù âòï ìüó èï îò.
– èïæ äëþà, ðïâ äå, ïîï ãâò øïâ æéå âïí æäïè æå, âúëú-
õäëþà êòï. ïþï, óìïá èë æïú ïîï âòí ãï òî öå þï. øï îï õåâ øò èå-
ë îåæ åõ äï øåí àïí èë âå æò, øïî øïí ùòí äï õï üë øò âò ñïâ ñîóâ-
ãò ëî ãòì àïí. øå íò ìïõ äò ïî âò úë æò, þå ìï îò ëíì âòú íëþ, òèïí 
èë èïì ùïâ äï ÿï äò æïí, ðòî âå äïæ òá èò âåæ.
ïè æîëì æå æï ÷åè èï ìï÷ áï îëæ åî þë-êâåî úõò ãï ï êå àï, èïõ-
ìëâì, áâòì öïè øò, åî àò þëà äò ïîï ñò, ðó îò æï ñâå äò ãï ïè çï-
æï. èï èïè üïõ üòì ùòí ìïè ôå õï ÷ò êï æïæ ãï æï æå æï ÷åè èï õëí ÷ï 
îëè ãï èë ò üï íï, èï èïè ïè ÷ò êï çå æïæ ãï õëí ÷ï. èï èïú ãâåî æçå 
æï óö æï âï ýïì. èå òá âå âò æåá, æå îåô íòì þëû çå èáëí æï úï äò 
õå äò øå èëõ âå ó äò æï ñóîì âóã æåþ æò òèïà ìï ó þïîì. èï èïè 
æïè ìïá èï: ùï æò, øâò äë, àóí ãòà ïõï äò ùñï äò èëã âò üï íåë. èå 
ìùîï ôïæ æï âåø âò æï ùòì áâò äòì ùñïä ãï æï ìïã æå þò æïí øï îï-
õå ó äïì ïí êï îï ùñï äò ïèëâ êîò ôå æï èë âó üï íå. àóí ãò îëè 
æïâ æãò, âï ýïè èòà õîï: ñë ÷ïé, øå èï èï ûïé äë þëä øå âò êë! åî-
àò øå íò üë äò þëä øå âò êò èå úï èñïâì ìïõ äøòë. úõï æòï èå âåî 
ãï âò ãå îï èòà õîï, øå âå æò ìïõ äøò æï æå æï ìï âêòà õå – âòí ïîò, 
æå æïâ, åã ìüó èï îòë?
– åã, øâò äë, ðë å üòï, âï ýï-ôøï âå äï, èï èï øå íò îë ãò ïè þëþ-
æï ãó øò íï, òì èï ãòì æï ùå îò äò ïë.
òìåâ ãï îåà ãï èë âå æò, òìåâ æå îåô íòì þëû àïí æïâ æåã æï 
óô îë òí üå îå ìòà âó ñó îåþ æò ìüó èïîì. âï ýïì øï âò ÷ë õï åú âï, 
èïì îå þòú øï âå þò ¸áëí æï, øò ãï æï øòã ïê äæï. àïâ çå ãîûåä þåù-
âï øï âò üñï âòì áó æò åõó îï. áó æò èï ò õï æï æï òá âå ãâåî æçå æï-
ò æë, àèï-ùâåî çå õå äò ÷ï èë òì âï, óþòì öò þå øò èïî öâå íï õå äò 
÷ï ò ñë æï ÿîå äò ðòî ìï õë úò ïèë ò éë (øå èë éå þó äò òñë èàï øò 
ùòà äòà ÿîå äò, ïî øò íòì ìòã îûå-ìò ãï íòì íïÿ îå þò, îëè äåþ-
ìïú ðòî ìï õë úåþì åûïõ æíåí), àâï äòì êåí ùï ò éë æï êò ïî èë òì-
âï, èò ò æë, òìå øå òø îë àâï äò æïí èëè æò íï îå úîåè äò. åì ðòî-
ìï õë úò èàå äò ðó îòì ÿï èòì èïí ûòä çå óþå øò ïéïî ÷ï óæ âòï, 
øå òè øîï äåþ æï ãïæ èëþ îó íå þóä àâïäì æï èïî öâå íï èóõ äçå 
æï ò æåþ æï õëä èå.
ðó îò ÿï èåì, âï ýïè ìï èò ïîï ñò æï äòï æï ûï äò ïí åõ âå ùï èï èï, 
èïã îïè èå üòì æï äå âï çå óï îò àáâï.
ðó îòì ÿï èòì æïè àïâ îå þò ìïì âï ýïè èï èïì óà õîï:
– ðïâ äå, øåí êïî ãïæ òúò èå óìïá èëæ ïî èë âò æë æò... åã 
ìó íò ï íò õåâ ìó îò îëè æïã âïö æï àïâ çå æï õïäõì ìï øó ï äå þïì 
ïéïî ïû äåâì þó íå þòì æëâ äï àòà àï âò ìóô äïæ òìïî ãåþ äëì... 
ïä þïà òúò, èå æï èï ãò ìò æï âòì ïè þï âò. åõ äï ìïá èå „ìó æïè æå” 
èò âò æï.. èå àò ï íå àò æïí ìïá èå æó øåà øò ãïæ èë âò üï íå, îïæ-
ãï íïú èï ãïì àò ï íåà øò þåâ îò ûïé äå þò ¸ñâï íïí. åõ äï „äïç-
þë îò” æó øåà øò òá íå þï èë èï âïä øï þïàì. ãò ëî ãò õëî íï ó äò 
úæò äëþì åã èýï âåù ñï äò ìïü ñå ëì èò ï êóà âíëì, èå âóè üêò úåþ, 
îëè åã ùñï äò ÷âå íò ïæ ãò äò ìï æï õïä õò ìïï. èå ñâå äï ìëô äòì 
èë ùò íï âå êï úå þò âíï õå, ïá øåí æï þå ìï îò ë íò éï æïè î÷òà æï, 
ïò, øåí àï íïú èë âåæ. àáâåí „ìóæ øò” èëù èå àï õïîà ÷ï ùå îò äå-
þò. ðïâ äå, ûï äò ïí úë üï ãåá íå þïà ìïà áèå äò, èïî üë òì óí æï 
ìàáë, îëè åã èýï âåù ñï äò ÷ïî ãäòì ìï ãë ãë ÿó îë àå èòì ãï ìï-
æå âïî øòï, å. ò. ÷ïî ãäòì õå âò îï ìïú ãïì æãïèì, ïîï ãâì ãïé èï 
æï ãï èëé èï – ìï ãë ãë ÿó îë ïë. èå üò ïîï ôå îò.
èï èï, èïõ ìëâì, ôåõ çå ïæ ãï, èï ò õï æï áó æò æï âï ýïì óà õîï:
– øå íò ÿò îò èå, âï ýïâ, èë æò èïã ìïá èå øò íó ãïè îåâ. èå ìï-
áëí äò ï íò êï úò âïî æï üñå øò âúõëâ îëþ. ïî øå òû äå þï òìå âò-
ñë, îëè îï ò èå æï íï øï ó äò ïîï èáëí æåì. êï úë, åã êï úò èàå äò 
ôøï âòì ìïü ñå ëì óô îë ìòï, åî àò „ðîï üï êë äòì” øåæ ãå íï ÷åè-
àâòì æï éóð âï òá íå þï æï èå åõ äï òèòì àï âò ïîï èïáâì, èï ãïì 
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âå ÿò æï âë. èï ðï üòå, øå íò ÿò îò èå, æï èå âåî ùï èë âïä ìï ìï èïî-
àäë çåë.
– ðïâ äå, øåí èëù èåæ òèòà æï ãï ùå îò íå, òèå æò èáëí æï òìå 
òü ñë æò, îë ãëîú ÷âå íò õïä õò ìïæ êïî ãò òá íå þï æï åõ äï èå üò 
÷ï îï ïî ïîòì åì óí æï ãï ï êå àë. íó ãï øò íåþì, àó îï èå æï ãòù-
ñëì, èå ïá âòá íå þòë.
èïõ ìëâì, èï èï ÷å èò êò æåâ åõ âå ùå þë æï, èïã îïè âï ýï æï ýò íå-
þòà èë òà õëâ æï èï èïì ìï ìï èïî àäë çå ãï èëú õï æå þïì. èï èïè 
âï ýï ãï èë ï úò äï, æï òã âò ï íï, ïä þïà êò æåâ òäï ðï îï êåì ïè ìïá-
èå çå. îë èë âò æï, èï èïè àáâï:
– ó¸, åì îï ìïá èå øò ãïè õâòï, èï ãò ìò õïà îò ûï äò ï íï èïáâ, 
èïã îïè èëù èåæ èï òíú âåî ùï âï äë.
øåè æåã ãï âò ãå, îëè èï èï èëù èåæ ùï ìó äï, èïã îïè îë úï æï-
ó íï õòï èëù èå åþì èéâæå äò ïôò úåþ æï – èïì ãï ãë íò äò ¸áë íòï, 
âòíú üñó ò äïæ æï ò ôò úïâì, èëæ ãèï ïîï î÷å þïë – ïèë ó éòï èï-
íå àò, ìï ìï èïî àäëì èï ãò æï çå æï óæ âòï: âòõ æò öï îò èïì, àáèòà 
ïîï ôåîì âòü ñâòë, ãï èë ìó äï ãï îåà, úõå íò òá âå ¸ñë äòï, øåè-
öæï îï æï ãï èëá úå ó äï. óà áâò ïà åã óô îë ìò èïî àäåì òü ñâò-
ìë, êï úò æï ó æåâ íå þò ïà, èïã îïè âå éïî æïì ùå âò ïí. òìòú ãï âò-
ãå, èå îå, èï äå âå ìïæ éïú, øï îï õå ó äï çå øåõ âåæ îòï âï ýïì èï èï. 
èï èïì èë ó þë æò øå þòï æï àïí óêòà õòï, îï ¸áå íò, îë ãëî ãï æïù-
ñæï ìïá èåë?
– îë ãëî ãï æïù ñæå þë æï, ãï èïè üñó íåì ð...ÿ êëè þëì üë ò-
ï íåþ èï! (å. ò. þëî øò ÿï èòï îóì èï èë ìï èïî àäå åþ èï) èïã îïè åã 
ïîï ôå îò, æå æïì ãò üò îåþà ñâå äïì, òèï àïú æï àáâåí úïë!
ïèë¸ êîï úõåíì èïà îï õò æï ãïè úæïë”.
ïèòì øåè æåã õëî íï óä èï ìóä èò ï íå þï àï âò èýï âåù ñïäì. 
âï ýïè êò æïæ ãï ôòú îòì ôïî æó äò, ïþï çï íå þò ìïà âòì ìï ÿò îë 
êïì îå þò øå ò üï íï æï ìïè êóî íï äëæ èë ìóä õïäõì òá òéåþ æï. 
àâò àë íïú ìÿòî æå þë æï ïþï çï íå þòì èò éå þï æï ôòá îëþ æï, 
ûò îò àï æïæ òá âòá íå þòë. ôó äò èï òíú ïîï ¸áëí æï åáò èåþ àïí 
èêóî íï äë þò ìï. ïâïæ èñë ôåþì áâòà îåþì óùåî æï æï èúò îå-
ë æåí þïýì ïõ æå âò íåþ æï. âï ýïì èë öï èï ãò îåæ ¸ñë äòï âò éïú 
óûò äï ó îò. åî àõåä èòì àâòì èò ó úòï áâòà îå þò æï óà áâïèì: 
ãï æò þå øï õå âï çå, ùñï îëì àïâ çå æï öåá æï âòíú èë âï ùñäòì 
æï ìï äå âïæ, áâòà îå þò èë ó õòå æï ôó äò ãï èï ïî àâòë.
ïîï, åì ïî òñë ïîú õïä õòì ûïî úâï, ïîú ìòè æòæ îòì ãîë-
âå þï. åì òñë óêò æó îå ìïæ ãï ÿòî âå þó äò êï úòì èò åî ìï ïî ìå þë 
ìïõ ìîå þòì ûåþ íï. âï ýï èò æò ë æï òèï çå, îëè èëè ìâäåä õïäõì 
îï éï úï ãîë øå þòì ôï ìïæ èëè ìï õó îå þë æï: øå øï èë å üï íï, æòæ 
áâï þåþ øò ùñï äò ÷ï åì õï, ãï åà þë, òáò æïí êïì îåþ øò ãï æï å üï íï, 
èå ë îå ìïà âòì ùñï äò øå åú âï äï æï ï. ø. ïèï ñò âï ýï ìï æïè æå óí-
æï èò åñ âï íï ãï ÿòî âå þïì, îëè ïìå æï åè úò îå þò íï àï âò. èòã îò ï-
ó äåþ èï êò ìóä ìõâï àâï äòà øå õå æåì ïè ïè þïâì: ìïè êóî íï äë 
ùñïäì àâòà íå þó îïæ æï å ðïü îë íï, ÷âåí ôïî ãäåþ øò øå èë òÿ îï 
÷ïî ãäå äò êï úòë, ôïî æó äò æï óí ãîò åì æï ïîïã âøò ãï æï ó ñï-
îåì, àâò àëí âï ýïì êò èó áï îï øå óà âï äåì: úïä àâï äï æå âë, 
àó ïîï ãâì ãï èëé èï ãï èë ìó äò æï ãò íï õåà, úëú õïäì ïî ãï-
ãòø âåþ àë!
âï ýïè åì ïè þï âò ìïì ùîï ôëæ ïú íë þï àò ï íå àòì èïç îòì óô-
îëìì, èïã îïè ðï ìóõ èï æï òã âò ï íï, ðò îï æï æïú ïî èò ò éë ìï-
äï ðï îï êëæ. âï ýïì ïè æîëì èàïâ îë þï, îë ãëîú ïîï ìï ò èå æë 
ðòîì, óà âïä àâï äåþ æï. âï ýï èïú òôòá îï, âï ò àó ÷åèì ùò íï ïé-
èæåã îï ò èå ïîòì ÷ï ôòá îå þó äòë æï èå ôòì íïú âïä àïí ïô îò íï 
æå ðå øï:
„Ãóäàðàõè çë îóì ûøë åííèêè ðàçðóø èëè ìîå ïî ìå ùåí èå äëÿ 
áîëüíûõ, îá ýòîì õàò åë çàÿâèòü Òèîíåò. óå çäí. íà÷àëü íèêó, íå äîï-
ó ñò èë ê ñå áå... æèçíü ìîÿ â îïà ñíàñòè. Ïðîøó ðàñïî ðÿæåíèÿ“.
èå ôòì íïú âïä èï, èïî àäïú, ïî æï üë âï óñó îïæ éå þëæ âï-
ýï-ôøï âå äïì ìï ÷ò âï îò æï àò ï íå àòì èïç îòì óô îëìì æï ï âï äï 
ìïá èòì ãï èë ûò å þï. àò ï íå àòì èïç îòì ìï ìï èïî àäëè ãï íò õò äï 
ìïá èå. èëù èå å þïæ âï ýïì ¸ñâïí æíåí òìò íò, âò ìïú àï âòì æîë çå 
ùñäòà ìïî ãåþ äë þòì àâòì „þï ýò” ãï æï ïõ æå âò íï. ìïá èå âï ýïè 
èë ò ãë æï èòì ìï ìïî ãåþ äëæ èòã îò ï ó äåþì ãï æï ïõ æå âò íåì ïìò 
èï íå àò (46, 390).
ôøïâ-õåâ ìó îåà øò ñâå äïè òúë æï âï ýï-ôøï âå äï ìò æï õëî-
íï ó äòì èüîë þòì ïè þï âò æï ïèïì õøò îïæ äåáì-êï ôò åþ øò òñå-
íåþ æíåí èï ìï äïæ. ãïæ èë úå èòì àï íïõ èïæ, úíë þòä õåâ ìóî 
èë äåá ìåì, éó äåä íòï áòì üï óîì øó ïô õëì êåí èò èï âï äò âï ýï 
õë èòì ûòîì æó áïí øò óíï õòï æï øå ó äåá ìå þòï:
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íòï: – õëî íï óäè ïî ìïæ èë ãïì ùîëì
ïîï ãâì ïé èå íó èò¸ ñâå þò,
øó ïô õëì øïâ äòäì ïè þë þåí
ùòí ìïæ èå ãï æï åñ îå þò.
âï ýï: – îïì æï èïê äå þåí ÷ïî ãäåä ìï
êï ùïä õå âå äò þîòñ âå þò,
ìóä åã îå æï ùïí ùï äå þåí
õåä èùò ôòì ïþå øò êå þò,
þåâî æï ó ÿå îïâ âï ýï ìï,
å èï ãòì àï íï úòñ âå þò,
êò æå âïú ïâ ñîò ïþ öïî ìï
ìïõ äòì êï îïè æå èòâ ñâå þò.
èàò å äå þò, ìï åî àëæ, âåî òà èåí æíåí àï âò ìò àï íï èëû èòì 
ãï æòæ êï úå þïì, ãïè æòæ îå þïì, ùï èë ñåä ñå äï âå þïì. àó âòí-
èå ïìå àò ãï èë÷ íæå þë æï, èë ò øë îåþ æíåí, èë¸ êäïâ æíåí. âï ýï 
òë äïæ ÷ï ïù ñíï îåì, àï íïè æå þë þï ïî óù ñëþ æï õåäì, ãò ëî ãò 
õëî íï óäì êò èàïâ îë þïú òúïâ æï. èòì èå üë þïì, úõâïî-ìï áëí-
äòì ìòè îïâ äåì æï „æòæ êï úë þïì” âåîú âï ýï óîòã æå þë æï æï 
âåîú àâòà ãò ëî ãòì àï íï ìëô äå äå þò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè 
ìïê èï ëæ õåä ãïø äò äò ñë ôò äï. øë þï-ïõïä ùåäì ñâå äï ìïà âòì 
ìï ÷ó áï îò èò¸ áëí æï àóî èå, ìïõ äòì ïìï øå íåþ äïæ óôï ìëæ ïÿ-
îå âò íåþ æï üñåì ñâå äï ãï ÿòî âå þóäì, àï âò ìò ïíì. ïèòì ãï èë 
þåâîì ¸ñâï îå þòï êò æåú æï îë úï ÷ó èò øåà áèó äå þï ùï èë óù-
ñò ïà èòì ùò íï ïé èæåã, êï ùïä õå âòì ëî èëú æï÷ âòæ èå üò êëè äò-
æïí ëî èëú æï ïàì óï îò óà áâïèì, èõë äëæ øâòæì øå óê îå ôòï 
èï íåà-èï íå àò. òè øâòæ êïúì èë óù âå âòï çå íï ó îò, ñï ÷ï éïæ ãï-
ìó äò õåâ ìó îå þò èòì èë ìïê äï âïæ. åî àò þï îò ìï õë å äò ñë ôò-
äï, ìóä õï íï ó îò. øâò æò èï íå àò ó÷ âå íå þò ïà æï æï íïî ÷åí ëî-
èëú æï ïà èï íåà ìïú øå¸ ðò îå þò ïí üñó ò äïæ. èêâäå äå þò óàå-
íòï ãï óñ âï íò ïà ã. õëî íï ó äòì ìïõ äòì ðòî æï ðòî æï êäæå øò 
÷ï ó ìïô îå þò ïà. òè æéåì ãâò ïí ïè æãï îï ãò ëî ãò, õåä øò ïñ âï-
íò äò ðï üï îï ãë ãë íï åçë øò ãï èë óñ âï íòï. åîà-åîà èêâäåäì 
èï òíú æï ó ðò îå þòï ìîë äï, èå ë îåì õå äò ïóê îòï àë ôò ìïà âòì: 
ïî åì îë äë, ïè êï ùïä õå âåä àòú îï âàáâï, ïèïà èë ìï úåèì èå 
èëã úå èë. ïè æãï îïí æï òáò æïí üñå æïü ñå ãï æï ìó äïí êòä æë-
âïí çå.
åì èêâäå äë þï îëè ÷ïø äò ïà, àï íï ìëô äåäà èå ë îåæ ìõâï 
èêâäå äå þò óíï õïâà – gayaCaRebulebi Saraxeveli xTisika 
liqokeli da kevlianeli uqaT mamuka (burduli), barisken 
Camosaxlebuli xevsurebi. ïîï àèëþ æíåí, îïæ ãïí ïîå ó äò 
æîë òñë, þï îò æï íïú õèï èë æò ë æï–èæòæ îå þò, àï âï æå þò óí æï 
èë òì ðë íë. ìðëþ æíåí êò æåú, åì ìï çï îå äò êïú àï êâäï „èå ìï èå 
æï ìå äåþ èï” óô îë ïæ îò æïí æï òù ñåì, õë äë òäòï ÿïâ ÿï âï ûå-
çå õå äòì ïé èïî àâòì øåè æåã, îï àáèï óí æï, ïéï îï âòì èëê âäï 
æï èëì ðë þï ïéïî ùïî èë ïæ ãåí æï ìòû íå äåì. ïìå àò ûèï àïè-
êâäå äë þò ìïà âòì ùï áå çå þó äò õïä õò ïéïî åú æå þë æï èëà èò-
íå þïì, àï âòì øó îò ìï æï èüîë þòì ãóä øò ÷ïê âäïì, àï íïú àó 
åì èêâäå äë þå þò õæå þë æï æò æò ìïá èò ìïà âòì, êï úëþ îò ë þòì 
íï àå äò èë èïâ äò ìïà âòì þîûë äòì äë çóí ãòà. í. ýëî æï íò ïè 
òäò ïì èêâäå äë þïú êò ìîó äò ïæ êï íëí çë èò å îïæ ÷ïà âï äï, 
õë äë âòíú èïà ïè ìï çï îå äò èëá èå æå þò ìïà âòì ãèëþ æï – îå ïá-
úò ë íå îå þïæ. ïò îïì ùåî æï òì òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æïê îûïä âò æïí 
åî àò àâòì øåè æåã ìë úò ïä-æå èëê îï üå þòì ãï çåà øò – „÷âå íò 
ãçï”. „îë ãëîú ¸õå æïâà, èàå äò åì þîïä æå þï åõå þï áïî àâåä 
ìë úò ïä-æå èëê îï üåþì. âàáâïà: ñâå äï åì èïî àï äòï, âàáâïà 
ìë úò ïä-æå èëê îï üå þòì èò åî èëè çï æå þóä èï íò ï æïã èï æï þï-
æï åì èêâäå äë þï, èå îå ïèòì àâòì æï ìïã èë þòï àâòà íò ï æï ãò?.. 
ïè íò ï æïã çå ïé èë úåí æï êïâ êï ìò òì îå âë äó úòï, èàå äò ïõï äò 
òì üë îòï, æï àáâåí ãìóîà ñâå äï åì óêó ïã æëà, æïã èëà òèò-
üëè, îëè ìï æïú õå òÿ îå þï òá íï ôë üå þòú úâò âï? æòæ èï îå âë-
äó úò ïè ìòê âæò äòà æï ìï öï æò æå þó äò áò èò êë ìò äï âó ï çòå, 
èï îï ïèò üëè îå âë äó úòï ïîï âòì æï óã èòï, ãïî æï îå ïá úò ë íå-
îå þò ìï”.
ïè îò ãïæ, åî àò íï ôë üò òè æò æò õòì ÿîï øò, îë èåä ìïú ìï-
áïî àâå äë åî áâï, ãò ëî ãò õëî íï ó äòú ïé èë÷ íæï. ìõâï èæòæ-
îå þò, þåâ îò úõâîòì ðïü îë íò õïä õò, øåè æåã øò èò ï ñë äåì.
åì âï ýïì ìòê âæò äòì èå ë îå ùåäì èëõ æï, 1916 ùäòì ãï çïô-
õóä çå. ãò ëî ãò õëî íï ó äò ÷âå ó äåþ îòâ ÷ï âò æï øò îïá øò àï âòì 
úõâîòì ôï îå þòì ãï èë ìï úò äåþ äïæ. èøâò æë þòà òè ãçïâ îåì 
ôøï âòì õå âïè æå, àâï äò âïè æå. òá þå ìëì æó áïí øò ìóô îï ãï ïø-
äå âò íï, ãï çïô õó äò ìï æï úõâîòì èëì âäï æï ï äëú âò íï ñâå-
äïì, âòíú òá øå åì ùîë. ìòç èï îò ¸áë íòï úó æò íï íï õò æï òìòú 
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óà áâïèì, ìïõ äïè æå âåî ïâïé ùå âë. æó áïí øò ìï åÿ âë ïæï èò ï-
íå þò ãï èë ÷å íò äïí æï ìï åÿ âëæ âå ãïè áîï äïí. óøï äåì àóî èå 
ùïì âäï, èïã îïè ïî æï ò øï äï. úõâïîì ùòí ùï óû éâï. úõå íò ïé âò-
îòà èò¸ ñïâ æï. þóì íòì ÿï äïì üñò æïí åì îë äåì. ðò îïõ âå óäì 
÷ï èë óî þå íòï óáïà èï èó êïì àë ôòì æï ìï üï úåþ äïæ æï ùï èòà 
æïø üå îå þòï èë èïê âæïâì. èå îå óà áâïèì: äï èï çò âïý êï úò ñë-
ôò äò ñë, ïæ îå îëè èúíë þë æï, èë ìïê äï âïæ ïî ãï âò èå üåþ-
æòë. ãò ëî ãò õëî íï ó äòì ìòê âæòä çå õèòà íï üòî äòì êò äë çå 
äåá ìòú ïîòì íïà áâï èò, îë èå äòú ðòî âå äïæ âïõ üïíã êë üå-
üòø âòä èï øå ò üï íï àï âòì „õïä õóî ðë å çò ï øò”:
„äë èë, øå äë èòì èëê äó äë, þóì íòì ÿï äï òì ðòî ìïë,
âòí øï ãò éå þï èõïî-þå ÿò ùò àå äò ïü äï ìò àïë,
âòí ãï ãò èå üï ìï àë ôåæ, ðïü îë íò þåâ îò úõâîò ìïë?
äï èï çïæ æï ãò üò îåþ æò õïà îò ïî èáëí æåì áèîò ìïë”.
ãò ëî ãò õëî íï ó äòú âï ýï-ôøï âå äï ìï âòà äï èï çò âïý êï-
úò ñë ôò äï. òãò úëä-øâò äò ï íò àï âòì ìëô äåäì, áë îò ïà 
èçå áï äïì, ¸ñâï îå þòï. òìòú äï èï çò áï äò ñë ôò äï, âïý êï úó-
îò. ìï áëí äòì ìïè ùñåè ìë øò àë ôò æï¸ áëí æï àóî èå. ãò ëî ãò 
õëî íï ó äòì èëê âäòì ïè þï âò êï ùïä õå âòì ÿï äï çå ìïè ùñåè ìóî-
øò namyofisTvis óà áâïèì âò éï úïì. èë óü îò ï äå þòï àë ôò-
Tofs zidavda Turme,  æï ãóä øò æï óê îòï, Tumca cocxali 
rogorRac gadarCenila da mere miagriaulTaSi gauTxove-
biaT.
ïò, ïìå àò ðò îëâ íå þï òñë âï ýïì”þäë åä ïô øò íïì” ðîë üë-
üò ðò ãò ëî ãò õëî íï ó äò æï ïîï òìå àò èõæï äò æï ãï òû âå îï, 
îë ãë îï æïú ùïî èëæ ãå íò äòï âï ýïì øå ìï õåþ ïî ìå þóä çë ãò-
åîà ãï èë ãë íòä „èë ãë íå þï øò”.
ìïá âåñ íë ãó äòì üêò âò äò
èàï øò ãï èëè ùñâæå óä, ãäå õóî ìïá èå øò ÷ïþ èóä âï ýï-ôøï-
âå äï çå òìå àò øå õå æó äå þï ¸áëí æï þåâîì èï øò íïú æï øåè-
æãëè øòú, àòà áëì òì îë èïí üò êó äò, úõëâ îå þòà ãï äï éå þó-
äò ïî ùò âò âòà íï âïîæì ìúåè æï èïé äï úï øò, æéå íò ï æïã ôïí-
æóî çå æïè éå îë æï æï áâåñ íòì ïâ-êïî ãò ïéïî ïòí üå îå ìåþ æï, 
ïîï ôåîì êòà õó äëþ æï, ïîï ôåî øò åîå ë æï. èïî àäïú, òìåà 
ðò îë þåþ øò èñë ôò êï úò ìï ãïí èë ó äëæ íå äò òñë êëí üïá üå-
þòì øå íïî ÷ó íå þï ìïá âåñ íë ìïá èå åþ àïí. ìò íïè æâò äå øò êò âï ýïì 
ïîïì æîëì øå ó ìóì üå þòï êïâ øò îò þïî àïí, ñë âåä àâòì ôõòç-
äïæ ïæåâ íåþ æï àâïäì èëâ äå íåþ ìï æï ôïá üåþì, ñâå äïô îòì 
ìïá èòì êóî ìøò òñë, ñâå äïì æï ñâå äï ôåîì åõ èò ï íå þë æï äåá-
ìå þò àï àó ìüï üò å þòà. äåá ìå þòà ãï èë åõ èï ó îï þï îï àïø âò-
äòì íåø üòì ãïæ èëì âå íå þïì ãïí öò æïí 1893 ùåäì, òèï âå ùåäì 
ïä. ñïç þå ãòì ãïî æïú âï äå þïì, 1907 ùåäì òäò ïì èêâäå äë þïì 
æï ìõâ. âï ýïì ãóäì óê äïâ æï ìïè øëþ äëì î÷å óä øâòä àï èùï-
îå õâåæ îò, èïã îïè ãïí ìï êóà îå þòà èùï îåæ ãï íò úï æï àï âò ìò 
„èõîò ìï” æï àï âòì èìãïâì ìò æóõ ÿò îå øò èñë ôò êï úòì ïé ìïì-
îó äò. êï úò ìï, âòíú èë ûó äå þó äò ¸ñïâ æï øò íï óî ìïú æï ãï îå-
óä ìïú, þò íï ïîï ¸áëí æï æï ìïÿ èå äïæ ðó îò. æòì áèï îò, „æò æò 
êï úò” øòí ïî óø âåþ æï, îë ãëîú „ãòýì”. æï âòà êäæò ïø âò äò 
ïä. ñïç þå ãò ìïæ èò ïìå àò óìóä ãó äë æï èë êò æå þó äå þòì ãï èë 
ùåî æï: „þåâ îò óìï èïî àäëæ åá úå ë æï ìïí æîëì æï õïí æï õïí 
úõï îå úîåè äò àïú ïüò îåþ æíåí èïì”. âï ýïè êò ìòìõä-úîåè äò-
ï íò äåá ìò èò óû éâíï:
„øâò äë üïí öó äòì áâåñ íò ìïâ, ìó äò æï¸ äòå üïí öâò àï,
èò óõ âïä èï èï-ðï ðï àï, ïèë éå þó äòì õïí öîò àï,
úîåè äïæ æïè æíï îòì ãó äò àï, æïé äò äò èüîò ìï öïâ îò àï!..”
âï ýï-ôøï âå äï ïìå âå åõ èï ó îå þë æï ïí èë íï ùò äå ë þïì éå-
þó äëþ æï ãï èë ÷å íòä ïæï èò ïí àï ìï éï èë-òó þò äå åþ øò, àó êò 
øå ïü ñë þò íåþ æíåí, èò òù âåâ æíåí. èïì èë íï ùò äå ë þï èò ó éòï øòë 
èéâò èå äò ìïà âòì ãï èïî àóä „ìï þïâ øâë æò äï øò”, å. ÷åî áå çòø-
âò äòì „ìï þå íå ôò ìëæ ãï èïî àóä ìï éï èë çå” æï ìõâï, èïã îïè 
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èïà ãïí èï òíú ñâå äï çå ïé ìï íòø íï âòï âï ýïì èë íï ùò äå ë þï ïêï êò 
ùå îåà äòì òó þò äå øò.
1908 ùäòì 7 æå êåè þåîì áïî àâåä èï õïä õèï æò æò çïî-çå ò-
èòà ãï æï ò õï æï àï âò ìò ìïñ âï îå äò ðë å üòì ìïè ùåî äë-ìï çë ãï-
æë åþ îò âò èëé âï ùå ë þòì 50 ùäòì òó þò äå. åì ìï åî àë ìï õïä õë 
çå ò èò èïî üë ìï áïî àâå äë øò êò ïîï, èàåäì îó ìå àòì òè ðå îò-
ï øò ïéò íòø íï. àþò äòì øò ãï èïî àóä çå òè øò èë íï ùò äå ë þòì èò-
ìï éå þïæ ìï ò æïí éï ïî ÷ï èë âò æï æå äå ãï úò å þò, õïä õò. ùå ìòà 
âï ýïú ïá óí æï ñë ôò äò ñë, èïã îïè åÿ âëþ æíåí, ïêï êò ìï ãïí ãï-
íïù ñå íå þó äò øå òû äå þï ïîú ÷ï èë âò æå ìë. âï ýï æòæ þó íå þë âï íò 
ïæï èò ï íò òñë æï ðò îïæ, ùâîòä èïí ãîûíë þåþì ïî ï¸ ñë äòï. èïì 
ïî øå åû äë àïñ âï íò ïî åúï åîòì ìï ï èï ñë ðò îëâ íå þò ìïà âòì, ïî 
åçå ò èï ìïè øëþ äëì çå ò èòà. âï ýï ÷ï èë âò æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï 
îëè çïè àï îò òñë. èàï øò ïè æîëì àëâ äò ìï æï ñòí âå þòì ãï-
èë õøò îïæ ãçå þòï ÷ï êå üò äò, âòù îë, ñò íó äò ïí þò äò êåþ çå 
úõåí-êï úòì ãï æï ÷åõ âï òë äïæ èë ìï äëæ íå äòï, ïîïã âòì ìòë 
ûâïä-îþòä øò ãïè üï íòï, úõâòî-ðò îò ìï æï õåä ôå õòì èëè çîë-
þò. úõåí çå âåî ãïû äåþì êï úò æï âåîú øåö æå þï, ôå õòà óí æï 
òï îëì, àó àï âò ìò àï âòì ìò êå àå óí æï, úõå íò êò ïé âò îòà ïüï-
îëì. âï ýïì àâòì åì ëî èï ãïæ ûíå äò ìïá èå òñë, îïæ ãïí òè æîëì 
õøò îïæ ïâï æëþ æï.
àï âò ãï æï æë âï ýïè, îïæ ãïí èò ìò ìòû íå äå å þò ìï æï ãï ìï ÿò-
îòì ãïè ãå þò ïîï âòí òñë.
ì. èøâå äò ûå òãë íåþì: „èå, èò õï æï àå æë îï çò êïø âò äåþ èï 
åî àò àâòà ïæ îå æï âò êï âåà þò äå àå þò øòë èéâò èå äòì õå äòà. 
÷ï âå æòà üþò äòì øò ìïí æîë îï çò êïø âò äòì ëöïõ øò, èïã îïè ûï-
äò ïí ãóä íïü êå íå þò æïâ î÷òà, îëè âï ýï ïî æïã âõâæï òá, àï íïú 
ãâòà õîï ìïí æîëè, îëè âï ýï ïî ÷ï èë âïë, ïèïí óô îë èëã âòê-
äï ãó äò. îïì âò çïè æòà, æï âå èëî ÷ò äåà þåæì æï øå âó æå áòà 
âïõ øèòì ÿï èïì... éï èòì àëî èå üò ìï ï àòï, ÷âåí ñâå äï íò éâò íòà 
øå õó îå þóä íò âïîà. êï îåþ çå âò éï úï ïêï êó íåþì. ìïí æîëì úë-
äò êï îåþì èò âïî æå þï æï ãï ï éåþì. èëþ îóí æå þï æï ãâå óþ íå þï: 
èïç äò ïë... âï ýïì ÷ï èëì âäïè ûï äò ïí ãïã âï õï îï åî àòì èõîòà, 
èïã îïè èå ë îå èõîòà êò èëã âòê äï ãó äò: ãâòà õîï, îëè ïêï êòì 
èå ûï äò ïí ðï üòâì âúåè, èïã îïè òó þò äå çåæ êò ïî ùï èë âï äë. 
æï âò õë úå íòà ñâå äï íò, ÷ïâ áòí æîåà àï âå þò. àå æë èï òíú ÿåáì: 
ãï àåí æåì, ùï èë âï, ïçîì øå òú âäò ìë! âï ýï èï òíú óïî çåï. èå 
èë èï ãëí æï, îëè âï ýï íïù ñå íò òñë ïêï êò ìï ãïí...
ãï àåí æï, èå ë îå æéå ìïú óïî çå òñë. ÷âåí âóà õï îòà, íó 
ùï âïäà, òìå ãï âò ï îë àë. îë ãëîú òñë ùï èëã âñâï. ìï õåä èùò-
ôë àå ïüîì ïó ï îå þå äò õïä õò åõ âå âï, âòí òúòì, îë èå äò êóà-
õò æïí ïî òñ âíåí ÷ï èë ìó äå þò. âï ýï ÷ó èïæ ïîòì. ÷âåíú ÷ó èïæ 
âïîà. ãïâ úæòà àå ïüîì, øåâ õâæòà ìïè ìëí ôòî úõï äï âïì. ìïè-
ìëíì ûï äò ïí ãï å õïî æï âï ýïì ÷ï èëì âäï. æò æò õâåù íòì øåè æåã 
æï âò ñï þó äåà, þò äå àòú âó øë âåà ìï÷ áï îëæ æï øå âå æòà àå-
ïü îòì êï îåþ øò.
æï òù ñë èò äëú âå þò, èïã îïè ãâùñòíì, îëè âï ýï ïîï ÷ïíì. 
ðòî âåä ïí üîïá üçå èò âå æòà âï ýïì àïí æï âóà õï îòà: îïì 
øâîå þò, âï ýï, èàå äò åîòì æéå ìïì ùï ó äòï, íó àó øåí ïî óí-
æï ïé íòø íë øå íò ïá ñëô íï óþ îï äë îï èòà èï òíú-àáë.. âï ýïè 
èòà õîï, êïî ãò, ïþï, ïâò æåà þó ôåü øò æï åî àò þëà äò éâò íë 
æï èï äå âò íåà, îëè èó çï èëô îòí æå ìë. èå õóè îë þòà âóà õï-
îò ôó äò ïîï èïáâì-èåà áò.
– âïò, àáâå þå ÷ï âë ÷ò íëâ íò êå þë! èïø, èë ò üïà áï éïä æò. 
óúåþ âò éï úïè ïèë ò éë óþòì ùòã íï êò æï èò ï ùë æï, èòì úåì 
ôïí áï îòú æï ÷åè çóî ãçå æï ùå îï òì äåá ìò...
ìúå íï çå âï ýïì ãï èë ÷å íïè õëè ìóä ãï æï îòï õïä õò; õïí-
ãîûäò âò üï øò æï ëâï úò å þò âï ýïì, ñâï âò äå þòì ìîë äï, ïé-
ôîàë âï íå þï æï ìòñ âï îó äò”       .                                                                                      (46, 
327).  
âï ýï æò æò èãçíå þï îå þòà åõ èï ó îå þë æï ñë âåä ïá üó ï äóî 
ìï êòàõì, èïã îïè èòì ðóþ äò úòì üóî ùå îòä àï óèå üå ìë þï èï-
òíú åîëâ íóä ìï êòà õåþì åõå þï, îïæ ãïí åîò æï åîòì ìòñ âï-
îó äò àï âò ìò „êï úë þòì ãâòî ãâò íïæ” èò ï÷ íæï. èïî üë êïä èòà 
ïîï, âï ýï ñë âåä àâòì èçïæ òñë ìïá èò àïú ãï èëì æãë èë æï áâå-
ñï íïì, ìï æïú êò õå äò èò óù âæå þë æï, ìï æïú êò îï èåì åêòà õå-
þëæ íåí.
âï ýïè æò æò ïèï ãò æïì æë øò îïá øò èàò åä àï æï ìïõ äå-
þòì æï øò îï áòì øå íïî ÷ó íå þòì ìïá èåì. øò îï áòì âåä-èòí æâîå-
þò ëæòà ãïí âå áïî àâåä èàò åä àï – àóø-ôøïâ-õåâ ìóî àï æï 
èàò óä-ãó æï èïñ îåä àï – ìï çïè àîë ìï ûëâ îå þïæ ñë ôò äï. ïá 
òçïè àîåþ æï õëä èå èï àò úõâîòì ôï îå þò. øò îïá øò æï ìïõ äå þï 
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ïî ìïæ òñë æï ïîú îï ò èå êâï äò ïî ìå þëþ æï. øåè æåã øò ìïõ äå-
þò ìïà âòì ìï ûòî êâäå þòì ãïÿ îòì æîëì ïé èë÷ íæï æï ïõ äë å-
þòà ðòî âå äò ìï ó êó íòì æîë òí æå äò áïî àâåä àï ìï èë ìïõ äë-
å þòì êâï äò, ìï èïî õå þò.
1899 ùåäì èå ôòì èàïâ îë þïè ãï íòç îï õï øò îïá øò ÷ï èë å ìïõ-
äå þò íï îó ìå þò òìå âå, îë ãëîú åì ìï áïî àâå äëì ìõâï æïì õâï 
êóà õå åþ øò èë ò èëá èåd a.
èå ôòì îó ìå àò ãï îó ìå þòì, ïæ ãò äëþ îòâ àï îó ìåþ øò ïé îå-
âòì èòç íòà ìõâï õïä õåþ øòú ïêå àåþ æï ïìåà ëðå îï úò åþì. 
ãïî æï îó ìå þò ìï, åâ îë ðò æïí æï ïçò ò æïí ÷ï èëñ âï íòä êë-
äë íòì üåþ ìïú ïìïõ äåþ æï ìï áïî àâå äë øò – èï ãï äò àïæ, ãåî-
èï íå äåþì.
øò îï áòì íï ñë ôò å îò èò ùï îëè ìï èë ìïõ äë æïú êïî ãò òñë, 
åì èàò å äåþ èïú òúëæ íåí, èïã îïè ïîï ìïõ äæå þëæ íåí òá, îïæ-
ãïí ìï çïè àîë ìï ûëâ îïæ óí æë æïà. åõ äï êò øå òá èíï ìïô îàõå 
øò îï áòì èàäò ï íïæ æï êïî ãâò ìï. ïèïì êò ìöëþ æï, òá òìåâ èàò å-
äå þò æï ìïõ äå þó äòñ âíåí.
àï âòì ìï èë ìïõ äëæ âåî òèå üåþ æíåí øò îïáì èàò åä íò,  „ìï-
èï ãò å îëæ èå ôòì îó ìå àò ïá ïìïõ äåþ æï øò ãï ãó þåî íò å þò æïí 
èë ìó äåþì (èïí îó ìå þòì æï ìïõ äå þï öåî êò æåâ 1899 ùåäì æï-
òù ñë). ïã îåà âå øò îïá øò æï þï íï êå þó äò öï îòì íï ùò äòì öï îòì-
êï úåþì ìïè õåæ îë ìïè ìï õó îòì ãïâ äòì øåè æåã, îòì æï èï æïì-
üó îå þå äòï òì, îëè æéåì ïá èúõëâ îåþ îó ìåþì áïî àâå äå þò 
„ïì üïâ íë òì” („Îò ñòàâíîé”) óùë æå þåí (19, 23).
èàïâ îë þòì ãïí çîïõ âïì ñó îò èë¸ êîï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè. 
èïí ÷ó èïæ ãï ïí æë åì ìïá èå âï ýï-ôøï âå äïì æï ìàõë âï, ïìå âå 
÷ó èïæ ÷ï å ãë íå þò íï èàò å äå þò ìïà âòì øò îïá øò æï ìïõ äå þó äòñ-
âíåí. èàò å äåþ èïú îï êò òã îûíåì èë ìï äëæ íå äò ìïô îàõå, ãï-
æïù ñâò üåì, óèïä àï âïæ æï å êï âå þò íïà øò îï áò æï íåä-íå äï 
òù ñåì æï ìïõ äå þï. ãï÷ íæï ðï üï îï ìëô äå þò – çå èë áå æò, áâå-
èë áå æò, ïî õò äëì êï äë. èå ôòì èàïâ îë þïì ïî åìò ï èëâ íï áïî-
àâåä èàò åä àï àâòà íå þë þï, èò ìò ðë äò üò êòì ìï ùò íï ïé èæå ãë 
èëá èå æå þï æï ãï íòç îï õï èï àò òáò æïí ïñ îï. ïèïì âå òà õëâ æíåí 
àó øå þòú, îë èåä àïú èõë äëæ úõâîòì ìï ûëâ îå þòì ïé æãå-
íï óí æë æïà æï ìõâï ïîï ôå îò. èïà èüîë þï ãï èë óú õï æåì òá 
æï ìïõ äå þóä õïäõì æï ¸ï åî øò óê âå ìòì õäòì ìó íò üîò ï äåþ-
æï – øå üï êå þï òñë èë ìï äëæ íå äò. îïè æå íò èå èë àï âå áóî æó-
äïæ èëê äåì, îïè æå íò èåì ùï èëì âå íå þï èë óõ æïà èàï øò. æò ïõ, 
èàï øò èò ïì âå íåþ æíåí øò îïá øò èëê äóä ìï àó ãïî æïú âäòäì, 
àï âò ïíà ìïã âï îå ó äë ìï ìïô äï ë çå, àï âòì ùò íï ðïî àï ãâåî-
æòà ïìïô äï âåþ æíåí. óú õë èò ùï øò ÷ï ìïô äï âïæ, „ãï æï ìïã æå-
þïæ” âåî òèå üåþ æíåí àï âòì èêâæïîì, èòà óèå üåì, îëè ïî òñë 
ãïî êâå ó äò æïì üë âåþ æíåí èïà ïá, àó ï¸ ñîòæ íåí. øò îï áò æïí 
ôøï âïè æå èêâæîòì ïüï íïì êò úõîï-ïàò æéå ìÿòî æå þë æï. ïè 
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õíòì èïí ûòä çå, ãïí ìï êóà îå þòà çïô õóä øò, èêâæï îò èå üïæ 
òõ îùíå þë æï; çïè àïî øò êò ùïî èë óæ ãåí äïæ æòæ ìòû íå äå åþ-
àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò àëâ äò àï æï çâï âå þòà ÷ï êå üòä þò-
äò êåþ ìï àó èàåþ çå ìï êï úòì çòæ âï.
úïä êå ìòû íå äåè, úïä êå êò æåâ òèïí, îëè èêâæïîà òá æï-
ó èïî õï âïæ èò ùïì èñï îïæ âåî åè êâòæ îíåí, ÷ï ï ãë íï ôøïâ äåþì, 
îëè òá æï èïî õâï òñë ìï ÿò îë. âò éï úïì óí æï ãï å ùò îï àï âò àó 
àï âò ìò èêâæï îò. æï, ïò, õâíòì æîëì àë ôò æï¸ êîåì øò îïá øò 
æï ìïõ äå þòì åî àåîà èë àï âåì ðïâ äå òïí âï îïø âòäì. èïí ìóä-
àèëþ îûïâ èï ïí æåî ûò æï üë âï: „ïá æïè èïî õåà! ÷å èò úëæ âï 
¸áëí æåì, âòíú ïáå æïí ôøïâ øò èïà îò ëì. ìï íïè ïá ïî æï âò èïî-
õå þòà, øò îïáì âåî æï âåè êâòæ îå þò àë!” øå óì îó äåì ïí æåî ûò 
æï ðòî âå äò òì æï èïî õåì òá. èïì øåè æåã ìõâå þòú æï ï ìïô äï-
âåì æï ìë ôåä èï ôåì âò èë ò êò æï, æï åè ñï îï èàò å äò øò îïáì. èå-
îå óô îë ãóä æï ãóä æï òû îíåí èàò åä íò øò îï áò ìï êåí. èàï øò 
óðó îë þòà øå ùó õå þó äåþ èï ãï ò ãåì øò îï áòì èò ùòì þï îï áò ï íë þï 
æï îï éï æï ò ÿåî æï. âï ýï ùåî æï: „ôøï âå äòú ìàå ìïâì ëà õò-õó-
àò ùäòì ãï æï éï äóä-ãï æïþ îó íå þóäì èò ùïì æï ùå ìò ìï èåþî 
¸èêòì, äå ùïâì, èïã îïè èï òíú òìåâ íï õåâ îïæ èøò å îòï, îïæ ãïí 
óéë íë, ãï èë éï äó äò èò ùï óõå ò îë, èúò îå èë ìï âïäì òû äå âï.
ïò, åì ãïõ äïâà èò çå çò, îëè ïáï ó îåþ èï èò ï øó îåì õïèì æï 
íï ñë ôò åîì øò îï áòì èò ùåþì æï ãï íï èïî üë ôøïâ äåþ èï, ïîï, 
èàòì õïä õò ãïè ãå äå þó äò èò ò ùåâì øò îï áò ìï êåí, îë ãëîú, èï-
ãï äò àïæ, èàò ó äå þò, ãó æï èïñ îå äå þò, èë õå âå íò æï ìõâï”,
èïã îïè àó øåþ ìï æï ôøïâ äåþì øë îòì þîûë äïè æòæ õïíì 
ãïì üï íï. àó øå þòì èõï îåì òñë èàïâ îë þï, ûï äï, ôó äò æï ãï-
èëú æò äò ïæ âë êï üå þò. ôøïâ äå þòì èõï îåì êò – áïî àâå äò òí-
üå äò ãåí úòï, ìò èïî àäå æï âï ýï-ôøï âå äï. òèïî àå þë æï ìï-
ìï èïî àäë ðîë úå ìå þòú, åîà-åî àò ïìå àò ðîë úå ìòì æîëì, 
îë úï àó øå þòì íï úïæ èï ïæ âë êïü èï, àï âï æïú àóø èï, ìïí æîë 
úòì êï îòø âòä èï, èàå äò àï âò ìò òó îò æò ó äò úëæ íï æï ãï èëú-
æò äå þï èë òø âå äòï æï ìïá èå àóø àï ìï ìïî ãåþ äëæ ãï æï õï îï, 
âï ýïè óêò æó îåì ûï äïì èò èïî àï: þï îï áò ï íò ìò äï Semohkra 
ïæ âë êïüì. ïá âå òìòú ùï èëa ûï õï àóø àï æïè úâåäì, áîàï èïæ 
îïè æå íò ¸áëí æï ïéå þó äò. ïèòà ìïá èå àï âò ïíà ìï ìïî ãåþ äëæ 
øå èë ïþ îó íï, èïã îïè þò ó îëê îï üò óä áâå ñï íï øò ìò èïî àäòì 
ðëâ íï ïìå ïæ âò äò ïî òñë. ïèò üëè âï ýïì õøò îïæ óõ æå þë æï 
÷ïì âäï øò îïá øò, ùå îò äå þòì ãï èëá âåñ íå þï ðîå ìï øò, þîûë äï...
îï êò èïî àï äò ãçòà âï îï ôå îò ãï ïù ñâåì, èë ùò íï ïé èæå ãå-
íò ïõ äï úò äòì ùï èå þï çå ãï æï âòæ íåí, øå å úïæ íåí âï ýï øò îï-
áòì ìïá èò ìïà âòì ÷ï èë å úò äå þò íïà. ãï çåà øò „õèï êï õå àò ìï” 
1914 ùåäì ãï èë ïá âåñ íåì ùå îò äò, ìï æïú úò äò æïì ùï èåì âï ýïì, 
àòà áëì áå æå äå þò ìï ãïí ïàï ìò èï íå àò ïå éëì áîàï èïæ, ìïá-
èò ìïà âòì êò ïî èò å õå æëì. ïè ùå îò äòì ïè þï âò áâå èë áå æò æïí 
èò ùå îò äò êåî ûë ùå îò äò æïí ãï ò ãë âï ýïè æï „ìï õïä õë ãï çå-
àòì” îå æïá úò ïì „æïã âò ï íå þó äò ðï ìó õò” ãï óã çïâ íï. ïè ìïá èòì 
âò àï îå þòì ãï ìïî êâå âïæ æï ùå îòä êë îåì ðëí æåí úò ï øò âêòà-
õó äëþà: „áåæ øò èàòì õïä õòì ÷ï èë ìïõ äå þòà æò æò ìïá èå ãï-
êåà æï, èå ë îå ìï áïî àâå äë øå òá èíï àòà áèòì. âò ìïú êò ÷âåí-
ãïí òë üòì üë äï øåã íå þï ïáâì, ìòñ âï îó äò àï âò ìò õïä õò ìï, ïè 
ôïáüì ìò õï îó äòà óí æï åãå þå þë æåì. ìï ó þå æó îëæ, ñâå äï ïî 
èò å ãå þï ìò õï îó äòà æï çë ãò åî àò èë õå äå áïî àâåä àï ãï íò 
ìùë îåæ ïâï çï êó îïæ åð ñîë þë æï áå æå äåþì. óùë æåþ æï èë ûï-
äå åþì (àï âòì íå þòà æï ìïõ äå þóäà), ¸ñâäåô æï, ¸éâå îïâ æï 
æï þåâ îò ãïæ èë ìïõ äå þó äò òûó äå þó äò ãïõ æï, òìåâ èàï øò 
æïþ îó íå þó äò ñë. ÷âåí æï ìï ó þå æó îëæ, çë ãò åî àò èë õå äå 
æéå ìïú ïè ãçïì ïæ ãòï, õë äë ïî âò úò ïèòì àï íï áïî àâåä èï 
îë ãëî óí æï ïüï îëì áïî àâå äòì ìï õå äò?
øïî øïí èêï àïà âå øò îïè æå íò èå ùå îò äò èò âò éå áå æò æïí; 
èàõëâ æíåí òá ÷ïì âäïì; þë äëì ùå îò äåþì êï úòú èë¸ ñâï, ìï-
õåä æëþî þï çò åî þï ò ïø âò äò. òèïí èë èò üï íï 30 èïí. ìïã çïë 
ôó äò æï àòà áèòì ûï äò ûï äïæ ùï èë èòñ âï íï: åãå þò îïè ãâòø âå-
äëë. îòì àâòì, îï ìïá èå çå? ïò ìùë îåæ ïè ìïá èå çå ùå îï æï ìï-
ó þï îò èå çï îå þï. èå çï îå þï, îïæ ãïí ìïá èåì ûèï àï èë ûó äå þòì 
ìó íò óæòì, ïî ïîòì ìïá âåñ íëæ ãï èë ìï üï íò. ïèòì àï íï ìïá èå ïî 
óí æï ãïõ æåì àï âòì æéå øò ìï ãï çå àëæ, ïîï èåæ óí æï øò íï ó-
îó äïæ ãï èë êåà æåì. õëè èë ãåõ ìå íå þïà, ìïá âåñ íëæ ãï üï íòä 
ìï ï õï äó õåì ðå îïí ãòú ïéïî ãï èëì æòì. æéåì îï ãï åù ñë þï, óí-
æï ãï âòõ ìå íë òì óè ìãïâ ìò ìïá èå, îï èïú èå ûï äï ó íå þó îïæ áå-
æå äå þòì âå áò äïæ ãïè õï æï.
àóî èå àó øåþì ïî ãï å øëà ìï àò þïæ áå æå äå þò øò îïá øò, ãï-
àò þó äò àò âå þòú ÷ï èë åî àëà ïæ èò íòì üîï úò ó äòì ùå ìòà æï 
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ìï öï îëæ ãï å ñò æïà. ïè íò ï æïã çå óí æï øå üï êå þï èë åõ æò íïà 
æï ãï îå øå ðò îåþì õå äò èë åà þëà. éâàòì èëù ñï äå þòà åì ïî 
èëõ æï æï æéåì áå æå äåþì àòþ âòì íå þï ïáâà øò îïá øò...
øïî øïí øò îïá øò 300-400 âåî ìòì ìò øë îò æïí ìïè öåî èë èòõ-
æï ÷ïì âäï, õïí úõå íòà, õïí ôå õòà. ùåäì èå ëà õåæ ÷ï âå æò. ïä-
þïà  ïáå æïí ùïî èëì æãï òì úò äòì ùï èå þï, âò àëèú èå ôó äò gï-
èë èåî àëì áå æå äå þò ìïà âòì æï êò ïéïî ÷ï èëâ ìó äò ñï âò?
øïî øïí ðòî âå äïæ îëè ÷ï âå æò áåæ øò, õïäõì ÷åè àâòì æòæ-
ûï äò ôó äò æï åè çï æå þò íïà – 2400 èïí. èïã îïè èå ïè ôó äò æïí 
èõë äëæ 800 èï íå àò ïâò éå æï æï íïî ÷å íò òìåâ óêïí æï âóþ îó-
íå. ïâò éå òèò üëè, îëè àï âïæ éï îò þò êï úò âïî æï ìõâïú îëè 
ïîï âìàáâïà, ãçïì, èòì âäï-èëì âäïì æò æò õïî öò ìÿòî æå þï.
÷åèì èë êï èï àå „èåà âïä ñó îåì” êò òèïì èë âïõ ìå íåþ ðòî âå-
äïæ æï óêï íïì êíå äïæ: èå îëè õïä õò ìïà âòì ôó äå þòì æïü-
ñóâ íï çå èåâ äë, ì. ÷ïî ãïä øò ìï áïà èå øò ïî âòú õëâ îåþ æò æï 
æïã äå öò äò ÷ë õò àï æï ÷óì üå þòà ïî âòâ äò æò, ôò çò êó îò 
øîë èòà õå äåþ çå æï çóî ãçå üñï âò ïî èåá íå þë æï ãï æïè ûâîï-
äò”. (46, 375–380).
âï ýïì þîûë äïè æï ïèïã èï æò æò øå æå ãò ãï èë ò éë. æéåì ìï-
áïî àâå äë ùïî èë óæ ãå íò äòï „ðó îòì þåé äïæ” ùë æå þó äò øò-
îï áòì ãï îå øå; ìï çïè àîë ìï ûëâ îå þòú þåâ îòï æï çâîå þò àïú 
ãïí àáèó äòï. ïèò üëè äë úó äë þåí øò îï áåä íò æéå ìïú âï ýïì 
ìï õåäì æï ñë âåä ùåäì çå ò èë þåí „âï ýï ë þïì”.
âï ýï æï ïî üòì üë þï?
âï ýï-ôøï âå äïì èîï âïä èõîòâ òí üå îåì àï ìôå îë øò òñë 
èëá úå ó äò áïî àó äò àå ïü îòú, æîï èï üóî ãòï. èïì ïõ äë èå-
ãëþ îó äò óî àò åî àë þï ¸áëí æï ãï èë ÷å íòä èìï õò ëþ àïí âï ìë 
ïþï øò ûåì àïí, æó øåà øò æï þï æå þóä-ãïç îæòä êïú àïí. âï ìë 
ïþï øò ûòì èåø âå ë þòà òãò æï ó èå ãëþ îæï âï äå îò ïí ãó íò ï ìïú. 
àþò äòì øò ÷ï èëì âäò ìïì ïó úò äåþ äïæ èë ò íï õó äåþ æï õëä èå 
èïà, ùâå ó äå þï øòú èïà ãï îå øå ïî ìïæ ùï âò æë æï æï àå ïü îøòú 
ñë âåä àâòì æï æò ë æï. 1889 ùåäì, îë úï âï ìëè ãï ïú íë àï âò ìò 
ëöï õò, àï âò ìò èëè õòþ äï âò èå óé äå èï êë ìï ôï îë âï, îë èåä-
ìïú ïìå âå àóî èå åíïü îå þë æï âï ýïì ãïú íë þï, âï ýï óô îë èå-
üïæ ÷ï åî àë àå ïü îòì úõëâ îå þï øò. ìùë îåæ èïà èòì úåì þòû ãò, 
îëè òèï âå ùåäì çå æò çåæ æï å ùå îï æï ãï èë åá âåñ íå þò íï èúò îå 
çë èòì æîï èï üó äò íï ùïî èë å þå þò: „ìúå íï èàï øò” (õåâ ìó îå þòì 
úõëâ îå þò æïí), „ìúå íå þò” (ìúå íï õåâ ìó îåà øò, ìúå íï þïî øò).
ïè „ìúå íå þòà” èï øòí ïîï âòí æï òí üå îå ìå þó äï. àâòà „èëê-
âå àò äòú” êò, áïî àó äò æîï èï üóî ãò òì èøâå íå þï, âï ýïì ìò úëú-
õäå øò ìúå íï çå ïî æïæ ãèó äï. èï øòí àó þåâîì âï ýïì èàäò ï íò 
øå èëá èå æå þï åà íëã îï ôò óä éòî ìå þïæ èò ï÷ íæï, ÷âåíì æîë øò 
åì èúæï îò øå õå æó äå þï „ìúå íåþì” èï òíú øå ó íïî ÷ó íåì. ïò, îï 
ùå îòï ÷âå íò æîë òì ñâå äï çå ïâ üë îò üå üóä, ïìå âàáâïà, êï-
íëí æåþ äóî ãï èë úå èï øò – „áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë-
îò òì IV üëè øò”: „âï ýï-ôøï âå äïì „ìúå íå þò” ìò ó ýå üò ìï æï èë-
üò âå þòì èõîòâ ïî ìúòä æå þò ïí åà íëã îï ôò óä-ìï ñë ôïú õëâ-
îå þë åüò ó æå þòì ÷ïî ÷ë åþì. ïâ üëîì ïî óú æòï ïè „ìúå íåþ øò” 
îï ò èå éîèï ðîëþ äå èòì ïí àå èòì ãï øó áå þï”... (44, 486).
ïìå èïî üò âïæ ïîòì ãï ãå þó äò åì „ìúå íå þò”. ÷âåíì úíë þòä 
èêâäå âïî àï ãïí çëãì ïìå åì èòì, çë ãò êò ìï åî àë æïú ïî ïõ ìå-
íåþì ïè „ìúå íåþì”. ìò íïè æâò äå øò êò âï ýïì ïá, òìå âå îë ãëîú 
ìõâï ñâå äï àï âòì èõïü âîóä íï ùïî èë åþ øò, éîèï ÷ï íï ôòá îò 
ïáâì, „éîèï ðîëþ äå èï”, îë èåä ìïú ÷ïê âòî âå þï æï ÷ïù âæë èï 
óí æï. âï ýïè êïî ãïæ òúë æï, îòì àâòì òæ ãèå þï ìúå íï çå ìðåá-
üïê äò, îï îë äò åêòì îå þï èïì èï ñó îåþ äòì èò èïîà. óøò íï ïî-
ìë åà íëã îï ôò ó äò ìúå íòì ùïî èëæ ãå íòà õïä õò ìï æï ìúå íòì 
èëú æå íï ïîï ìï êïæ îò ìò òá íå þë æï.
èï òíú îï ÷ï íï ôòá îò ïáâì âï ýïì ïè „ìúå íåþ øò”, îëè äòì 
ïèë êòà õâïú ïìå àò øå óû äå þå äò øå òá èíï? îï õæå þï „ìúå íï øò”: 
ëîò àï íï ìëô äå äò õåâ ìó îò ïþò êï æï èï èïì ùâå îï „èàïì” óàò-
þï âåí ôøï âåä èï èó êïì. éï èå èï èïì ùâå îïì ïâ ìó äò, æå âò èë å÷-
âå íå þï æï ïþò êïì óî ÷åâì, æï ìï ûò íå þå äò ïæ ãò äò øå âòú âï äëà, 
úóæ ïæ ãò äïì èëâ õâæò àë. Selaparakdebian, sacerulebiT 
ecemian erTmaneTs da dasisxlianebulebs  Semoswrebuli 
mamuka gaaSavelebs. øë îò æïí êò òì èòì îó ìå þòì çïî þïç íå þòì 
õèï. àóî èå òè õèïì æï óô îàõòï þï îò æïí æå âå þò æï èàïì øå èë-
õòç íâò ïí. åìå íò ïîò ïí, îëè õïäõì îå âåí æï ûèïì ûèïì ïê âäå-
âò íå þåí. ïèò üë èïú ïîòì, îëè âåî ãï ó ãòï èï èïì ùâå îïì: „áâå îï 
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ãâáëíæ æéåì ìï øóé äï îò! æïì ùñò ëì éèåî àèï, æåâ-åø èïêà 
ãï æïã âäï õåì, òèïà áâå ãâïá íò åì øóé äò”.
îóìà õåä èùò ôå ìïú îï éïú åø èï êå ó äò ãçòà èë å äò ïí àò ï-
íåàì – „éóî þäòà èë âï äò ìïâ, îêò íòì ñóà ÷ò òö æå þò ìïâ”.
ïâ üë îò üå üóä „üë èå ó äåþ øò” êò âêòà õó äëþà: „âï ýï-
ôøï âå äïè ïè ìúå íï øò æò ï äë ãå þòì èåø âå ë þòà ãï èë õï üï òì 
ôïá üò, îëè þåâî èàò åäì „óþ îï äë êóí ûò æå âïæ å÷ âå íå þë-
æïë”...
èå ë îå „ìúå íå þò” (ôøïâ äòì úõëâ îå þò æïè) ïìå âå ïîïì ùë-
îïæ ïîòì „øå ôï ìå þó äò”. àóî èå òìòú „ïî ìúòä æå þï ìï ñë-
ôïú õëâ îå þë èë üò âòì ìôå îëì, éï äï üòì úíå þòì ÷âå ó äåþ îòâ 
ãï ãå þïì”...
èúò îå ðò å ìï øò èëà õîë þò äòï, àó îë ãëî æï ìï öï ôøï âåä-
èï øïä âïè úõâò îòì èëÿ îòà èë éï äï üå úë äò, õë äë úë äòì 
ìïñ âï îå äò, þï îå äò êï úò, õïí öäòà èëê äï. èå îå êò àï âò ìò 
ôå õòà èò æòì ðîòì üïâ àïí æï åóþ íå þï: „úë äò ãï âï ìï õò÷ îå æï 
èò ìò êó îë êò èëâ êïä... ãàõëâà æï èò ÿò îëà... èïî àï äòï, åõ-
äï ûâå äò æîë ïéïî ïîòì, îó ìë þïï, èïã îïè âåî èë âòà èò íå... 
èï èï-ðï ðòì ÷âå ó äå þï åã òñë ÷âå íò”... ðîòì üï âò „æïàâì” óùë-
æåþì èï èï ðï ðó îò ùå ìòì ïé èìîó äå þåä ôøï âåäì æï ÷ï ôïîì 
óþ îûï íåþì, ãï àë êåë – ìï úòè þò îëæ ãï ïè çï æå þåí.
ïè „ìúå íåþ øò” æï ñå íå þó äòï òì æò æò ìë úò ï äóî-åîëâ íó-
äò ìï êòà õò, îï úï æãïì òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „èãçïâ îòì ùå îò äåþ-
øò”, ïä. ñïç þå ãòì èàåä øå èëá èå æå þï øò, èòõ. öï âï õòø âò äòì 
„ïî ìå íï èï îïþ æåä øò” æï ìõâï ãïí – áïî àâåä àï ïæï à-ùå ìå þòì 
øå ó ãó åþ äë þï îóì àï èò åî ûï äïæ àïâì èëõ âå óä êï íë íåþ àïí. 
åì ðîëþ äå èï, îë èåä çå æïú âï ýïì òó îò æò óä òí üå îå ìåþ àïí 
æï êïâ øò îå þòà ãâáëí æï ìï ó þï îò, óè íòø âíå äë ïî òñë. ðò îò-
áòà, åîà-åî àò èüêòâ íå ó äò ìï êòà õò òñë òè æîë ò ìïà âòì æï 
ãïî êâå óä ùò äïæ ïìå àïæ âå î÷å þï æéå ìïú.
ïá âå óí æï ïéò íòø íëì òìòú, îëè ïè èúò îå çë èòì íï ùïî èë-
å þåþ øò èýéïâ íæå þï ñâå äï çå èå üïæ âï ýïì ãï ìï ë úï îò òó èë îò. 
ïè ìúå íåþ øò, ïè ýïí îøò èò å úï âï ýïì ìï øó ï äå þï ôøï ó îò æïõ âå-
ùò äò àó òäò ï ìå ó äò éîèï òó èë îòì ãï èëè ýéïâ íå þò ìï.
àó æéåì ïè æå íïæ ãï ó ãå þï îòï âï ýïì „ìúå íå þò” ÷âå íò 
èêâäåâ îå þò ìïà âòì, îï éï ãï ìïê âò îòï, îëè òìò íò âåî ãï å ãëà 
èï øòí, îë úï âï ýïì øå èëá èå æå þò ìï þåâ îò ïîï ôå îò åì èë æïà 
ìï åî àëæ. ïèò üë èïú ìúå íò ìïà âòì òìò íò ïîï âòì øå óè çï æå þòï. 
îï êò „ìúå íå þò” âåî ãï èë ò üï íåì ìúå íï çå, ãï æïù ñâò üåì, àâòà 
âï ýï ãï èë åñ âï íïà. öåî åî àò, îëè òè õï íåþ øò èçïæ æå þë æï æï-
ìïæ ãèå äïæ ðò å ìï „õåâ ìóî àï áëî ùò äò” æï èàò å äòì îëä øò 
èàò åäì îëè åàï èï øï, óô îë æï èï öå îå þå äò òá íå þë æï (òè õï-
íåþ øò ãï èë ïá âåñ íï âï ýïè ùå îò äò „õåâ ìó îó äò áëî ùò äò”, ïä-
þïà, ðò å ìï øò æïø âå þóä óçóì üë þï àï êë îåá üò îå þò ìïà âòì.), 
èå ë îåú, âï ýï-ôøï âå äï-èìï õò ë þò èï ñó îå þåäì èë ò çò æïâ æï æï 
ñë âåä àâòì ãï ÿòî âå þóä áïî àóä àå ïüîì úë üï øå èë ìï âïäì 
ãï óç îæò æï. åì âï ìë ïþï øò ûåì èëì âäòï ïç îïæ æï âï ýïì àâòì 
øå ó àï âï çå þòï:
–ìóä îëè áïî àó äò àå ïü îòì ìòñ âï îóä çå äï ðï îï êëþ, 
èë æò, åî àò êïî ãò ìïá èå áå íò – ÷âåíì ïõïä ìðåá üïê äøò òàï-
èï øåë. 
– àó êò øåâ ûäåþ, ïî æïã çïî æå þò àë! – àïí õèë þï èò ó úòï 
âï ýïì.
– ïè ìðåá üïê äøò, – óà áâïèì âï ìëì, – ÷å èò èå óé äå èï êë ðï-
üïî ûï äòï, øåí íå ôå òá íå þòë.
– àó êò ïèòì àï íï ðï üïî ûï äò èå ñë äå þï, òá íå þï ãïâ þå æë 
àï èï øòë, – óà áâïèì âï ýïì, – ëéë íæ áëî ùò äòì æîëì àó ìóä-
èï ùïè ûäò ëì æï ðï üïî ûïäì âï êë úë, ïî ãåù ñò íë ìë.
âï ýï æï àïí õèå þó äï, èïî àäïú øå óì îó äå þòï õåâ ìó îò íå-
ôòì îë äò, èïã îïè ûï äò ïí óéòè éï èëæ. èìï õò ë þë þï ñâå äï çå 
øå ó ôå îå þå äò òñë èòì àâòì. æò ï äë ãåþì, ìòè éå îåþì òìå ïÿò ï-
íó îåþ æï àóî èå, õïä õò óõåî õó äë þò ìï ãïí òø èóø íå þë æï æïî-
þïç øò. âï ìë ìïú îï éï úï îë äò ¸áë íòï ïè ìðåá üïê äøò æï åîà-
åî àò ìúå íòì æîëì ÷ï ó ÷óî ÷ó äå þòï:
– ÷áï îï, êï úë, õèï ïèë òéå, àë îåè õïäõì æï å ûò íïë.
òè æéò æïí âï ýï ìúå íïì ïéïî ãï¸ êï îå þòï, òè æéåì êò, èïî-
àäïú êïî ãò øå èë ìï âï äò èò ó éòï àå ïüîì.
ñâå äï îï éïú øå èë ìï âïäì òéåþ æï, õøò îïæ âï ýïì ùñï äë þò-
àïú, àâòà âï ýï êò þåâîì âåî ìï ò æïí îïì òéåþ æï. ïèò üëè ùóõ-
æíåí èò ìò èå ãëþ îå þò, úæò äëþ æíåí îï éï úï øò ÷ï å þïà, îï éï úï 
ìïá èå èò å úïà. ùå îï-êòà õâòì ãï èïâ îúå äå þåä èï ìï çë ãï æë-
å þïè âåîú îï ò èå ìïõ ìîå þò ãï èë ó ûåþ íï âï ýïì, âåîú ùòã íò ãï-
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èë ó úï. ìï çë ãï æë å þòì êò æåâ åî àò ùåâ îò ìïè ìëí ôòî úõï äï âï 
òãë íåþì: „âï ýï-ôøï âå äïì èûò èå èæãë èï îå ë þïì îëè âõå æïâ æò, 
èòí æë æï îò àò èå æïâ õèï îå þë æò. åî àõåä âóî ÷òå, øò äå îòì 
üîï ãå æòï „ëî äå ï íå äò áï äò” ãïæ èë å àïî ãèíï æï ùïî èë åæ-
ãò íï ãïè ãå ë þï øò, åãåþ ãï èë å úïà æï ìïì ñò æåäì èòì úåè æíåí. 
âï ýïè èëê äå æîë øò øå ïì îó äï àïî ãèï íò æï èë ó üï íï ãïè ãå ë-
þïì, îë èåä èïú ò. ÿïâ ÿï âï ûåì ãï æïì úï ãï ìï ìòí öïæ. òäò ïè ïîï-
ôå îò æïì êâíï ïî ùïî èë ïæ ãò íï æï ùòã íò ãï èë ó úå èå äò æïî-
÷ï”.
òäò ïì, îë ãëîú ÷ïíì, àïî ãèï íò ïî èëì ùë íå þòï. ïç îòú 
ïèò üëè ïî ãï èë óà áâïèì. àóè úï îï éï ïç îò òñë òèï çå èå üò 
ìï ÿò îë, îëè òäò ïè ïî èë ò ùë íï, æï ò ùó íï. èïí âï ýïì àïî ãèï-
íò æï óþ îó íï „ìï çë ãï æë å þïì” æï àïí æï ï ñë äï: „àïî ãèï íò 
„ëî äå ï íå äò áï äò ìï” èå ïî èë èå ùë íï, magram óèëî ÷ò äå ìïæ 
âàõëâ ãïè ãå ë þïì, èïî üë ÷åèì ïçîì ïî æïì öåî æåì æï ìõâï-
ìïú âòì èå ãï ï ìòí öëì àïî ãèï íò. âï ýï-ôøï âå äï ÷åèì àâïä øò 
òè æå íïæ ðï üòâ ìï úå èò èùå îï äòï, îëè èò ìòì íï ùïî èë å þå þòì 
æï ìï ôï ìåþ äïæ ìïê èïë ïî ïîòì èïî üë åî àòì êï úòì ïç îò æï 
øàï þåÿ æò äå þï”.
ìïè ìëí ôòî úõï äï âï èëí æë èå þó äò ñë ôò äï, ãï èë úå èòà 
àó âå îï, æïæ ãèòà èï òíú âòí èå æï å òí üå îå ìå þò íï, îëè âï ýïì 
øå èë ìï âï äò îï ò èå ãïì ÷å íë æï. èïì æï ó òí üå îå ìå þòï êò æåú ïè 
ðò å ìòà æîï èï üó äò ìï çë ãï æë å þï æï ìïì ùîï ôëæ èò ó ùå îòï 
âï ýïì àâòì ôøïâ øò: „ûèïë âï ýï! îë ãëîú êò èò ò éë åì ùå îò äò, 
æï ó ñëâ íåþ äòâ ïô îò íå øå íò „ëî äå ï íå äò áï äò”. èïã ðò å ìòà 
ãï òõ ìíå þï ìå çë íò 23 ìåá üåè þåîì. ïèò üëè åõ äï âå óí æï øå âóæ-
ãåà èçï æå þïì. èå îå „ìï çë ãï æë å þï ìïú” ãï èë âï úå èò íåþ. øå íò 
ì. ôòî úõï äï âï. 1904 ù. VIII. üô”.
âï ýï ïè ðò å ìòì àïî ãèïí çå ûï äò ïí ãï üï úå þòà èó øï ëþ æï. 
èïì ïî øå åû äë îï ò èåì çå îå äåæ, èõë äëæ ôó äòì àâòì êå àå þï. 
„åî àõåä, æå êåè þîòì àâå øò, – ùåîì èòõ. øï èï íï ó îò, – ïè õï íïã-
àïí åî àïæ øó ï éï èò ìïì èë èòõ æï âï ýïì àïí øåì âäï. âï ýïì ëàï-
õò æïí ìò íïà äå ãï èë æò ë æï, øå âå æòà øòã, ãó äòà èòã âò éë. 
âï ýïì èï ãò æï þó õïî àïí èò åæ ãï, èï ãò æï çå äïè ðï ëæ íïâ þýó-
üïâ æï, âï ýïì èóî ñíòì ÷õò îò ãï å àï äï, çåæ êïä èòì ùâå îò øï âò 
þïù îòà èò å þï æï øò äå îòì „ëî äå ï íåä áïäì” ìàïî ãèíò æï. âï-
ýïè àïî ãèï íò æïí îïè æå íò èå ïæ ãò äòú ùïã âò êòà õï. åì äåá ìïæ 
ùñë þï òìå àò èøâå íò å îå þï òñë, îëè æïé äò äë þï èàäïæ ãï-
æïã âï âòù ñæï æï ïé ôîàë âï íå þó äåþ èï âï ýïì æï âóù ñåà êëú-
íï. âï ýïè ãâòà õîï, èå ïèïì òèò üëè âàïî ãèíò, îëè ÷âåíì ìï çë-
ãï æë å þïì æï âï íï õë, àó îë ãëî óí æï àïî ãèíï. ïèï âå æîëì èå 
âãîûíëþ, – ãï íïã îûë âï ýïè, – îëè øò äåî àïí èå óô îë ïõ äëì 
âæãå âïî, èå óô îë éîèïæ âùâæå þò òèòì ìóä ìï æï ãóäì, èå 
óô îë èåì èòì òèòì ãó äòì ûãå îï, âòæ îå èïì, âòíú óøó ï äëæ 
íå èåí úó îò æïí åì íï ùïî èë å þò îó ìó äïæ àïî ãèíïë”.
ìðå úò ï äó îò ìõæë èå þòú èë òù âò åì, æïæ ãå íò äå þå þòú ãï-
èë ò üï íåì, èïã îïè „ëî äå ï íå äò áï äò” èï òíú âåî ãï èëì úåì. ïè 
øîë èï èïú ôó ÿïæ ÷ï ó ï îï âï ýïì.
êå êåì æï éóð âï. àï èï îò
âï ýï ñë âåä øå èëæ-
ãë èï çå ÷ï æò ë æï êï õåà-
øò, ñâï îåä øò, àï âò ìò 
æòì èïî àï ìï æï ìõâï 
íï àå ìï âå þòì èë ìï íï õó-
äåþ äïæ, ìï íï æò îëæ 
æï îïú èàï âï îòï, ìï-
ë÷ õîëæ. ë÷ õîë þï òìåà 
æîëì òúëæ íåí èàò-
å äåþ èï, îë úï ëöï õì 
óþå æó îå þï øå åè àõâå-
ë æï: ìï áë íå äò ãï óù-
ñæå þë æï, õïí ûîò ìï ãïí 
æï åù âå þë æï ìïõä-êï-
îò, ìïî ÷ë-ìï þï æå þå äò. 
ïìå àò ëöï õò ÷ï èë òâ äò-
æï íï àå ìï âåþì, ïõ äëþ-
äåþì æï âò ìïú îò àò 
æï îïè æå íòà øå åû äë, 
øå å ùå ëæ íåí, õåäì ãï ó- vaJas da marTa
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èïî àïâ æíåí. âï ýïì ìóä ìï ë÷ õîëæ ¸áëí æï ìïá èå. èï ìïú ìõâï 
èë äåá ìå å þò âòà øå òû äå þë æï àï âòì àïâ çå åà áâï ôë àë äïà 
èåî úõï äïì íïà áâï èò: „êïî ÷ò èãåä âå îïì øï èò ÿïèì, øòí øï èë-
üï íòäì – úò úïë”. ïèò üëè èïî àï æï ìõâï íï àå ìï âå þò êï õå àò-
æïí ïüïí æíåí õëä èå ëöï õòì ìïî ÷å íïæ õïõâ-íò ëîì, äë þò ëì, 
÷óî ÷õå äïì, éâò íëì æï ìõâï.
1902 ùåäì ãâò ïí øå èëæ ãë èï çåú ïìå àò èòç íòà ÷ï âò æï âï-
ýï ñâï îåä øò. ëöï õò æïí ëöïõ øò åðï üò ýå þëæ íåí, äõò íëþ æï, 
æîëì ïüï îåþ æï, øò ãï æï øòã ìï íï æò îë æïú æï¸ ñïâ æïà. ëöï-
õòì àâòì òèï îï ãåþ æï ìï íë âï ãåì.. ëöï õò êò èîï âïä îòú õë âï íò 
¸ñïâ æï óê âå – ëà õò øâò äò: àï èï îò, äå âï íò, ãóä áï íò æï èï îò-
ï èò. êå êå èå õó àå çå òñë ôåõ èûò èåæ.
æå êåè þîòì ðòî âåä îòú õâåþ øò æò æò àëâ äò èë âò æï èàï-
øò, ÷ïî ãïä øò. âåä çå æïî ÷å íò äò àò âòì èë çòæ âï çóî ãòà 
èë òí æë èï êå êåè. ïè úòú áíï áïä èï èûò èå üâòî àò ïò êò æï ÷âå-
ó äå þò ìï èåþî. ëî ìó äë þòì ýïèì èàò å äò áï äå þò ìï èó øï ëì 
åûï äå þò ïí – èøë þò ï îë þï òë äò ãâåá íå þïë. èïî àäïú, òë äò 
ïáâà õëä èå èøë þò ï îë þï. õøò îïæ þïâ øâå þò ìïè êïäì æï ìïè-
ùñåè ìëì íïè ñë ôåþì ãï ó ÷å íò ïà èïî üëæ èïî üëæ, ìï éï èëì 
þïâ øâòú èë óñ âï íò ïà, ìï áë íå äòú èë ó îå êò ïà, æï ó þò íï âå þò-
ïà, æï ïîú ïîï âòì øå óè ÷íå âòï, îëè èøë þò ï îåï, ìï íïè þï âïø-
âò ïî ï÷ õïâ äå þó äï. èàò å äò áï äòì ïìåà ñë ôïì, ÷ïíì, êò æåú 
øå å ãóï êå êå æï âåîú èàäïæ øå å ãóï. èå õó àå øâòä çå óè üñó-
íï: èó úå äò èëì ùñæï æï âòí îïì óø âå äò æï. óúåþ ãï àïâ æï. 
äó êïì àïí êï úò ïô îò íåì, àóè úï êò òúëæ íåí, æò æò æîë æïì-
ÿòî æå þë æï èòì èëì âäïì, óèò ìëæ æï ï ìïô äï âï þï ÷ï íïè.
ñâï îåä øò îë úï ïâò ïè þòì èïú íå ÷ï âò æï, âï ýï æï èò ìò æòì-
ùó äò èò õï ìï íï æò îëæ òñ âíåí. åì úó æò ïè þï âòú ìï íï æò îë øò 
øå ïü ñë þò íåì. èò õï òãë íåþì: „÷ï èë âïà îòå øâå äò üñò æïí æï 
÷ï èëâ êò æå õå çå ãï ìïü ñï âåþ äïæ. âï ýï òá âå ÷ï èëö æï æï ðï-
ðò îëìì èë ó êò æï. æï âòù ñå üñï âå þï. óêï íï ôå õå þòú ïî èáëí-
æï ÷ïü ñï âå þó äò, îëè áâå âò æïí ôøïâ äòì áïä èï æï èò ûï õï: ïá 
÷ï èë æò, øåí àïí ìïá èå èïá âìë!
– ïîï èúï äò ïí, – âó ðï ìó õå èå, – æï àó îï èå ìïá èå ãïáâì, 
èë æò æï ïá èòà õï îòë. 
– èë æò, ÷åè èï ûèïè òë ìåþ èï æï èï þï îï, óí æï îï èå ãòà-
õîïë.
âï ýïè åÿ âòì àâï äòà ãïæ èëè õå æï èå óþ íå þï:
– ÷ï æò, ãå ûï õò ìë.
èåú ÷ï âåä. áï äò èå óþ íå þï:
– ôøï âò æïí êï úò ÷ï èë âò æï, ùå îò äòú ÷ï èë ò üï íï, îëè 
äó êïì úë äò èë¸ êâæë èòï æï íò êëì _ áï äòë. íó àó àáâåí 
öåî ïîï ôå îò ãï ãò ãò ïà, ïìå ïî õå ò íïæ îëè íï æò îëþ àë?!
èå ãïâ øîò, êò íï éïè ãó äò øå èò ùóõ æï. èóõ äå þò ïèò êïí-
êïä æï æï õåì èò âå ñó æå. áï äò ùï âò æï. èå êò æåâ îïè æå íò èå 
õï íò ãï øå øå þó äò âò ñï âò åîà ïæ ãò äïì. øåè æåã øåâ üîò ïä æò, 
èò âåä øâåä àïí æï üñï âå þï æï âóù ñå. õå äò èò êïí êï äåþ æï. 
æï íïì õïí ìïæ ùï âï üï êåþ æò, õïí ìïæ. âï ýï èòú áå îòì. óê âå ÷åè 
ìï õå çå ïèë ò êòà õï, îëè îï éïú ïîï ìï ìò ï èëâ íë ïè þï âò èòà-
õîåì”.
èò õïè âåî ãï óè õò äï âï ýïì åì ïè þï âò. ôøïâ äòì þò ÿò âò éï-
úï èë âò æï æï òèïì ùï èëì úæï. âï ýïè åî àò ïèë òã èò íï, ñâå äï-
ôåîì àï âò èò ï íå þï æï þò íï øò èòì âäòì àï íå âå úõå íò èë òà õë-
âï. òè éï èåì âå óí æë æï ùïì âäï. ûäòâì æï ï øëø èï íï èïî àïè òè 
ðò îë þòà, îëè õâï äå èåú ãï èëã ñâå þòë, åî àò éï èòà ìò÷ áï-
îåì æï æïã âò ï íå þïì êò ïéï îï ôå îò èíòø âíå äë þï ïá âìë. âï-
ýï æï å èëî ÷ò äï æïì. èå çëþ äå þòú èë âòæ íåí èò ìï ìïè ûòè îåþ-
äïæ, ìï íó ãå øåþ äïæ. ìïì èå äò èë ò üï íåì, øå ìïí æë þï îò ìóô-
îï ãï ïù ñâåì. âï ýïè ðò îò ïîï ôåîì æï ï êï îï. èõë äëæ éâò íëì 
ìâïè æï æï ðï ðò îëìì-ðï ðò îëì çå åùå ë æï. øò ãï æï øòã àï âò ìå-
þó îïæ ãï æï êå àå þóä äåáìì þóü þó üåþ æï:
„åèï øò þï ùï îï æïâ æåâ, ïòì þï ùï îï îï òá íï?
ìòê âæò äò èï ò ðï îïâ æï, èï òíú áóî æòï, èï òí úï!”
èïî àï ïîò ãåþ æï, ïè øâò æåþ æï, óí æï ãï èïã îæåë, æïî æòà 
ïéï îï ôå îò åø âå äå þïë. âï ýï êò ëõ îïâ æï: „å¸, æïë, øåí îëè ïõ-
äë ìï èñïâ æå, èå îï éï èò øïâ æï, ÷åè øâò äåþì ëþ äë þï ïî øå-
åü ñë þë æï, èïã îïè åõ äï îï âáíï, ïæï èò ï íò ïî ïîòì ìïõ äøò, 
îëè ðó îò ãï èë ïú õëì, þïâ øâåþì ãï ó îåú õëì, æï ó êå îëì æï æï-
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ï ûò íëì... ïæ âò äòï?.. õëè òúò, ëöï õò ìï ïîï èåì èòì îï æï ïîú 
øå èòû äòï ãï âï êå àë òì, îïú áï äòì ìïá èåï; íò êë îëè ïõ äëì 
èñïâ æåì, èï øòí êò æåâ ïîï ÿòî æï îï. (íò êë – (þï ÷ï íï) ïô õó øë-
øò èó øï ëþ æï èïì ùïâ äåþ äïæ, ÷ïî ãäò æïí ìïè êò äë èåü îçå – ã. 
õ.), åõ äï òèï àïú àï âòì æïî æò ïùó õåþì. íò êëì õëè òúò, îë ãëî 
ãï ãò ýå þòà óñ âïî æï òì þïâ øâò. èå êò æå âïú èå øò íò ïí, àïâì ïîï 
ïó üå õëì îï”.
èïì èå îå âï ýï ñâï îåä øò ïéïî ÷ï ìó äï, ãó äò ïéïî èòì ùåâ-
æï æï ïéï îú õï äò ìò ¸áëí æï. ïä þïà ìïñ âï îå äò èå óé äòì ìòê-
âæòä øò àïâ ìïú ïæï íï øï ó äåþ æï æï ñâï îåä ìïú – øòí îëè âñë-
ôò äò ñï âò, ãâåîæì îëè âñë äë æò, òá íå þï åã îå ïî èëì âäë æï, 
òá íå þï îï èåì âóø âå äò æòë. åþ îï äå þë æï èàäïæ âï ýïì èòí æë-
þò äò ìóì üò áï äò óâï ýï ëæ îëè ïé èë÷ íæï ìòê âæò äòì ðò îòì-
ðòî. íó ãå øïæ òìåâ äåá ìò åá íï âï ýïì, äåáìì ãï ïí æë àï âòì ùó-
õò äò:
„òïì óà õï îòà üóî ôï ìï, èë âï æï øåã ÿïèì ÿò ïë...
èò ùïâ, øåí ãå þï îå þë æåì åã ÷å èò üóî ôï òïë,
øåí óðïü îë íå, óè øëþ äå, îë ãë îïú øå íò çíå ïë”
öåî èï íïè æå îï æéå øò òñë âï ýï æï åõ äï èå óé äòì ìòê âæò-
äòì øåè æåã óô îë úóæ æéå øò ÷ï âïî æï. èïî àï äòï, óô îë ìò 
áï äò àï èï îò àëà õèåü-àõóà èå üò ùäò ìï òñë, ïè õíòì áï äåþì 
êò èàï øò ñë âåä ãâï îò ìï ë öï õë ìïá èå óê âå åõåî õå þïà, èïã-
îïè ëöï õòì ãïû éë äïì èï òíú îïì øåì ûäåþ æï. óæò ï ìïõ äò ìëæ 
ëöï õò âåî òá íå þë æï, îïæ ãïí èàò å äòì ëöïõ øò êï úò ìï ãïí áï-
äòì ìïá èòì üâòî àå þï ûíåä çå ûíå äò ìïá èåï; èòà óèå üåì âï-
ýïì íï ò îò êï úòì àâòì. îë ãëî øåû äåþ æï ûîë õå þòì ùâå äïì, 
îûòì æéâå þïì, ðó îòì úõë þïì æï þïâ øâå þòì üïí ìïú èäòì îåú-
õâïì. ïèò üëè íï àå ìïâ àï æï ïõ äë þåä àï æï ûï äå þòà âï ýïè ãï-
æïù ñâò üï èå ë îå úë äòì èëñ âï íï. óî ÷åâ æíåí êò æåú çë ãò âò ìï 
æï çë ãò âòì. àï âòì èï êïî ãèï èå ãë þïî èï, þå ìë øï íò ûå èïú óî-
÷òï àï âòì èõîòâ – ìï øå íë áï äò õëî õøò ãò ëî ãò æò æå þïø âòä ìï 
¸ñïâ ìë øòí èëþ îó íå þó äò, æï ìïà õëâ íå äïæ ãï ñë äïú ïéóà-
áâï. àï âï æïú õëî õå äò áï äò ¸ñë äòï úë äïæ.
åì òñë 1904 ùåäì. þå ìë øï íò ûå úíë þò äò åíïà èåú íò å îòì 
ïêï êò øï íò ûòì þò ûï òñë. èïì ãïí àáèó äò æó áï íò ¸áëí æï ôøï âòì 
ïîïã âòì õå ë þï çå ìë ôåä àâï äòâ àïí. þå ìë úíë þò äò ñë ôò äï 
àï âò ìò êïî ãò êï úë þòà, øåã íå þó äë þòà. ìõâï èå æóá íå å þò âòà 
èå üòì èå üïæ ãï âïÿ îó êï íå þó äò ïîï ñë ôò äï. óôó äë èãçïâ-
îòì àâòì øå åû äë óôï ìëæ åÿ èòï. ôóäì ïî ïõ æå âò íåþ æï ïîú 
âï ýïì æï ïîú úíë þòä èë äåá ìå åþì, èïà ñë âåä àâòì ìò õï îó-
äòà õâæå þë æï. àâò àë íïú ìïê èï ëæ ãï íïà äå þó äò ñë ôò äï, 
êóä üó îó äò. ïêï êò øï íò ûå ïõïä ãïç îæë þï øò, ðå üåî þóî ãòì 
óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üë þòì æîëì, çïô õó äë þòà èïì àïí 
÷ï èë æò ë æï æï ìïì âå íåþ äïæ æï ôëä êäë îó äò èï ìï äòì øå-
ìïã îë âåþ äïæ. þå ìëú ñë âåä íï ò îïæ õåäì óù ñëþ æï, ìðå úò-
ï äó îïæ òþï îåþ æï úíë þòä èë äåá ìå åþì, ïáå ò ôåþ æï æï ïèòà 
ïõïä ãïç îæï ïêï êòì õåäì óù ñëþ æï òè ûâòî ôï ìò èï ìï äòì øåã-
îë âå þï øò, îë èå äòú øåè æåã øò þîùñòí âï äåæ ãï èëì úï æï ãï-
èë ò ñå íï áïî àó äò åíòì êâäå âï-ûò å þòì ìïá èå øò.
àþò äò ìò ìï êåí èò èï âïä-èë èï âï äò âï ýï þå ìëì æó áïíì ïî 
ãïì úæå þë æï, ïó úò äåþ äïæ øå òì âå íåþ æï, úõåí ìïú øå ïì âå íåþ-
æï, õøò îïæ éï èå ìïú ïàåâ æï.
æó øå äò íò íë ùâå îï ûå òãë íåþì: „àâï äòâ øò ÷ïì âäò ìïì âï ýï 
ðòî âå äïæ þå ìëì æó áïí øò èò âò æë æï. êïè ôå üå þòì ñóà øò ðïü-
îë íòì æï ó êòà õï âïæ õåäì ÷ï¸ ñëô æï æï þïâ øâåþì ëîò õå äòà 
êïè ôå üåþì ãï æï óñ îò æï: ï¸ïà, þïä éå þë, æï ò ÿòà, ÿï èåà, éë-
îò ãäå öò àï, àë îë îïì òðïî ìå þïë, – ùï ò õóè îåþ æï. àó âï-
ýïì øå ïè ÷íåâ æï þå ìë øë îò æïí âå, óèïä æï ò ûï õåþ æï: ïþï, èòø-
âå äåà, èë æòì òì úïä àâï äï æå âò; êï úë, ë¸, ë¸, æï èï äåà åã 
êïè ôå üå þò, àë îåè ìóä æï éó ðïâì ïáï ó îë þïì! èå îå âï ýïì ãó-
äò àï æïæ èò å ìïä èå þë æï æï õóè îë þòà øòí øå ò ðï üò ýåþ æï: ë¸, 
ë¸, èëõ âå æò, óèò õëî úòà ãïç îæò äë? èë æò, èë æòë!
åî àèï íå àò ûï äò ïí óñ âïî æïà þå ìëì æï âï ýïì.
åî àõåä âï ýïè ìï ï õïä ùäëæ þå ìëì æïè þï äò õï ÿë ãï óã çïâ-
íï æï èò äëú âòì þï îï àòú àïí ãï ï ñë äï: ûèïë, þå ìë, ãò äë úïâ 
ïõïä ùåäì, ãòã çïâ íò ûâåä æïè þïä õï ÿëì. æï þåî æò ïè ìó íòà 
æï ïè ãå èë àòë. þå ìëì èò ìï äë úïæ êå âò ãï óã çïâ íòï âï ýï ìïà-
âòì: ïò, ûèïë, ìïÿ èå äò èï òíú ïîï ãïáâì, æï ï æå áò ïè êåâì æï éå-
ÿåë!” (37, 90).
¸ë æï, àó âòí èå ïèë óæ ãå þë æï âï ýïì ãï ÿòî âå þòì ýïèì ãâåî-
æøò, îï àáèï óí æï, ïìå àò ãó äò àï æò èå ãë þï îòú óí æï ïèëì-
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æãë èë æï æï ïèë óæ-
ãï êò æåú. æïà áâåì 
æîë æï åîà øï þïà 
ìï éï èëì âï ýï, þï ÷ï-
íï æï èéâæå äò êïâ-
êï ìò ûå æï îïõ üó äò 
úõå íå þòà èò ïæ ãíåí 
þå ìëì æó áïíì. èï-
íïú æï îïõ üï àï âò-
ìò úõå íò, ùï ó áå ò ôåì, 
èë ãó äïæ æíåí, èëô-
øïâ äæíåí, ìïã çï-
ëú ÷ï òæ ãåì, ïîïã âò 
ãï üë ðåì æï ôïú õï-
ôóú õòà øå ó ñå íåì 
úõå íå þò ìùîë ôï âòì 
ïé èïîàì, èëê äåæ 
ãï æïâ äåì ìïñ âò îò-
äëì áå æò æï ÷ï åø-
âíåí õëî õòì õå ë-
þï øò. ûèå þò âï ýï æï 
þï ÷ï íï àëô-òï îïé-
øò òñ âíåí ÷ïè ìõæïî íò 
– èï øòí ïìå æï æò ë æï ñâå äï èàò å äò.
êò ãï èë å ãå þï ìüóè îåþì æò æå þïà ãò ëî ãò, èïã îïè ùïî þò 
øå òê îï ãó æï èïñ îåä èï, èòõ âæï èï àò èòì âäòì èò çåçì, ìõâï íï-
ò îïæ òìò íò èïì àïí îïæ èò âò æëæ íåí? øå òû äå þï óê âå ñó îòú 
¸áëí æï èëê îó äò, øå òû äå þï þå ìëè ïí èòì èï èå óé äåè øå ïü ñë-
þò íï ÷ó èïæ, âï ýï îëè èò ìò áï äòì àõë âïì ïðò îåþ æï.
– ìï òà ãï ãò ùå âò ï àë? – ¸êòà õï ãò ëî ãòè æï ïèòà òì óà õîï, 
÷åè àïí àáâåí ïîï ôå îò ãå ìïá èå þïà, àáâå íò ãçï íï õå àë. èò óõ-
âæï âï ýï áï îïã èóäì æï þîï çò ï íïæ âå èò ï õï äï:
– ìï ò àïú ãïã âò ùå âòï, òá èë âå æòà – øå íò áï äò àï èï îò óí æï 
ùï âòñ âï íë, ïî úï èîúõâå íò ïí æï ïîú èå øò íò ï íë!
ãò ëî ãò ãïø îï, êò æåâ óô îë ïòè îò çï, èïã îïè âå éï îï ôå îò 
áíï, ìüóè îå þò øòí øå ò ðï üò ýï, óèïì ðòí ûäï êò æåú, èïã îïè ãó-
äò âåî ãïõ ìíï. ïîú àïí õèë þï óà áâïèì æï ïîú óï îò. åì óê âå 
àïí õèë þïì óæ îò æï.
ãò ëî ãòì óí æë æï ïä þïà ëöï õò ìïà âòì ôï ìòì æï æå þï, ùå-
ìò ìï æï îò ãòì æï ñå íå þï. èàõëâ íå äå þòì îïè æåí öåî èå óï îòà 
ãïì üóè îå þï, ðò îòì ìï íï õï âòì èò üï íò íå þï æï èòì àï íå þò, îïú, 
÷âå ó äåþ îòâ, ìïè ùäïè æå ãîûåä æå þë æï õëä èå. âï ýïì êò ìïæ 
¸áëí æï ïèòì æîë æï ãó äò. èò ìò ëöï õò ïî òà èåí æï. èå ë îå èòì-
âäï çå óê âå òè ïç îòà èò âòæ íåí, îëè àï èï îò ùï èë åñ âï íïà æï 
ùï èë òñ âï íåì êò æåú. þï ÷ï íïè èë ûåþ íï þò ûïø âòä áï äåþ àïí æï-
èï äó äò àï èï îò æï õåä ÷ï êò æå þó äò ûï äïæ øå èë òñ âï íï ìüóè-
îåþ àïí. èò òñ âï íï æï âï ýïì æï óì âï ãâåî æòà èë ÷ó áóî àèå þóä 
ìêïè üïõ üçå. àâò àë íïú ãâåî æòà èò óö æï – ÷âå íò ïë! âï ýïè 
ðòî âå äïæ èï øòí íï õï àï èï îò æï ÷óè-÷ó èïæ øå ïà âï äò å îï. îë-
ãëî ìïú åóþ íå þëæ íåí, èïî àäïú òìå àò çëî þï áï äò ïé èë÷ íæï 
àï èï îò, èïî àäïú øå ìï ôå îò ìò èåù ñâò äå âï ýï ìò. ãò ëî ãò ôåõ-
çå ùï èë òÿ îï æï êå æåä çå ÷ï èë êò æå þóä õïí öïäì èòì ùâæï:
– æïè ûòè æòà, ôøïâ äå þë, àë îåè ïî ùò âòì þó íå þò ìï âï îë!
âï ýïì æï þï ÷ï íïì èõë äëæ åéò èå þë æïà ãó æï èïñ îå äòì 
üñó òä ôïô õóî çå, ïîï ôå îò óà áâïèà: ãï óø âò ãó äò èë ò ë õë-
ìë. èõë äëæ ëöï õòì ùåâ îå þò åú íåí ãò ëî ãòì, ïìó ìó åþ æíåí, 
åèó æï îå þëæ íåí _ ãë íò æï ò üï íå, õï àï þï äï ïîï ôå îò ïì üå-
õëë! àï èïî èï úîåè äå þò ÷ï èë ñï îï, îï êò èï èïè òèï ìïú æï óù ñë 
äïí ûéâï, èëê âäòà òèï ìïú åèóá îå þë æï.
– èëè êï äò, èå èëè êï äò, ïèïà îïì åî ÷òë! – üò îò äòì õèï çå 
ïèë÷ áïè æï àï èï îò æï ïèòà òìòú àáâï, ÷åè àïâì åìå íò èòî ÷åâ-
íò ï íë.
æï ïè øâò æåì ãò ëî ãò. àïí æï àïí ìïì èåä èïú ãïÿ îï, ãïè õò-
ï îóä æíåí. „þó çò êïú” ïï÷ áï èåì. úåê âï-àï èï øò ãï ò èïî àï. àï-
âò ìå þó îïæ äï èï çïæ úåê âïâ æï þï ÷ï íï, âåî úõäòì ûåù êâå þòà 
èëî àóä ÷ë õï øò ãï èëù ñë þò äò. ñâå äï èïì èòì ÷å îå þë æï. üïøì 
óê îïâ æíåí. èïî üë âï ýï æï àï èï îò òì õæíåí ùñíï îïæ. âï ýïè øå-
íòø íï, îëè øë îò ïõ äëì ÷ï èëè öæï îò àï èï îòì ðï üï îï æï, áå-
àë, èïì èòì ÷å îå þë æï èë éó øó äò.
– îïì èòþ éâå îò, úïä àâï äï îë âïî, òèòà õë ïîï èùó íë-
þë? – ¸êòà õï âï ýïè.
– ïîï ãùó íë þë,– óðï ìó õï áå àëè.
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ãò ëî ãò æò æå þïø âòä èï âï ýï ãï òõ èë èå ë îå ëàïõ øò æï õåä-
ùå îò äòì æï ùå îï ìàõë âï, îëè áïäì øå ò íï õïvda. âï ýïè æï ùå-
îï:
„1904 ùäòì 31 èïîüì ãïû äåâ ïè õåä ùå îòäì èå ïèò ìï áâå-
èë îå õå äòì èëè ùå îå äò ìë ôåä ÷ïî ãïä øò èúõëâ îå þå äò, 
èéâæäòì øâò äò äó êï ðïâ äåì ûå îï çò êïø âò äò, øåí, õëî õøò 
èúõëâ îå þåä ãò ëî ãò æò æå þïø âòäì èï çåæ, îë èå äòú èå çå-
èë îå ïé íòø íóä èï ðòî èï ùï âòñ âï íå õï ìïæ øå íò áï äò àï èï îò, 
îëè äò ìïú àïí õèë þï òñë ìîó äò æï óí æï øå âò íï õë ùå ìò å îïæ, 
ïîï ôå îò ãï âó ôóÿ âë ïîú úó æòì áúå âòà, ïîú ìòè øò äòà æï 
ìò üòü âäòà. ïã îåà âå øå íòì áï äò ìï ãïí èë âå äò ïèïì âå, îëè 
àï âò ìò ñë ôï-áúå âòà ïî èò èòñ âï íëì òáïè æå, îëè æï âòà õë âë 
ìïõ äò æïí æï àó øåâ íòø íå ìò êå àå æï èë õåî õå þó äò òá íå þï, 
óí æï öâï îò æï âò ùå îë øåíì áïä àï èïî çå. øâò äå þò òèïì àïí 
íï ñë äò âòø âò äë æï ìõâï øâò äå þòú ïî ãï âï þå æå íë. ïã îåà âå, 
óêå àó ÷åè ìòê âæò äïè æå ïîï ôå îò èò çå çò èò âå úò øåíì áïäì æï 
âò úëú õäå, öâïî-æï ó ùå îå äòú îëè æïî ÷åì ÷åè àïí, îë ãëîú 
êï íë íò åî úëäì óô äå þï ¸áëí æåì ÷åèì èëû îïâ æï óû îïâ áë-
íå þï çå æï ïîïì æîëì ïîú øâòäì æï ïîú ûèåþì, ÷åèì þò ûïø âò-
äåþì ïî øå åû äëà êï íë íò å îò íï ùò äò æï ïê äëí, îë èåä çå æïú 
÷åèì ìï êó àïî õåäì âï ùåî äó êï ðïâ äåì ûå îï çò êïø âò äò.”
þï ÷ï íïè øå ò õå æï îï êò øå ïã âò ïí æï âï ýïì. ùï ï êòà õåì èï ìïú, 
ãò ëî ãòè ìàõë âï øåíú èë èò ùå îå õå äòë. þï ÷ï íïè êï äï èò ÷ï ï ùë 
ìï èåä íå øò: „èåú æïè ìùîå âïî æï ñï þó äï æïú âïî çå èëà èëõ-
ìå íå þóäì ðò îë þï çå”, íò êë îï çò êïø âò äò.
èå ë îå æò äòà êò æåâ ðó îòì ÿï èòì, ëöï õò ìï æï ùïé èïî àòì 
æï äëú âòì øåè æåã àï èïîì ìï ðï üïî ûäëæ øå ó êïç èåì úõå íò, 
äï èï çò öå öò èò ãï æï ó ôò íåì óíï ãòî çåæ, äï èï çò õóî öò íò 
ïó êò æåì æï çåæ øåì âåì øò þòà èêåî æïñ âï âå þó äò áï äò. èï íïú 
âïý êï úó îïæ èò ï ñë äï úõå íò áèïî-èïçäì. èçòà âò æï ìï àïâ íë 
øåè æå ãòì àâòì ãï æï æåì, èï èï-þò ûïø âò äå þòú èå îå æï ïâ äåþ-
æíåí àâïäì.
ðï üï îï ãë ãë íå þò, ãóä áï íò æï èï îò ï èò, þï ÷ï íïì úë äò ìïà-
âòì æï å üë âå þò íïà èï éï îëì êïî øò – òè ýï èïæ óê âå òá òñë þï-
÷ï íï èïì ùïâ äåþ äïæ. àï èï îò æï äå âï íò ÷ïî ãïä øò ëöï õì óâ-
äòæ íåí. àï èï îò òãë íåþì:
„èï éï îëì êïî øò îëè èò âå æòà, þï ÷ï íïè æï âï ýïè þïâ øâåþì 
ïõï îåì: øâò äå þë, æå æï èë ãòñ âï íå àë! æï þïâ øâå þò ìò õï îó äò-
àï æï êïí êï äòà øå èë èåõ âòâ íåí. øåè îúõâï: ïõïä ãïç îæï âò ñïâ 
æï èå àï êò äï.
þï ÷ï íïì úë äò èï îò ï èò ìïà íë æï êå àò äò ïæï èò ï íò òñë. 
ãâåî æòà èë èòö æï æï èòà õîï: ãó äò ó÷ âå íå, úë æë íò ïîò ï íë. 
èåú øå èå úëæ íåí þïâ øâå þò, âï íó ãå øå, èë âå ôå îå æï äó êïì âóà-
õï îò: ïá íó æïâ üë âåþà þïâ øâåþì, èòí æï åìå íò ÷åè àïí òñ âíåí, 
ùïì âäò ìïì àïí ùï âòñ âï íëà-èåà áò. èïî àäïú þïâ øâå þò úõå-
íåþ çå øå èë âòì õòà æï ùï âå æòà ÷ïî ãïä øò. øòí äó êïì óô îë-
ìò áïä-âï ýò, àï èï îò æï äå âï íò æïã âõâæíåí. æïè õâæï éï îò þò, 
ïîå ó äò, ïùå ùòä-æï ùå ùò äò ëöï õò, óæå æë, æï ó þï íå äò, èë óâ-
äå äò þïâ øâå þò. èòì âäòì àï íï âå æï âïê îò ï äå ìïõ äò. ìò ìóô àï-
âåì æï ìï ë öï õå ìïá èåì þïâ øâë þò æïí âå âò ñïâ èò÷ âå ó äò”.
àï èïî àïí âï ýïì åî àò øâò äò øå å ûò íï – âïõ üïí ãò. åì òñë âï-
ýïì èå õó àå øâò äò. àóè úï ïèòì øå ìï õåþ ìõâï îï èå ìïú ¸ñâå þò-
ïí – èóú äòà èë ñë äòäì åûïõ æíå íë – áèîò æïí øòí èëþ îó íå-
þó äò àï èï îò àóî èå óê âå ôåõ èûò èå ñë ôò äï. âï ýïì åì ûï äò ïí 
ìùñå íòï æï þïâøâìaTvis  àï âòìi ãâïîi ïî miucia.
âï ýïì øâò äå þò
âï ýïì øâò äåþ çå, þó íåþ îò âòï, çë ãò îïè òà áâï æï êò æå âïú 
òà áèå þï àâòà èï àò ëöï õòì ñë ôïì àïí æï êïâ øò îå þòà, èïã îïè 
úïä êå ìïà áèå äòú î÷å þï. èïà õëè âï ýïì ìòê âæò äòì øåè æåã 
çëã èï úë üï õíòà, çëã èïú æò æò õíòà êò æåâ ãï ïã îûå äåì òè-
àï âòà âå ãï ó õï îå äò úõëâ îå þï. èåè êâòæ îå ë þòà âå îï ôåî áë-
íå þï-úõëâ îå þïì óüë âåþ æï øâò äåþì, ïèò üëè ãîûíëþ æï èûò èå 
ãïí ìïú æå äò èë å äë æïà èïà. úæò äëþ æï ïìå àò úõëâ îå þò-
ìïà âòì øå åè çï æå þò íï, ãï èë åþ îûèå æï, øå å ãó å þò íï. èêïú îïæ 
åð ñîë þë æï, èë ôå îå þï æï øåþ îï äå þï ïî òúë æï, ðï üï îë þò-
æïí âå ìïá èå øò ¸ñïâ æï, áï äåþ ìïú æï âïý ìïú øâò æò-îâï ùäò-
ìåþì ìï àòþ-ìïè êïä øò ïü îò ï äåþ æï.
îë ãëîú óê âå ïé âíòø íåà, ðòî âåä úëä àïí, êå êåì àïí 
âï ýïì ëà õò øâò äò ¸ñïâ æï, ìï èò áï äò æï åî àò âï ýò. èï îò ïèì 
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æòæ õïíì ïî óúëú õäòï, 1935 ùåäì ïõïä ãïç îæï ãïî æï òú âï äï 
èïã îï íåà øò, ìï æïú òì òñë ãïà õë âò äò.
àï èï îò 
êå êå ìï æï âï ýïì ðòî âå äò øâò äò àï èï îò òñë. ëà õò êäï ìòì 
ãï íïà äå þï ûäòâì èò ó éòï, èïã îïè ûïä çå íï êòà õò æï íò ÿò å îò 
ñë ôò äï. ãï îåã íó äï æïú äï èï çò, àïâ æï ÿå îò äò, èëñ âï îó äò 
àï âò ìò ï íå þò ìï. èòì øå ìï õåþ åî àõåä ã. äå ë íò ûåì óà áâïèì – 
ïîòì üëê îï üïæ æï þï æå þó äò ïë.
àï èï îòú åî ùë øò òñë ãïà õë âò äò øïä âï þå ùóê äòø âòä çå. 
âï ýï-ôøï âå äïì îë ãëî ïî óñ âïî æï àï âò ìò ìòè æòæ îòà ãïí-
àáèó äò èûï õï äò ãå öï þå ùóê äòø âò äò, îë ãëî ïîïæ ïã æåþ-
æíåí åî àèï íåàì (âï ýï ãå öïì òèòì ãï èë îëè èæò æï îò òñë, ãå-
öï âï ýïì – îï êò éï îò þò òñë), ïèòì øå ìï õåþ ìõâï ãïí âïè þëþà. 
ïîú àï èïîì ¸ñâï îå þòï àïâ ìò áèï îò øïä âï þå ùóê äòø âò äò. èïì 
àï âò æïí âï ýïì èå ãë þï îò, îë èå äò éïú àó øò ¸ñâï îå þòï, àï âòì-
çå þåâ îïæ óô îë ìò. øåè æåã øò òõ ìå íåþ æï àóî èå, øïä âï îëè 
èë âò æï ÷åèì ìïà õëâ íå äïæ, ãë æëî øò æï âò èï äå, ìï íïè ïî ùï-
âò æëæ íåí, ïîú âï ðò îåþ æò ãï èëì âäïì, èïã îïè æå æò íïú âïä èï 
ûï äïæ ïèë èïà îòï òáå æïí, òèïí øå óù ñë õå äò, å÷ áï îå þë æï ÷å èò 
èë øë îå þïë.
àï èïîì ïîï ¸ñâï îå þòï, àë îåè ïîú øïä âï ñë ôò äï óîò-
ãë êï úò. èæò æïî èï èïì èòì àâòì peterburgis óíò âåî ìò üå-
üò æï óè àïâ îå þò íå þòï, þîùñòí âï äåæ ìúëæ íòï ãåî èï íó äò 
åíï (èò ìò æïè ìï õó îå þï ñë ôò äï ûèòì ùóäì, úíë þòä áïî àâåä 
èàïî ãèíåäì, âïõ üïíã þå ùó êåäì, ãåî èï íó äò åíï îëè ïìå âå 
øå óì ùïâ äòï). èë ùò íï âå òí üå äò ãåí úò ïì àïí ¸áëí æï Turme óî-
àò åî àë þï, ãï îåã íó äï æï æï ÷ïú èó äë þòà êò  ãäå õò ìï ãïí ïî 
ãï èë òî ÷å ë æï. øå ìïû äëï åì èï èòì ãï ìï ë úï îò ìò ûóí ùò ìï æï ìò-
õïî þòì þîï äòú òñë.
åî àõåä øïä âï àò ï íå àò ìï êåí èò åè ãçïâ îå þë æï àóî èå úõå-
íòà. òâ îòì ðò îïì  ìóô îï ¸áë íò ïà ãïø äò äò Tianel êëè êïâ øò-
îåä-êë èó íòì üåþì. èò ó ðï üò ýå þò ïà æï uTxoviaT:  åî àò òìå àò 
ìïæ éåã îûå äë ãâòà õaîi, ÷âåí îëè ïîï ãâáëí æåì íïà áâï èòë.
– ïþï, èï øòí áï áó úï ÷ë äë ñïø âòäì ãï ó èïî öëì, âò úò àáâåí 
òèòì ìïæ éåã îûå äëì ïî 
òü ñë æò àë!
èå ìï èå æéåì ùï óñ âï-
íò ïà øïä âï æï èïì øåè-
æåã òèòì øå ìï õåþ ïéï îï-
âòì îï ãï ó ãòï.
æòæ öï ôï øò ñë ôò-
äï àï èï îò þå ùóê äòø-
âò äå þòì ëöïõ øò. ûïä çå 
ãï ó õï îå äò ìò úëú õäå 
¸áë íòï. óïè îï âò èùñåè-
ìòì, èë öï èï ãò îòì èëâ-
äï-ðïü îë íë þï ãïî êâå-
óä ùò äïæ èòì êò ìåî çå 
ãï æï æò ë æï. „èë öï èï-
ãò îå å þòì èë öï èï ãò îå å-
þò âò ñï âò àë” – òü ñë æï 
àóî èå àï èï îò. åî àõåä 
èë ìï êòà õïæ, ìï íï õï âïæ 
ïìó äïí àï èïî àïí âï ýï, 
þï ÷ï íï æï äå âï íò, âï ýïì 
øâò äò. ïè ïîï ï æï èò ï íóî 
öï ôï øò îëè óíï õïâà, 
âï ýï ûï äò ïí æï éë íå þó-
äï. ãå öïì àâòì ìïñ âå æó îòú óà áâïèì, ãå öïì èïì õîïæ ïóã æòï: 
øåí îï éï òúò, úõëâ îå þï îë ãëî óí æïë.
– åã øå òû äå þï ïî âò úò, èïã îïè òì êò âò úò, îïú óí æï æò æò 
úõëâ îå þï-áë íå þï ãáëí æåì, åî àõå äïú òá íå þï æï ðï üï îïâ æå-
þïë.
–èïø, èòà õïî þï îå âïä, îë æòì æï ðï üï îïâ æå þï ÷å èò úõëâ-
îå þïë? – øå ó úò íòï àï âòì áë íå þòì óäåâ äë þï øò æïî ùèó íå-
þóä ãå öïì âï ýïì àâòì.
– øå íò úõëâ îå þï èï øòí æï ðï üï îïâ æå þï, îë úï èå ãï èï æò-
æå þå íë, – þîï çò ï íïæ óðï ìóõ íòï âï ýïì. ãïþ îï çå þó äï þï ÷ï íïú. 
àï èï îò ìïà âòì óà áâïèì, ïæå áò, øåí úï æï øòí ùï èë æò, èë øëî-
æò ïèï àïë!
vaJa-fSavelas siZe Salva
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– âï ò èå, îë ãëî ùï èë âò æå, èï èï-þò ûå þò îë ãëî øå âïî úõâò-
íë... öïí æï þïì ÷å èò àï âò, îï ìïú âò çïè, âò çï èë.
æïî ÷å íò äï àï èï îò æï ëöï õò ïîú áèîòì ìòê âæò äòì øåè-
æåã èò ó üë âå þòï. ïí êò ìïæ óí æï ùï ìó äò ñë? èò ìò èàï âï îò 
ìïç îó íï âò àï âò ìò æï ëþ äå þóä-æï ùò ë êå þó äò ûèòì øâò äå þò, 
1923 ùåäì æïõ âîå üò äò äå âï íòì ëþ äå þò ñë ôò äïí.
àï èï îò 1961 ùåäì, èï èòì ôïî àëæ ïé íòø íó äò òó þò äòì 
øåè æåã ãïî æï òú âï äï. ïí æåî ûò æï ó üë âå þòï ÷ïî ãïä øò æïè-
èïî õå àë, èïã îïè ïî øå óì îó äå þò ïà, âïõ üïí ãò ùï ìó äï îï-
üëè éïú ùò íï ïé èæå ãò.
äå âï íò
êå êåì æï âï ýïì 1887 ùåäì øå å ûò íïà èå ë îå øâò äò äå âï íò. 
èåè êâòæ îå ãïí ìï êóà îå þòà åï èï ñå þë æï âï ýïì æï æòæ èçîóí-
âå äë þï ìïú ò÷åí æï èòì èò èïîà. úæò äëþ æï øâò äå þò æïí èòì-
àâòì èï òíú îë ãëî èå èò å úï ãï íïà äå þï, ìïè ìï õóî øò ìïæ èå 
÷ï å ñå íå þò íï, àï íïú ÷ï å ñå íå þò íï òìåà ìïá èå øò, îë èå äòú áâå ñï-
íïì, ãïí ìï êóà îå þòà êò èàïì, ãï èë ïæ ãå þë æï. 1910 ùäòì 5 íë-
åè þåîì  íò êë úõâå æï ûåì, SemdegSi àþò äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì 
õó îëà èëû éâïîì swerda:  „øå óû äå þåäì èå ïîï ôåîì âàõë-
ó äëþ. ðò îï æïæ ÷å èò àï âò öïí æï þïì, õë äë ÷åè èï øâòä èï îï 
æï ï øï âï, îëè îë ãëîú èò ìò èï èïï ãï îò ñó äò æï èò âòù ñå þó äò, 
÷åè øâòä ìïú ïìå ãóä ãîò äïæ åð ñîë þï ìï çë ãï æë å þï, íëî÷, 
ïõïä ãïç îæï êïúì, îë èåä ìïú ìùïâ äï-ãï íïà äå þï åÿò îå þï, 
îë èå äòú øå òû äå þï ôîò ïæ ìï ìïî ãåþ äë êï úò æïæ ãåì. ÷åè èï 
øâòä èï, îë ãëîú ìõâï ïàïì èï, èëù èë þòà æï ïè àïâ îï ìï àï âï-
æïç íï ó îë ãòè íï çòï æï óìïõ ìîë þòì ãï èë ëîò ùå äò ùï æòï øò íï 
èñïâì ìë ôåä øò æï äï èòì, îïú óì ùïâ äòï, òìòú æï ò âòù ñëì.
åì ÷åè àâòì èå üòì èå üïæ ãóä ìïê äï âò èëâ äå íïï æï âãë íåþ, 
âò ìïú úë üï ë æå íò ÷å èò ðï üò âòì úå èï ïáâì, ïîú óí æï åìò ï èëâ-
íëì åì ïè þï âò.
ïèò üëè èëã èïî àïâà àáâåí, îë ãëîú ðï üò ë ìïí áïî àâåä 
êïúì, óïí ãï îë èó øïêì, æï ãàõëâ, îëè îë ãëî èå ãïè ãåè ìï îï-
öòø âò äòì ìüò ðåí æò å þò ìï, æï ó íòø íëì ÷åè øâòäì ìüò ðåí æòï, 
îëè ãïâ ãçïâ íë ìùïâ äòì ãï ìïã îûå äåþ äïæ ñò îòè øò ïí ìõâï-
ãïí ìïæ èå, îï-
àï øå òì ùïâ äëì 
ðîïá üò êó äïæ 
ñâå äòì ïí åî-
þëì êå àå þï æï 
èòì àï íå þò, îïú 
ôîò ïæ ìï ÿò îë 
æï ãï èë ìï æå ãòï 
èàï øò, îï àï åì 
úëæ íï ãï ïâ îúå-
äëì àï âòì àï-
íï èëû èå àï øë-
îòì.
òèå æò èïáâì, 
÷åèì àõëâ íïì 
ïî æï ùòõ äïâà 
æï ïîú èå æïè-
ãèëþà ïè ãâï îò 
àõëâ íò ìïà âòì. 
àáâå íò èï îï-
æòì ðï üò âòì èúå-
èå äò âï ýï-ôøï-
âå äï”.
âï ýïì ïè 
àõëâ íïì, ÷ïíì, 
èï òíú ïî èò ïá-
úò åì ñó îïæ-
éå þï, îïæ ãïí 
äå âïí ìïú òìåâ 
ãë îò ìïà âòì èò-
ó èïî àíòï, òá èò ó úò ïà ìïè ìï õó îò, ìë úóç îóí âåä ñë ôòì ãïè-
ãå ë þï ÷ï ó þï îå þò ïà, þò íïæ êò þò ûï àå æëì àïí úõëâ îëþ æï. ïá-
âå ìëô. õåä àó þïí øò ãï òú íë àï èïî àâï îå äò ûå, 17 ùäòì áå îï, 
úòì ôåî àâï äå þï, ûïä çå äï èï çò ãë ãë íï. äå âï íòú ïîï íïê äåþ 
äï èï çò ñë ôò äï. ãë îå äò àï íï èåæ îë âòì, åá âàò èå ãå ãò ïì èë-
ãë íå þòà, àïô äòì ôå îò úõå íò ¸ñë äòï æï îë úï ìë ôåä çå 
vaJa da misi meore meuRle 
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ïèë òâ äò æï, èàå äò ãë ãë å þò ãçòì ðòî çå ãï èë å ôò íå þëæ íåí. 
åãå àò äï èï çò âïý êï úò ÷åè ìò úëú õäå øò ïî èò íï õòï. úë äò õëè 
äï èï çò ¸ñïâ æï, èïã îïè äå âïíì èï òíú âåî øå åæ îå þë æï. åãå àò 
æïõ âå ùò äò òí üå äò ãåí üò êï úò òø âò ï àò ïë.
îàâäë þòì áå ò ôò ìï æï æîëì üï îå þòì øåè æåã àå æë îï çò-
êïø âòäì èàå äò ïõïä ãïç îæë þï, àï âò ìò áï äå þòú, åîà ëàïõ øò 
òï üïê çå æï ãå þóä ôïî æïã çå æï óù âå íòï. æï óù ñò ïà õóè îë þï 
àï èï îò ìï æï äå âï íòì æï ùïù äå þï çå, ôøï ó îïæ åî àèï íåà àïí 
æïù âå íï çå æï ïè õóè îë þï-õóè îë þï øò äå âïí ìï æï àï èïîì 
åîà-óî àò êò øå¸ ñâï îå þò ïà.
àï èï îòì ûèï òë ìå þòú êïî ãò âïý êï úò ñë ôò äï, êïî ãò èå ãë-
þï îò äå âï íò ìï. ïè ìï þï þòà äå âïíì èë óõ øò îå þòï èïà àïí ìò-
ï îó äò, èïã îïè àï èï îò æïè ôîàõï äò õë õë þò âòà ãï îå-ãï îå 
óâ äò æï. „åì òì æîë òñë, – òãë íåþ æï éîèï ìò þå îòì ýïèì àï-
èï îò, – áï äåþì îëè ãâï øò íåþ æíåí, ïõïä ãïç îæï êï úòì ÷ë õòì 
êïä àï ïî øå ãå õë àë, àë îåè æï ôåõ èûòè æå þò àë...
åî àõåä äå âï íò ÷âåí àïí èë âò æï, ÷ë õï çå éò äò ïì ùñâå üë-
æï. æå æïè èòà õîï ïò éå íåèì-ûï ôò, æï ó êå îåë. èò âå æò, õå äòì 
êïí êï äòà âó êå îåþ æò, øë îò æïí àïí ãó äò ïèë âïî æíï çå èáëí-
æï, âøò øëþ æò ÷ë õòì êïä àï ïî øåè õå þë æï”.
ãï óè ýéïâ íåì àó ïîï åî àóîàì ìòñ âï îó äò äå âïí èï æï 
àï èïî èï, íòø íë þï òìå ìùîï ôïæ ãï æï ò õï æåì, âï ýï-ôøï âå äï ìïú 
êò âåî, óô îë êò, âôòá îëþ, ïî øå ïü ñë þò íåì, îïæ ãïí æå æò íïú-
âäòì åíòì ãï èë äå âï íò òè æîëì ãï íïù ñå íå þó äò òñë, ïèò üëè 
èï äå âå ãï æïõ æò äò áëî ùò äò åîà êâò îïì ãïã îûåä æï, îïú óè-
àïâ îå ìïæ âï ýïì àâòì èëù ñë þòä çå òèì óô îë ¸ãïâ æï. åê äå ìò-
ï øò öâîòì ùå îòì æîëì îï êò øâòä-îûïäì âï ýïú èò¸ ñâå þë æï, 
ôåõ áâåø ìóä õï äò ÷ï-ôïî æï ãåþì óôåí æíåí åê äå ìò ïè æå èò-
ìïì âäåä ãçï çå æï çåæ âïîæ-ñâï âòäì óñ îòæ íåí. èéâæåä èï 
öâï îò æïì ùå îï, âï ýï èïú æï äë úï, êò ìåî çå ëá îëì ûåù êâò ï íò 
ìï ï àò ÷ï èë¸ êò æï îûïäì. õïä õò àóî èå ãï ò ûï õë æï: âï ýï-ôøï-
âå äï ìï ãïí æï äëú âò äåþì, öâîòì ùå îï îïæ éï óí æïë. áëî ùò-
äòì øåè æåã ìï èïõ ìëâ îë ìó îï àòú ãï æï ò éåì. âï ýï øó ï øò ÷ïì-
âåì øâòä-îûïä èï. èïí èë ò þë æò øï æï ëæ íïâ ãâåî æøåá úå âòà 
æïö æï – ÷ï èëô õï âå þó äò àâï äòì ãï èë ÷å íï åîò æå þë æï. åì 
òñë 1915 ùäòì 14 èï òìì.
áëî ùò äò æïí âï ýï òìåâ 
àþò äòì øò æïþ îóí æï ìïè-
êóî íï äëæ.
ãëî øò äå âïíì ïè þï âò âò-
éï úïè èë ó üï íï: èï èï øå íò 
êâîòí ÷õòì øå ÿï èïæ ìï íïü-
îëþ ìë, òá íåþ óøë âëà æï 
÷ï ó üï íë àë. õèåä êâîòí÷õì 
àþò äò ìòì þïç îåþ øòú îë-
ãëî èå óøë âòæ íåí æï ìï ÿï-
èïí æìïú îë ãëî èå ãï ó êå-
àåþ æíåí, èïã îïè åì, ÷ïíì, 
âï ýï ìå ó äò èëê îûï äå þó äò 
æï äï èï çò èï íå îï òñë èë-
íïü îå þó äò øâòä-îûäòì 
õòä âò ìï. ãâò ï íò øå èëæ ãë-
èòì õò äòï êâîòí ÷õò, çïô-
õóä øò ûíå äïæ ìï øëâ íå äò. 
èï òíú óøë âò ïà, øå ÿï èïí æòú 
ãï ó êå àå þò ïà æï àþò äòì øò 
÷ï ìó äïí âï ýïì ìï íï õï âïæ. 
âï ýï ôåõ èûò èå îûïäì èë¸-
ôå îå þòï æï óà áâïèì: „ïè þë-
þåí èï äå äó êï ãï÷ íæå þïë”. 
ïè íïà áâï èò æïí òìòú ÷ïíì, 
îëè âï ýï ãîûíëþ æï ìòê âæò-
äòì èë ïõ äë å þïì – èàï øò ( æï, ïä þïà, ûâåä ìï áïî àâå äë øò 
ñâåä ãïí ïìå òñë) èõë äëæ ãïî æïú âäòä àï ìï õå äåþì ïî áèåâ-
æíåí ïõïä æï þï æå þó äåþì. äå âïí èï èïî àäïú äó êï æï ïî áâï 
àï âòì âïýì, îë èå äòú âï ýïì ìòê âæò äòì øåè æåã æï ò þï æï. èïì 
èë¸ ñâíåí áï äå þò: áå àå âï íò, ðå ðå äï (åêï üå îò íå).
äå âï íò àï âò ìò úëä-øâò äòà èï èòì êå îï çå, ÷ïî ãïä øò, 
æïþ îóí æï ìïú õëâ îåþ äïæ. åì èëè õæï îï 1920 ùåäì, ãë îòì 
èò ùòì ûâîò ìï ãïí æïí ãîå âòì øåè æåã. èå ìï èå øâò äò, ðå ðå äï, 
ìùë îåæ ÷ïî ãïä øò æï ò þï æï, ðï ðò ìå óä üïõ üçå.
äå âï íò ãï èëî ÷å ó äïæ óñ âïî æïà àóî èå àï íï ìëô äå-
bubaT gaga (xornauli).
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äåþì. ñë ôò äï ûïä çå íò ÿò å îò, ãë íò å îò. ïèïì àïí ôò çò êó îï-
æïú ûäò å îò, èïî æò. „òìå àò èïî æò òñë äå âï íò, ÷ïî ãäå äå þò 
ïè þëþ æíåí ïé èïî àøò ãïá úå ó äò êóî æéå äò æï ò ÿò îïë. åì ïî 
âò úò îïè æå íïæ èïî àï äò òñë, èõë äëæ òì êò ÷å èò àâï äòà èò-
íï õòï, ëî ãïø äòä íï þïæ çå îë ãë îï õüå þë æï”, òãë íåþì èå-
óé äå àï èï îò. ñë âå äò âå ïè ìò êå àòì ãï èë õïäõì ôøï âòì êë-
èòì îïæ ïóî ÷å âòï.
ïîå ó äò æîë òñë îå âë äó úò ò ìï æï èò ìò øåè æ ãë èò õï-
íå þò; ûïî úâï, ñï ÷ï éë þï, êï úòì êâäï ÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íï 
òñë. áòì üå þò, äå êå þò, ëìå þò æï ìõâï íò ïè ïîå ó äë þòà ìïî-
ãåþ äëþ æíåí, ãïæ èë æò ëæ íåí æï úõå íåþì, úõâïî-ûîë õïì 
òðï îïâ æíåí. ïèò üëè óêï íïô øï âòì èàï çå áòì üå àò ìï êåí èò-
èï âï äò ãçï-þò äò êå þò øåê îó äò ¸áëí æï àóø-ôøïâ-õåâ ìóî-
àï ãï åî àò ï íå þóä îïç èåþì, îë èåä àïí åî àï æïú ñë ôò äï 
äå âïí îï çò êïø âò äò. áòì üåþì ôøï âò æïí ùï óì õò ïà úõå íå þò 
éï èòà æï èï àó îï çå ãï æï ó îå êò ïà. èïú íåì åì ïè þï âò øå óü-
ñë þò íå þòï îïç èò ìïà âòì. òáò æïí áòì üå þò ìïà âòì æï æåâ íå þï 
èò óí æâò ïà ñâå äï çå èóõ äï æò æï ãó äï æò âï ýå þò ìïà âòì – ãï-
ãï õëî íï ó äò ìï, òâï íå ãëî çï èï ó äò ìï, äå âïí îï çò êïø âò äò ìï 
da gigia WinWaraulisaTvis. ãï ãï õëî íï ó äò, þó þïà ãï ãïæ 
ùë æå þó äò (ëþ äïæ ãï óç îæòï æå æïì, ìï õå äïæ þó þïì) èàåä 
ôøïâ-õåâ ìó îåà øò úíë þò äò òñë îë ãëîú èãäòì èóõ äï èë-
íï æò îå – êâò îòì üï âå þò ïîï ¸áëí æï æï ãïá úå óä íï æòîì åùå-
ë æïë. æïì ùå âò ïí áòì üåþ ìïú õï õï þëì ÿï äï çå.
øë îò æïí âå æï ó íï õïâà, âò éï úå åþì úõå íå þò þï äïõ çå èò åø-
âïà, àï âïæ ðó îòì ìïÿ èå äïæ æïè ìõæï îòñ âíåí. èï òíú ïî èëâ-
üñóâ æå àë, gigiasTvis óà áâïèà, øåí çå óô îë åÿâì ïî ïò-
éå þåí, ùï æò æï àó õåâ ìó îå þò ïîò ïí, ÷ï èë öåá òèïà àïí, àó 
áòì üå þò – ãïì úæò, òèï çå ãï âò ãåþà æï æïâ àë ôïâ àë. ÷ï óâ äòï 
gigias, èò ìïä èå þòï æï ãçï ãï óã îûå äå þòï. ïèïà ãï ó ãò ïà îëè 
áòì üå þò òñ âíåí æï óì îë äò ïà. ëîò èïà ãï íò èë óê äïâà æï èå-
ìï èå, æïÿ îò äò, äëæì ïèë¸ ôï îå þòï æï ìï ðï ìó õë ìîë äï ïó-
üå õòï. áòì üòì íïì îëäì äå âï íòì àâòì áó æò ãï óõ âîå üòï, èë-
óã æå þò íå þòï. ãï ãïì æï óñ âò îòï: – êäæåì èï ï ôï îå àï âòë! – òìå 
âåî âó èòç íå þë, – óà áâïèì äå âïíì æï àï âï èë ñë ôòäì ãï óã-
îûå äå þòï ìîë äï. ãï ãïì ûï äïæ æï óõ îå ò íå þòï àï âò. òè åîà 
áòì üìïú øå óù ñâå üòï ìîë äï, êò æåâ èëõ âåæ îòï üñâòï. gigias 
óà áâïèì, îë úï èò ìó äïí, þï îåè æï âïì îó äë àë, àë ôòú èë-
ó éå îå þòï. ãï ãïì õå äò óüïú íòï, ïî æï óê âîå âò íå þòï. ðò îò-
áòà, ÿîò äë þå þò øå óõ âå âòï áòì üòì àâòì æï íï þï æò ùï ó õó îå-
þòï, îëè ìòú õåì ïî øå å ùó õå þò íï. æïÿ îò äò ìïà âòì ïîú òï îï éò 
ïóñ îåâ íå þòï ãï ãïì – âïý êï úë þïì íó ÷ï èëâ ñîò àë. ìõâï íï æïâ-
äò êò, òï îï éò æï ìõâï îï éï úå å þò, ùò äòà ãï óñ âò ïà. äå âïíì 
ñïî ùò êï øåõ âåæ îòï, ãï ãïì – íï ãï íò, òâï íåì – õïí öï äò, gigias 
àïà îó äò SaSxana.  æï íïî ÷å íò ïä þïà ùòä øò æï íï èï üïæ ãï æò-
ë æï, ìïî àïæ.
îïè æå íò èå æéòì øåè æåã àóø-ôøïâ-õåâ ìóî àï ãïû äò å-
îå þó äò îïç èò, îó ìòì öïî àïí åî àïæ öï îå ãë øò ÷ï ìó äï. òì 
æïÿ îò äò áòì üò óê âå òá ¸ñë äò ïà ÷ïñ âï íò äò. åî àò áòì üòì 
þïä éò êò àóî èå gigias àëôì æï ïø üåî æï – óú íòï èï èòì àë-
ôò. úë üïõ íòì øåè æåã êëø êò æïí ìï ò æïí éïú ãï âïî æíò äï àë ôò 
æï gigia óìó äëæ æï úå èó äï. èë âïî æíò äï òì áòì üòì þïä éò 
æï èï èòì àë ôò ïó üïú íòï, hkocnida da Tana tiroda Turme. 
õèï âå îï âòì ãï ó éòï, îïæ ãï íïú áòì üåþ àïí øå üï êå þïì èë îò æå-
þò ïí. øå þòí æå þòì õïíì åî àò áòì üò èò ìó äï ãï ãïì àïí æï óà-
áâïèì: æï éïè æå þï àó ïîï, ïáå æïí ùï æò, àïâì óø âå äåë. èõë-
äëæ òúë æå ìõâïì ïîï âòì óà õîï, àë îåè øåíú ïá èë¸ êâæå þòë. 
ãï ãïì äå âï íò ìïà âòì èï òíú óà áâïèì, ïî èò ó üë âå þòï æï îë-
ãëîú øå éï èå þó äï, úïä úïä êå ãï èë ðï îó äïí. òè éï èåì òáï óî 
áòì üåþì maistis qistebic ùï èëø âå äå þò ïí æï òá èæãë èò öï îò 
èàå äåî àò ï íïæ ïèë óù ñâå üò ïà.
áòì üàï èæåâ îë þïì àïí æï êïâ øò îå þòà ôøï âåä èë äåá ìåì 
õëü þï øå óì õïèì âï ýå þòì ìò èï èï úò ìïà âòì:
„áòì üåþ òðïî âåí úõå íåþ ìï áó öå ãïà ìïõ äòì ûòî ìïë,
ãï ó æòì õåâ ìó îåà çå æï, þò äòê òúò ïí èàò ìïë.
øï ïü ñë þò íåì ðëì üçå æï ãï ãïì, þó þï òì øâòä ìïë,
áòì üå þòì ëòí ãï ò ãë ãó äò ïû ãåî æï ñèò ìïë, 
èóõ äïæ èïî æòï èï âï äò, øï âïî æå íòï èàò ìïë. 
èï äåæ âå ùï èï å ùòï, õïí òñë øó ïæ éò ìïë,
åã îå èï ïñ îòì üñâò ï ìï, îë ãëîú õëî õë øï úò ìïë...
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ëî íò ¸ñâïí ïè õï íï ãå þò, áëî-øï âïî æíå þò èàò ìïë,
èï ãï àïú óí æï øï áå þï, êâï äò ãï ò ãåì èüîò ìïë:
òâï íåì ãëî çï èï óä ìï, äå âïí îï çò êïø âòä ìïë”.
gigia WinWarauli Zmadnafici yofila mixa xelaSvili-
sa. misi daRupva mZimed  ganucdia da leqsic miuZRvnia. 
rogorc am leqsis daTariRebidan Cans, es ambavi 1918 wels 
momxdara.
èïì øåè æåã êò æåâ óô îë æï èå ãëþ îå þó äïí þó þïà ãï ãï æï 
äå âï íò. àóè úï èï íïè æåú ¸áë íò ïà íï àåä-èò îë íë þï – ãï ãï 
èë íïà äó äò ñë ôò äï âï ýïì èï èòì ðïâ äå ìï ãïí.
åî àõåä, ìùë îåæ þó þïà ãï ãïì àïí ùâå ó äå þï çå ñë ôò äïí 
ìëô. êï ùïä õåâ øò âï ýï æï äå âï íò, èï èïø âòä íò. äå âïíì àï âò ìò 
êïî ãò úåê âòà õïä õò ïé üï úå þï øò èë óñ âï íòï. âï ýïì êò ÷ï¸ éò-
èå þòï: „èå òì èòí æë æï, ìùïâ äï àïâ øò øåì âäë æï, èï ãïì ôå õåþ-
øò ùïì âäò ïë. àóè úï ÷âåí æîë øò ôå õåþì óô îë ôï ìò æï å æë, 
âòæ îå àïâ ìïë”.
1921 ùäòì àå þåî âïä øò ìïþ ÿë àï îó ìå àòì èò åî æï èë ó êò-
æå þå äò ìï áïî àâå äëì âå îï ãó äò ïíåá ìò òì øåè æåã åîëâ íó äò 
ãèò îòì áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì èå àï ó îë þòà 1922 ùåäì æï-
òù ñë þîûë äï ìïè øëþ äëì õìíò ìïà âòì. èòì èï „ìï áïî àâå äëì-
àâòì øå ôò úóä àï” îïç èèï óàï íïì ùë îë þîûë äå þò ÷ï ï üï îï 
êï õåà øò þëä øå âò êóî ûï äåþ àïí æï àïí æï àïí èàï øò ãï æï ò-
íïú âäï. áï áó úïì èë ùë æå þï çå ïöïí ñæï õåâ ìó îå àò. èïà çë ãò-
åî àò ôøï âå äòú øå ó åî àæï, èïà øë îòì èò õï õå äïø âò äò. ïèòì 
ãï èë îó ìòì öïî èï êëè êïâ øò îåä êëí ìüïí üò íå äå ìå äò ûòì èå-
àï ó îë þòà çïî þïç íå þò æï ó øò íåì õåâ ìóîà ìëô äåþì. æï òù ñë 
æïõ âîå üå þò èàåä ìï áïî àâå äë øò. àó êò âòí èåè àï íïã îûíë þï 
ãï èë õï üï áï áó úïì ãï èëì âäå þò ìïæ èò, àó êò âòí èå àï íï èë ïç-
îåæ æï ò ãó äåì, ñâå äïì æï óí æëþ äïæ ìðëþ æíåí.
áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò æï äå âï íò àóî èå åî àïæ ìùïâ äëþ-
æíåí öåî àå äïâ øò, èå îå àþò äò ìòì ìï àï âï æïç íï ó îë ãòè íï-
çò ï øò, òá æï èå ãëþ îå þó äïí æï, þó íåþ îò âòï, ôøïâ çå øåâ äò ìïì 
èå ãëþ îå þò ìò õï îó äòà, èïã îïè èï òíú ìï ò æóè äëæ øåõ âåæ îò ïí 
åîà-óîàì. ìòô îàõò äò ìïà âòì áï áó úïì îïç èò ÷ïî ãäòì èïé-
äï, ìïñ æïîà ãëî çå æï þï íï êå þó äï éï èòì ãï ìï àå âïæ, àâò àëí 
êò øå éï èå þóä øò äå âïí àïí èò ìó äï ìüóè îïæ, óáå ò ôò ïà, äå-
âïíì åî àò ïõï äà-ïõï äò íï þï æòú ó÷ó áå þòï. èå ë îå æéåì éï èò-
ï íïæ âå ãï ìó äï áï áó úï. ëî öë íò êò ûå ìï àó ôò äò ðå èï õï îï ûåì 
æï ó îå êò ïà èï éï îëì êïî øò äå âï íòì àâòì, ðïî üò óä êë èïâ øò-
îåä àï îïç èò øå ïæ ãò íåà æï áï áó úïì þïí æïì ãçå þò øå ó êï îò-
àë, ïèë õë úåà, èëì ðå àë. îï êò þîûï íå þï òñë, äå âïíì âï äòì 
èëõ æòì èòç íòà øå óæ ãå íòï îïç èò æï âò àëè æïì æåâ íå þòï. õïä-
õòì àâï äòì ïìïõ âå âïæ óí æë æï áï áó úïì æåâ íòì òí ìúå íò îå þï. 
ïè æåâ íï øò ÷ïî ãäòì çå âòà ìïæ éïú ïîïã âòì ÿï äï çå àâòà äå-
âï íòì îïç èò ïé èë ÷å íò äï áï áó úïì õïä õòì ïä ñï øò. äå âïíì èë-
óì ùîòï æï ûï õå þï:
– äåí êë! (ïìå åûïõ æíåí àóî èå áï áó úïì ãòè íï çò ï øò), îïì 
øâîå þò! àó ïè õïä õòì ïèë õëú âïì ïðò îåþ, ðòî âå äò üñâòï þï-
îåè èå æïè êï îòë!
ãï èë ìó äï ìï ôï îò æïí áï áó úï æï äå âïí ìï æï èïì åî àèï-
íå àò ãï æï ó êëú íò ïà. ÷å êòì üåþì æï èïà èë ñó îò ï æå åþì îï ãï-
èë å ðï îå þë æïà? 1922 ùåäì ïô õó øëì àïâì ìï àòþ çå íïè ñë ôò 
äå âï íò æï ó ðï üòè îå þò ïà. õåä øåê îó äò äå âï íò ìï àò ï íå àëæ 
ïõó íòì èàï çå ãïæ èë óñ âï íò ïà æï îï üëè éïú òâ îòì õå ë þòà 
êò ïîï, øï îï õåâ çå ÷ï èë ó üï îå þò ïà: ìë ôåä äï õï üë øò úíë þò-
äò èë äåá ìòì ñîóâ-ãò ëî ãòì øâòä àïí, òâï íå èãå äò ïø âòä àïí 
èò ìó äïí éï èòì ãï ìï àå âïæ. ìüó èïî àèëñ âï îå ë þòà úíë þò äò 
ëöï õò òñë, èï øò íïú ãï õï îå þò ïà êïî ãò ìüóè îå þòì èòì âäï, 
èïã îïè âï ýï-ôøï âå äïì ìï õå äë âï íò øâò äòì æïü ñâå âå þòì ïè-
þïâì ûïä çå øå ó ùó õå þòï.
ðë äò úò å äå þò íïú íë þå þò ñë ôò äïí. òâï íåì êò öåî óú íëþ-
íò ìúåè æíåí àóî èå ðï üòâì, îë ãëîú íïè æâòä èàò åä êïúì, 
íïú íë þå þò æï èòì ëöïõ øò þåâ îöåî íï ðóî èï îò äåâ íò õïàîì 
ïî ãï ó üåõ æíåí. óà õë âòï òâï íåì, âï ýïì øâòäì õåä øåê îóäì 
íó èï ñó îå þò íåþà, øå óõ ìå íòà, ìóô îïì àïí ùåì çå æïö æåì, íó 
ãå øò íò ïà, åã òìå àò èï èòì øâò äòï, ãïá úå âïì ïî òêïæ îåþ ìë. èï-
øòí öåî êò æåâ, ÷ïíì, èàäïæ ïæï èò ï íë þï æï êïî ãóä íò ïî òñ-
âíåí ÷å êòì üå þò, äå âï íò ìïà âòì õå äå þò øå óõ ìíò ïà æï èàå äò 
éï èå áå òô øò ãï ó üï îå þò ïà. ãï àå íå þó äï, ãï èë ìó äïí æï äå-
âïíì èïì ðòí ûäòì àâòì óà áâïèì, øå íò øïø õï íï ãï èë èò üï íåë. 
æï ôå àå þó äïí ðë äò úò å äå þò – íå üïâ îïì ïðò îåþ ìë! òâï íåì 
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åî àò êò øå óâ äòï àâï äò ñâå äï ìïà âòì æï òìåâ æï òìåâ äå âï-
íòì îùèå íòà æï ò èå æå þóäì óñëñ èï íëæ ãï èë ó üï íòï àï âò ìò 
„õóà ìîë äò ï íò”. àâòà âï ýï ìï ãïí òï îïé øò ãïù âîàíòäì ìõïî-
üò èëû îï ë þòà, àòà áèòì æï ó èòç íåþ äïæ õó àò óì îë äòï åçëì 
þë äë øò èæãï îò ïõïä ãïç îæï èìõäòì õò ìïà âòì æï õó àò âå æï-
óê îòï. àë ôò òâï íåì àâòì âå æï óþ îó íå þòï æï óà áâïèì: åî àõå-
äïú êò æåâ õëè ãï âïõ èò ï íå èàå þò... åã íïü ñâò ï îå þò ÷åè ìï èïõ-
ìëâ îëæ æïî ÷åì... èå ïáåà âå éïî ïèë âòâ äòë. êò øå æï âå þò ïí, 
èï ãïì îïæ ïè þë þë, èïã îïè äå âï íòì åÿ âò óìï ôóû âäë ïî òñë.
òì íïü ñâò ï îò èìõï äò èïé äï ãïè õèï îï, æïþ äï ñäëî üå þò 
ïèë óñ îòï. òâï íåì ãï æï óÿ îòï æï õå äïõ äï æï óè ñíòï, äå âï íòì 
ìï õåä çå ãï ó õï îå þòï. ìòê âæò äïè æå ìóä òè õåì åôå îå þë æï 
àóî èå àï âò ìò æï êëý îò äò õå äå þòà æï àïí àâïä úîåè äò ï íò 
þóü þó üåþ æï: îï âïý êï úò æï éó ðå ìë. (úíë þï èëã âï ùë æï òâï-
íåì øâò äòø âòä èï àò íï àòí èãå äò ïø âòä èï).
êïî ãï õïíì àò ï íåà øò ¸ñë äò ïà, èå îå àþò äòì øò, èå üåõ øò 
÷ï èë óñ âï íò ïà æï æïõ âîå üï èò óì öò ïà. øåø ôë àå þó äï áïî-
àâå äò òí üå äò ãåí úòï, óú æò ïà äå âï íòì õìíï. øïä âï æï æò ï íò, 
ðïâ äå òí ãë îëñ âï æï ïäåá ìïí æîå ïþï øå äò – òè æîë ò ìïà âòì 
ñâå äï çå ìï õå äë âï íò èùåî äå þò – èò ìó äïí òí üå äò ãåí úò ò ìï 
æï õïä õòì ìï õå äòà ìåî ãë ëî öë íò êò ûåì àïí – âï ýï-ôøï âå äïì 
øâò äòï, íó æïõ âîåü àë. îë ãëîú ñâå þò ïí èò ìó äïí ìïá âåñ íëæ 
úíë þò äò áïî àâå äò áï äå þòú: âå îò êë ïí öï ôï îò ûå, íï üë âï÷-
íï ûå, àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå, èïã îïè „îêò íòì êë èò ìï îò” ñâå äïì ïè 
ìòü ñâå þòà òì üóè îåþ æï àóî èå: „âï ýï-ôøï âå äïì øâòäì êò 
ïîï, àâòà âï ýïú îëè úëú õï äò òñëì, òèï ìïú æïâ õâîå üïâ æò-
àë!” èå üå õòì úò õò æïí ãï óñ âï íò ïà ìõâï üó ìï éåþ àïí åî àïæ. 
æïè õâîåü àï èë íï ùò äòì ãïæ èë úå èòà äå âï íò ìòê âæò äòì ùòí 
ëæ íï âï æïú ïî øåè êîàï äï, ïî åðó å þë æï, äïí ûéïâ æï àóî èå 
öï äï àåþì. èïà ìïè øëþ äëì ãïè ñòæ âå äåþì, õïä õòì èüîåþì 
óùë æåþ æï. åèóá îå þë æï: ïî øåã î÷å þïà, ûïé äå þë, ÷âå íò æïõ-
âîå üï, õïä õò ìï èï ãò å îëì ãï æï ãòõ æò àë!
òìå âå, îë ãëîú þåâ îèï ìõâï èïú ìï áïî àâå äë øò, èåú ïî âò-
úë æò îëè äå âïíì úëä-øâò äò æïî ÷ï æï òìò íò ãëî øò úõëâ-
îëþ æíåí. ïè ùòã íòì 1987 ùäòì ðòî âå äò ãï èë úå èòì øåè æåã, 
îë úï ãï æï èó øï âå þï çå æï øåâ ìå þò ìïà âòì æï âòù ñå çîóí âï, èï-
øòí ãï âò ãå äå âï íòì øâò äå þò ãëî øò úõëâ îë þå íë. ÷ï âå æò æï 
êòà õâï-êòà õâòà èò âï ãå íò ëì üîëâ ìêòì áó ÷òì 47 èúõëâ îåþ 
øå ÿï éï îï âå þóä æï ûïä çå ìòè ðï àò óî èïí æò äëì íåþì, áå àå-
âïí æï ðå ðå äï îï çò êïø âò äåþì. áå àå âï íò ïæ îå æïá âîò âå þó äï, 
êïî ãò øâò äå þò ¸ñïâì æï øâò äòø âò äå þòú. ðå ðå äï êò ïéïî ãïà-
õë âò äï æï æïì ïèëì æãë èòï ãâåî æøò øâò äå þòì ïé çîæï øò.
îë æå ìïú èå ÷åè ìòî úõâò äïæ ÷ïâ àâï äå ïáïè æå òèòì óúë-
æòí îë þï, îëè âï ýïì øâò äòø âò äå þòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò úë æò, 
àâïä úîåè äò ï íåþ èï éò èò äòà èï íó ãå øåì: åã øå íò þîï äò ïî 
ïîòì, òìå ïïù ñâåì úõëâ îå þï, îëè ÷âåí øå ìï õåþ ïîï âòì ïî óí æï 
ìúëæ íë æïë. æï ïò, îï èë âòì èò íå òè ìï éï èëì:
„âï ýï-ôøï âå äï èêòà õïâ àïí ìïæ éï úï ñë ôò äï, äå âï íòú àïí 
¸ñë äòï. ãï îåà åçë øò îò ãò èæãï îï îë èò ìó äïn, þåâ îò õïä õò 
ñë ôò äï, âï ýï ìïú îò ãò æï ó ÿå îòï. èêòà õïâì øò íò æïí æï ó ûïõ-
vaJas SviliSvili luka razikaSvili meuRlesTan,
qaliSvilebTan: Tamar, marine da ninosTan; SviliSvilebT-
an: levan, maia da malxazTan.
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íòï: æò æò âò éï úï èë âò æï, øå èë âò æå ìë! øå ìó äï âï ýï æï øå óñ-
âï íòï äå âï íòú. ìõâï îï óà õîï èêòà õïâ èï ïî âò úòà, åî àò êò òì 
óà áâïèì: øå íò øâò äò úëäì òî àïâì èï äå, äï èï çò áï äòï, èõë-
äëæ òìå àò ìò èï õòí öå ïáâì, ïî åü ñë þïë.
èï èïì æï æå æïì ûï äò ïí óñ âïî æïà àóî èå åî àóî àò. ïä-
þïà óô îë äï èï çò ìõâï ïéï îï âòí åãë íïà æï èï èïì åî àõå äïú, 
ëöïõ øò àï âòì ìò æåæ îòì àïí æïì ùîå þòà óà áâïèì:
„èêòà õïâ èï åìå-åìå ãâòà õîï èå æï èï èï ÷åèì æï, ïþï, èï ãï àò 
îï èå æï ò öå îå þïë?
– ïîï, üñó ò äò ïî óà áâïèì, ïò íï õåë, æå æïì àâòì àèå þò ãï-
æï ó ùå âòï àï âòì æå æïì æï èò ìò ñó îå þò ó÷ âå íå þòï – åî àò ìõâï-
íï ò îò ¸áë íòï, èå ë îå ìõâï íï ò îò.
èå üå õòì úò õå øò îëè ¸ñë äò ïà èï èï, æå æï ÷ï èë ìó äï ÷ïî-
ãäò æïí èòì ìï íï õï âïæ. èï øòí óà áâïèì èï èïì, èå øå òû äå þï ãï-
âòá úå æï, ïþï, øåí òúò, þïâ øâåþì îë ãëîú èò õå æï âë. æå æï øåø-
ôë àå þó äï: îï ãò ÿòîì ãï ìïá úå âò âï ýïì øâòäì, åã ïî ãï ï êå àë, 
ïî øåú æå, ãïá úå âòì æîëì èëã êäï âåí æï òúë æå øâò äåþ ìïú 
æïâ õë úïâ æï àïâ ìïú èë âòê äï âë.
èå üå õòì úò õò æïí âòí èå çïí æó êåäì óí æë æï àóî èå ãï å ðï-
îå þò íï äå âï íò, èïã îïè èï èïè ïî òìóî âï ãïá úå âï, àó âå éïî èë-
ï õåî õåì ïî âò úòà. æå æïì ãïá úå ó äò åãë íï àóî èå, îïæ ãïí ìï èò 
ùå äò îï üëè éïú åûåþ æíåí ÷ïî ãïä øò. ïä þïà îëè æïõ âîò üåì 
òèòì ãï ãå þò íå þï ïî óí æë æïà õïä õòì àâòì. àóè úï ãï çåà øò ãï-
èë óá âåñ íå þò ïà æïõ âîå üòä àï ìò å þò. èï èïú ñë ôò äï òè ìò ï øò.
÷âåí ÷ïî ãïä øò ïéïî ãâåæ ãë èå þë æï. „èàò ó äïò”’(ïìå åûïõ-
æíåí âï ýïì èå ë îå úëäì) ïî ãâòõ æåí æï. úæò äëþ æï àï âò æïí 
èë âå øë îå þò íåà. èï èï åäë æï æï ÿå îïì æï àïâì ïîò æåþ æï 
àóî èå, æò æò õíòà ãï æò ë æï ìïõ äò æïí. èï øò íïú ìï àòþ çå îëè 
ùï ìó äï ïô õó øëì àïâì, æï ó þï îå þòï, ïîï âòì óà õîïà ìï æï 
âï îë. äå âï íòì æï ìï ÿå îïæ èë ìó äò ÷å êòì üå þò ìïà âòì „èàò ó-
äïì” èò óì ùïâ äå þòï, ïá æï ïá ïîò ìë.
èàå äò ìïÿ èå äò êò æë þïí øò ¸áëí æï ÷ï êå üò äò, óí æë-
æï ãâïÿ èåâ æï, ïî óí æë æï, ïî ãâïÿ èåâ æï. äå âï íòì èë üï íòä 
ìóî ìïà ìïú òá êå üïâ æï æï æå æï ìïú ïîï ôåîì åêòà õå þë æï, 
òìòú õèïì âåî òéåþ æï àóî èå. æå æïì êò ÷ïî ãäò æïí ïî ìæë èå-
þòï ùï èëì âäï – äå âï íòì êå îïì ïî ãï âï úò å þë, õøò îïæ üñå øòú 
êò ãï æò ë æï éï èòì ìï àå âïæ õå äïø âò äòì æïì àïí, ìï äë èåì-
àïí åî àïæ – òìï èå ãëþ îëþ æï àóî èå æå æïì àïí. ëîò âåì øò øò 
¸áëí æï àóî èå æï ÿå îò ìï, åîàì îë ãëîú „èïâ íåþ äòì” èå óé-
äåì, èå ë îåì êò æåâ „ñï ÷ï éòì” æïì.
îë ãëîú êò äå âï íò æï ó ÿå îò ïà, øå øò íå þóä æå æïì èàå äò 
íï ùå îå þò îïú êò îï èå ñë ôò äï, þó õïî øò øå óñ îòï. âï ýï ìòú þåâ-
îò ñë ôò äï, äå âï íò ìïú, èïã îïè òá âå ñë ôò äï áï áó úï ÷ë äë-
ñïø âò äòì æï ìõâï èå ãëþ îå þòì ùå îò äå þò – òèï àò ãï æïî ÷å âòì 
æîë ïéïî òñëë.
èå üòì èå üïæ ïó üï íå äò îëè ãïè õæï îï ÷ïî ãïä øò ñëô íï, 
æå æòû èï, òë ìåþ èàâï îå äò ûå ïèë ìó äï ãë îò æïí æï òèïì ùï èë-
vóñ âï íòvarT. æå æïì úõå íòì àâòì îïú ïó êò æòï, òáò æïí èõë-
äëæ òì ùï èë ó éòï, åîà õóî öòí øò ïáå à-òáåà èå æï ÷å èò æï, 
èå ë îå øò ÷å èò ûèòì àâòì õóî öò íòì úï äïæ áâï ÷ï óæ âòï æï ùï-
èë âóñ âï íò âïîà. òë ìå þò êïî ãò êï úò òñë, ôå æå îï äòì üò. àå-
æë æï èò õï îï çò êïø âò äåþ àïí åî àïæ ïè ëî ãï íò çï úò òì ùåâ îò 
òñë àâò àë íïú. 1928 ùäïè æå, ìï íïè òì ãïî æï òú âäå þë æï, ïîï 
ãâò ÿòî æï, àï âòì 
øâò äåþ çå èå üïæ 
ãâðïü îë íëþ æï. 
èå îå êò æï òù ñë 
÷âå íò óþå æó îå-
þï. ñâå äïè çóî-
ãò øåã âïá úòï, 
àóè úï æå æïú 
òèï ìï úæò äëþ-
æï, îïú øå òû äå-
þï øå óè ÷íåâ äïæ 
ñë ôò äò ñë, øâò-
äå þò îë ãëî èå 
ãï æï åî ÷ò íï.
ïî âò úòà èò-
àò àå þòà òñë àó 
àï âò ìòà ïêå àåþ-
æíåí, ïáå æï íïú 
levanis qalebi pepela da qeTevani.
qeTevanis Svil-rZalni da 
SviliSvilebi
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ïñ îï æï ãïñ îï óí æë æïà ÷âå íò. èï èïì íï ñòæ íïê âåà çåú ïéïî 
ãâï ñå íåþ æíåí, îë èå äòú âï ýï ìï ãïí èò úå èó äò òè 50 èï íå àòà 
òñë íï ñò æò, òó þò äòì æîëì îëè èò å úïà. òë ìå þòì ãïî æïú-
âï äå þòì øåè æåã èò ìò øâòä-îûï äò èüîïæ ãï æïã âå êòæ íåí. 
ãâñîòæ íåí ìïõ äò æïí, èïã îïè ìïæ óí æï ùïâ ìó äò ñï âòà? òè 
ëàï õì, îë èåä øòú ÷âå íï âúõëâ îëþ æòà, ìï õó îï âò ãï æï õï æåì, 
àëâ äò æï ùâò èï çåæ æïã âæò ë æï. æå æï ìï ùë äòì àï âåþ çå ãï-
æï ÿò èïâ æï ìïù âò èïîì æï òìå âò ñï âòà øå ñó ýó äå þò.
– éèåî àèï íï àåä øò ïè ñë ôëì àï æå ëç ãë çï äòø âò äò, – 
òäë úå þï áïä þï üë íò ðå ðå äï, – òèò ìò øâò äò ìùïâ äëþ æï ÷åè-
àïí, àï èïî ãë çï äòø âò äò, òèïì åà áâï èï èòì àâòì – ðå ðå äïì éï-
èå îëè ìûò íïâì, ùâò èï ïì âå äåþì õëä èåë, ìïõ äò æï óí ãîò å ìë. 
èë âò æï àï æå ë çò, ùïã âòñ âï íï æï àï âò ìò ìïõ äòì åîà ëàïõ øò 
æïã âï ñå íï. úëäì óà õîï: ìïÿ èåäì îëè ãï ï êå àåþ, ðòî âå äïæ 
ïèïà øå ó üï íåë.
àï æå ëç èï õïäõì ãï èë óú õï æï, äå âï íòì áâîòâ-ëþ äåþì 
ìïõ äò óí æï ïâó øå íë àë. ìòî úõâò äòï, íó àó õïä õò ïîï âïîà, 
ôó äò øå âïã îë âëà æï òèòì íï õå âïîì èå æïâ æå þë – èïì ìï-
êó àï îò ìï êëí æòü îë ¸áëí æï. ôó äò àâò àëí âå ïê îò ôï, áâï 
îë ãëî èë ï çòæ âò íï, ìõâï èï ìï äï, ïí èó øåþ àïí èë îò ãå þï-ãï-
îò ãå þï, æå æïì ïîï ôå îò ãï ó ãòï, ïî ÷ï îòï, îïæ ãïí æå æïì ïîú 
åúï äï, æò äò æïí æï éï èå þïè æå áïî õï íï øò òñë. ðòî âå äïæ îëè 
óà õîåì ìïõ äò óí æï ïãò øå íë àë, ãó äò ïèë óö æï æï òè æå-
íò òüò îï, ûäòâì æï ïù ñíï îåì. èå îå óà õîï àï æå ëçì, èàäïæ 
åã îå óôï ìëæ ïî èòí æï, èïáâì ëá îëì æï âåî úõäòì íòâ àå þò, 
òèïì èëã úå èë. èå îå èï èò æï àï èï îòì íï ÷ó áï îò æò æò ôïî æï-
ãòú ãï ñò æï. ÷âå íò íòâ àå þò èå ìï èåæ ìïú âåî ïï íïç éï ó îåþ æï, 
àï æå ëç èï àòà áèòì ìóä àï âò ìò ôó äòà ïã âò øå íï.
æéå ìïú òè ëîë àï õò ïí, ðï üï îï ìïõ äøò úõëâ îë þåí æå þò 
ðå ðå äï æï áå àå âïí îï çò êïø âò äå þò.
30-òïí ùäåþ øò æå æï àïâì òê äïâ æï øîë èòà îï àï êë èó íòì-
üå þòì ãó äò èë å ãë, ìüï õï íë âå äòú òñë, èë ùò íï âåú, îëè ïîï-
ôå îò èë å øï îå þò íïà èò ìò øâò äå þò ìïà âòì. éï èòì úâäï øò îë úï 
èó øï ëþ æï, ëîë äò øâò äò àïí æïâ ñïâ æòà, òá ãâï ûò íåþ æï. äó-
êï „ôå çå ë øò” ìùïâ äëþ æï. èï èò æï àï èï îò ÷ï èë âò æï åî ùë æïí 
æï áå àå âï íò àï âòì àïí ùï òñ âï íï.
– åî àõåä, ôò çò êï-èï àå èï üò êòì èïì ùïâ äå þåä èï 
âòí èå ÿò ÿò íï ûåè ìóä ïîï ôåî çå èòé îò ï äï: àáâå íò æîë ùï âò-
æï, îï çò êïø âò äë, ÷ë õï-ïõï äó õå þòà îëè æï òö ãò èå þë æò àë!
– æå æïú òèï ìï úæò äëþ æï, îëè ïîï âòì ãïâ õìå íå þë æòà, 
øå óè ÷íåâ äïæ âñë ôò äò ñï âòà æï ïèïì úæò äëþ æï âïõ üïíã îï-
çò êïø âò äòú. ñâå äïì óè üêò úåþ æï æï ïî ùèó íåþ æï: èï èï ÷åèì 
åî àï æåî àò èåè êâòæ îå èå æïâ î÷òë, èò ìò ¸ë íë îï îòï àó îïè 
ìõâï, èå èå êóà âíò ìë. ïèò üëè òñë, îëè ïîú ãóä áï íò ìï æï àï-
èï îò ìï òúë æï îï èå ìï çë ãï æë å þïè. âï ýï-ôøï âå äïì òó þò äåì 
îëè ïè çï æåþ æíåí 1961 ùåäì, èë ìïù âå âå þò ìïà âòì ÷ï âå æò àþò-
äòì øò, èùå îïä àï êïâ øòî øò ìåî ãò ÿò äï ò ïì àïí èò âå æò æï ÷å èò 
âò íï ë þï âóà õï îò. ôåõ çå ùï èë âïî æï ãï ë úå þó äò: îïì èå óþ íå-
þò àë, äå âï íòì áï äòø âò äò þîûïí æå þò àë?! äå âïíì øâò äå þò 
æïî ÷ïë? âïõ üïí ãò ìï ãïí ÷âåí âò úòà, äå âïíì ïîï âòí æïî ÷å íò-
ïë. îë ãëî, òèïí ïî òúòì àáâåí øå ìï õå þë?! ñâò îë æï þï üë íò 
ìåî ãò, äïí ûéïâ æï âïõ üïíãì.
– îë ãëî ïî òúòì. ïîú æò æò õï íòï, îïú ÷âåí àïí òñë-èåà áò, 
–èå âó ðï ìó õå.
èïî àäïú, òè îïè æå íò èå àâòì ùòí òñë ÷ï èë ìó äò âïõ üïí-
ãò ÷âåí àïí. ïò, ïè ëàïõ øò éó èå äòì òî ãâäòâ âò ñï âòà øå èëè-
ìõæîå þò. ÷âåí æï ìï ìò êå àëæ êò òì ïî ÷ï èë âò æë æï, îï ïòí üå-
îå ìåþ æï ïî âò úò. æå æïì æï òèïì êï èï àò îï éï úï çå èë ó âò æïà. 
æå æïè èëù èë þï ïèë óô îò ï äï – øåí ÿêâò ï íïæ òñï âò, àë îåè èå 
âò úò îïú îï çò êïø âò äò õï îë! âïõ üïí ãèï õå äò æïí ãï èëã äò öï 
æï éó èåä øò øå ïã æë. èå îå ãï âïî æï ìïõ äò æïí æï ãï òá úï.
âïõ üïí ãò àóî èå àï âòì æå æïì èóú äòà èë¸ ñâï. åì òúë æï 
âï ýïè æï þïâøâì ãâïîì ïî ïû äåâ æï. ïá, ãëî øò ÷ï èë òñ âï íåì òìïú 
ìïì ùïâ äåþ äïæ æï èëù èë þï æò æå þïø âò äë þï çå ¸áëí æï, æå æòì 
ãâïî çå. ìïí æîëì ùå îò äòú èë å ùå îï, èãë íò èò õïì àâòì: îï íï-
ò îò êï úòï åì âï ýï, îï üëè ïî ïû äåâì ãâïîì èïã þïä éìë! äå-
âïí èï æï èò õïè îï éïú íï ò îïæ èë ï õåî õåì æï îï çò êïø âò äë þï çå 
æï ùå îåìvaJas sikvdilis Semdeg. æò æå þïø âò äë þòì èëù èë þï 
÷âåí àïí ñë ôò äï æïî ÷å íò äò æï åü ñë þï òèò ìò èëì ðë þï ïòí üå-
îå ìåþ æï âïõ üïíãì æï èëì ðë êò æåú. ãâï îòì ãï æï êå àå þïì àïí 
æï êïâ øò îå þòà êò 1916 ùåäì, âï ýïì ìòê âæò äòì øåè æåã øå ó üï-
íò ïà úâäò äå þå þò (ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà òõò äåà ìïá. úåí-
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üîï äó îò ïî áò âò, ôøï âòì ìï åê äå ìòë ÷ï íï ùå îå þò, 1905 ùå äò).
âïõ üïí ãò àïâ ãï æïê äó äò êëè êïâ øò îå äò æï ðïî üò òì èó-
øï êò òñë. þåâ îò úó æò ìïá èå ÷ï ò æò íï. åî àò ÷ïî ãäå äò ðòî áó-
øïø âò äò àï âòì õå äòà èëê äï, èò õï õå äïø âò äòì, äå âï íò ìï æï 
èò õï îï çò êïø âò äåþì æï õëú âï øòú ùò äò åæë. èå îåú ãóä æï 
ãóä úæò äëþ æï äå âï íòì êâï äòì ùïø äïì. òúòà îï üëè? ðòî-
âåä îòã øò øó îòà, îï êò òì íò ÿò å îò æï ñë âåä ãâï îò ìò êå àòà 
øåè êó äò òñë, èïì òú íëþ æíåí îë ãëîú âï ýïì éòî ìå óä øâòäì, 
õïäõì óñ âïî æï. âïõ üïíãì êò ðï üòâì ïîï âòí ìúåè æï, îë ãëîú 
ñë âåä èõîòâ óâïî ãòì ìï æï „èï èòì” øå èïî úõâå íåäì. ëà õò âå 
øâò äò íò ÿò å îò æï êïî ãò òñë âï ýï ìò, òì êò ãï èëî ÷å âòà óíò ÿë 
òñë. ïèò àïú èüêòú æå þï îëè òì ïî òñë âï ýïì øâò äò.
øå òû äå þï óõåî õó äòú òñëì ïèòì äï ðï îï êò, èïã îïè, þë-
äëì æï þë äëì ,õïä õèï õëè óí æï òúë æåì ìò èïî àäå.
âï ýï-ôøï âå äïì ùòã íå þòì ¸ë íë îï îò æïí õëè øå òû äå þë æï 
÷âåí àâò ìïú îï ò èå èë å èïæ äå þò íï åî àõåä èï òíú. êï ðò êò ïîïô-
îò ìï èòã âò éòï, àâò àëí êò ãï ôó ôó íå þó äò òñë. ÷å èò òá ñëô-
íòì øåè æåã, þï üëí ìåî ãòì æå æï ÷å èò ìïà âòì åî àöå îï æò æïõ-
èï îå þòì ìï õòà êïî ãï æò æò àïí õï ãï èë ó ùå îò íå þòï, ðåí ìò ïú 
æï å íòø âíò íå þò íï, èò ìó äò ñë âïõ üïí ãò æï òìòú òèïì ïå éë – åã 
àïí õï æå æï ÷å èòì àâòì ïîòì ãï èë ùå îò äò, àï èï îò æå æï ÷åè ìï 
¸áâò ï íë. æå æï 1987 ùåäì ãïî æï òú âï äï 95 ùäò ìï. ïþï, àó âòí-
èåì ìïæ èå îë æòì èå óõ ìå íå þòï?”
ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ïò îï èò ïè þë äå âïí þë ûïø âòä èï. òì 
ôøïâ øò úíë þò äò êï úò, èï èï ÷å èòì ãï íóñ îå äò èå ãë þï îò òñë. 
èïí, óê âå ùïæ îëâ íå þóä èï, þë äëì àþò äò ìå äò áï äò øå òî àë 
æï ìò úëú õäòì þë äë ùäå þò àþò äòì øò ãï ï üï îï. õøò îïæ èò-
îå êïâ æï àï âò ìò ôëä êäë îóä-åà íëã îï ôò ó äò êîå þó äå þòì 
èëè çï æå þï øò èò ìïõ èï îåþ äïæ æï õòí êïä-ýò ðò üï ó îòì àï íï èå-
ò íï õåæ. àï íïú óïè îïâ îï èåì èòñ âå þë æï. åî àõå äïú ìòü ñâïè 
èë ò üï íï æï âïõ üïíã îï çò êïø âòä çå ÷ï èëã âò âïî æï ìòü ñâï.
– `øåí ïî âò úò èë ãòê îòï ñó îò àó ïîï, ûèòì ùó äë, èïã âïõ-
üïíãì èóú äòà èë ñë äòäì åûïõ æíåí ÷ïî ãï äåä íò – ïî òñë 
âï ýïì øâò äòë. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà åî àò ïè þï âò èòí æï ãò-
ïè þë... ìï íïè úëú õï äò òñë, âåî âïè þëþ æò, èï øò íåþ æï, åî àò 
õï àï þï äï êï úò òñë (êï úò úï ¸ñïâì èëê äó äò), àóè úï êò èï äå 
èå íïú òá èï èò ùåâì ùïì âäï, òáïú âò úò õï àï þï äïì îïì ïèò üåõì, 
èïã îïè îïú òá íå þï òá íå þï, èòí æï òúë æå ìò èïî àäå, – õèï èïé-
äï, èàå äò õèòà òúò íë æï ûòï äå âï íò, îë ãëîú ÷âå ó äåþ îòâ 
ì÷âå ë æï.
– åî àõå äïú åã âïõ üïí ãò, ãò ïè þë àï âòì ûèòì ùóä ìï, ÷åè-
àïí ùï âòñ âï íå øï îï õåâ øò. òá ðó îò îë óí æï ãâå ÿï èï, èå çë-
þåäì, ãò ëî ãò üóá ìòø âòäì æï âó ûï õå. ãï ó õïî æï: âïõ üïí ãòì 
íïõ âï èï òí üå îå ìåþ ìë. úë üï îëè øåâ áå ò ôò ïí æòà, ãò ëî ãòè 
âï ýï-ôøï âå äïì øå ìïí æëþ îòì àáèï æï ï ðò îï, âò àëè âïõ üïíãì 
âï ìò ï èëâ íå þë. 
– èï èï øåí âï ýï òì ìóä ãï ï íïà äëì éèåî àèïë.
– åî àò âï ýïì ìóä-ìï ò áò ë úï, òèòì èïè ãë íò ìï úïë! – òñ âò îï 
ïè âïõ üïí ãèï, – òì êï úò àó òñë, àáâåí òì êï úò ããë íò ï àë?! – 
ïñ âòî æï îë ìóä úë ôò ñï îï. ïîï ñò ï íò ÿò áï ûòîì æï¸ êîï, ãï-
üå õï. ìïù ñï äò ãò ëî ãò, ïæ ãï æï óõ èëæ ùï âò æï. èå îå èò ïè þë: 
– èï ãïì îï èï èï ôòá îåþ æï, îë âï ýïì åã îå ãò íå þïì æï óù-
ñåþ æï, åã þå ÷ï âò åãï. àïí òèïì òûï õòì âï ýïì øâò äò âï îë, àïí 
ìïô äïâ-ìï èï îåì óü îò ï äåþì. üñó ò äïæ ïî óäåá ìå þò ïà ôøïâ-
äåþ ìï:”îï çò êïø âò äë âïõ üïí ãë, ãïã àåà îå þòï áë ÷ë îò, ýòí-
âï äòì áâå èëà êï úò õïî, ýòí âï äòì çå èëà – ÷ë ÷ë îòë”. èåí òìò 
èãë íïâ, ÷åè íïà áëè åù ñò íï, îï êò øïè ìùâîï äò âïî èï ãï çå îë 
àáë âï ýï èï:”ãï íï ÷åè ãï êå àå þó äò ïë”. âåõ ìë èå þò íò ï æï èï, èï-
øòí åã úõîï-ïàòì ùäò ìï òá íå þë æï... áâå âò æïí ìï ò æïí éïú èëâ-
æò ë æòà úõå íå þò àï. âï ýïú ÷âåí àïí òñë. òèïì úõå íòì ãï âï çå åã 
âïõ üïí ãò ¸ñïâ æï øå èëì èó äò. øï îï õå ó äï çå îë èë âå æòà, ùâò-
èå þò ìï ãïí ùñï äò ùï èë æò æå þó äò òñë. âï ýïì úõåí èï ùï ò ôëî õò-
äï æï âïõ üïí ãò ùñïä øò ÷ï âïî æï.
– ïîò áï, âï ýïâ, âï ýïâ! þïä éò ÷ï âïî æï ùñïä øòë! – ïâ üå õåà 
ñâò îò äò, ãï âò áå úòà èò ìïø âå äåþ äïæ.
– ÷ï âïî æåì èï ãò ìò æå æïú, ãï íï ÷åè ãï êå àå þó äò ïë! – ïä-
þïà þïä éòì óø íë ë þï èïú ãï ïþ îï çï âï ýï – üïõ üïì îï üëè èïã-
îï âåî ÷ï å ÿò æïë, ïèï¸ êîï úõåí ìï æï ùï âò æï. âïõ üïí ãò öï íïø-
âòä òë ìåþì øå èë âóì âòà úõå íòì ãï âï çå æï òèïí ùï òñ âï íï. ÷åè 
ìòü ñâï òèò üëè åúï ìåí úåú õäï ìï âò àï, îëè òôòá îï æïè úò íò-
ìë, îï êò ïèïí òúòì, âï ýï òì øâò äò ïîï âï îë. 
ãò ëî ãòì åãë íï åã îå, àë îë îïè æåí öåî øåâ-
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ìùîå þò âïî âï ýï úó æïæ èë åõ ìå íò å þò íëì, åöïâ îå þë æï, âåî 
óõ ìå íåþ æò. èó çå ó èòì àï íïè øîëè äåþì êâäå âòì óô äå þïì ïî 
ïû äåâ æï. àþò äòì øò ìõâï íï ò îïæ åÿò îï àï âò – òáò æïí ¸ë íë îï-
îåþì åäë æï îë ãëîú âï ýïì”åî àï æåî àò” èåè êâòæ îå~.
ìïþ ÿë àï ùñë þò äå þòì æîëì ( 1985-6-7 ùäåþ øò), îë æå ìïú 
„âï ýï-ôøï âå äïì úõëâ îå þï çå” âèó øï ëþ æò, äå âï íòì æïõ âîå-
üïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ìï ïî áò âë èï ìï äå þòì èë ûò å þï çå ïîú 
èò ôòá îòï, îïæ ãïí âò úë æò, ïèòì èúæå äë þï ìïú êò, æï íï øï ó-
äïæ àó ïîï, ìò ãò ýåæ èï òíú ÷ï èòà âäòæ íåí. ãâò ïí, 2000-òïí 
ùäåþ øò øå âïî æíï ûòì èë ôëá îï áå þóä ìï áïî àâå äë øò, îë úï 
ìï õåä èùò ôë ìï æï êï íë íåþ çå ïéï îï âòí îïì ôòá îëþ æï, óô-
îë ìùë îåæ òãò âå êë èó íòì üóî îå ýò èòì èìï õóî àï ãïí ùå îå 
æï òêòà õåì ðë äò üò êï òñë ãï èå ôå þó äò, èë èï ôòá îæï äå âï íòì 
ìïá èå àï èë ûò å þï. èïã îïè, îëè òü ñâò ïí, òá âå ãï æï èåì õï úò âò 
ùñï äò: ìï áïî àâå äëì úåí üîï äóî ïî áòâ øò èòà õîåì åãå àò 
èï ìï äå þò ÷âåí àïí ïî ïîòì, „êãþ”-ì ïî áò âò êò íï ùò äò 1991-92 
ùäå þòì ìïè õåæ îë-êîò èò íï äó îò ãï æïü îò ï äå þòì æîëì æï òù-
âï, íï ùò äò îó ìåà øòï ãï æï üï íò äòë. æï, ïò, 2001 ùäòì òïí âïî-
øò, ìîó äò ïæ øåè àõâå âòà ãï âò ãå, îëè äå âï íòì „ìïá èå” òíï õå þï 
ìï áïî àâå äëì óøòø îë å þòì ìï èò íòì üîëì àïí ïî ìå þóä ïî áòâ-
øò, òá âå èïà øå íë þï øò, âï ýï-ôøï âå äïì 72-øò. ïá ìï åá ìðåî üë-
êîò èò íï äó îò ìïè èïî àâå äëì óô îë ìò ïé èë÷ íæï ÷å èò ûâå äò 
èå ãë þï îò, èïã îïè æò æò õíòì óíï õï âò ôøï âå äò êï úò ãò âò éó-
þò ï íó îò. èïí àï âòì êï þò íåü øò èë ï üï íò íï „ìïá èå” æï ëîò æéòì 
ãïí èïâ äë þï øò âøòô îïâ æòà îó ìóä-áïî àó äïæ íï ùåî ìï þó-
àåþì, ãïê îóä (÷ïíì çëã öåî ãïí ãåþ) õåä èë ùå îåþì.
ìï íïè èêòà õâå äò ïè èï ìï äåþì ãï åú íë þë æåì, èòí æï øå âïõ-
ìå íë òì æîë, òì âò àï îå þï, îï èïú øå ò ùò îï äå âïí îï çò êïø âò-
äòì (æï èïì àïí åî àïæ ïàï ìë þòà ðïü îò ë üòì) ìò úëú õäå. 
ïèò ìïà âòì èë âòñ âïí òè üîï ãò êó äò ïè þå þòì èë íï ùò äò ìï æï 
øåè æåã øò ìïô îïí ãåà øò ãï æïõ âå ùò äò èï èó äòø âò äòì ìë äë-
èëí çïä æïì üï íòø âò äòì ùòã íò æïí øåè æåã èë íïê âåàì.
1921 ùäòì àå þåî âïä øò îó ìåà èï èë ïõ æò íï ìï áïî àâå äëì 
âå îï ãó äò ïíåá ìòï. áïî àâå äò õïä õòì æò æò íï ùò äò ïèïì âåî 
øå å ãóï. ïø êï îï ëè øò æï èïî úõå þòì øåè æåã æï òù ñë áâåñ íòì 
õìíò ìïà âòì ìïè çï æò ìò.
qaquca ColoyaSvili
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„áïî àâå äò õïä õòì èõåæ îó äïæ æï îïç èâï ìï æï ïöïí ñå þò-
ìïà âòì èëè çï æå þïì ïì îó äåþ æï ìïè õåæ îë úåí üîò, îë èå äòú 
÷ï èë ñï äòþ æï 1922 ùäòì èïî üøò øåè æå ãò øå èïæ ãåí äë þòà: 
àïâ öæë èï îå ãåí. ê. ïô õï çò (òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æòì øâò äò – ã. 
õ.); ùåâ îå þò: ãå íå îï äó îò øüï þòì ãå íå îï äò ïä. ïí æîë íò êïø-
âò äò, ãåí. âïî. ùó äó êò ûå, ðëäê. ãë ãò õòè øò ïø âò äò æï ðëäê. 
îëì üëè èóì õå äòø âò äò (áïî àó äò èå ë îå æò âò çò òì øüï þòì 
óô îë ìò). ðïî üò çï íó äò îïç èòì óô îë ìïæ æï ò íòø íï êï õåà øò 
ðëäê. áï ò õëì îë (áï áó úï – ã.õ.) ÷ë äë ñïø âò äò (åîëâ íóä-æå-
èëê îï üò ó äò ðïî üò òì ùïî èë èïæ ãå íå äò) áïî àäøò – èòõ. äïø-
áï îïø âò äò.
ïöïí ñå þòì ãåã èï òñë øåè æå ãò: ðòî âå äò æï èàï âï îò ãï èëì-
âäï óí æï èë åõ æò íï áï áó úï ÷ë äë ñïø âòäì æó øåà øò. îë úï 
àþò äò ìò æïí èòì ùò íï ïé èæåã ãïã çïâ íò äò îó ìòì öï îò èïì àïí 
þîûë äï øò ÷ï åþ èå þë æï, èúõå àòì èõîòâ è. äïø áï îïø âò äò àï-
âò ìò îïç èòà çóî ãøò æï ïî üñïè æï. ïèòà èüîòì îò ãåþ øò èë ïõ-
æåí æï ïîå ó äë þïì æï øå åî àå þó äò îïç èå þòà áï áó úïì èå àï-
ó îë þòà àþò äòìì èë ïæ ãå þëæ íåí. ïèï âå æîëì ïöïí ñå þï óí æï 
èëè õæï îò ñë ãó îò ï øò, ìï èåã îå äë øò, ìâï íåà øò, áïî àäøò æï 
êï õåà øò.
1922 ùäòì çïô õóä øò õïä õøò óê èï ñë ôò äå þï ãïû äò åî æï. 
ïáï-òá ðï üï îï ãï èëì âäå þòú èëõ æï. çë ãò ðîë âòí úò å þò ìï åî-
àë ãï èëì âäòì æïù ñå þïì àõë ó äëþ æíåí. áï áó úïì, îë èå äòú 
ãï ìó äò òñë àï âò ìò îïç èòà üñå øò æï ìïè õåæ îë úåí üîò æïí 
ãïí êïî ãó äå þïì åäë æï, õåâ ìó îå þò ûï äïì ïüïí æíåí æï àõë-
ó äëþ æíåí îó ìåþ àïí ëèò æï åù ñë. òìò íò áï áó úïì óà âäòæ íåí: 
„îó ìå þòì ìòè õå úåì âå éïî âò üïíà – ùï þòä ùåì ìëô äå þò, æï ïí-
ãîò åì ëöï õå þò. ãïã âòû âåõ æï èüåîì øå âó üò ë àë!” òèòì øò øòà, 
îëè õïä õò àï âòì àï âïæ ïî ãï èë ìó äò ñë æï ïèòà ìï åî àë ãï-
èëì âäòì àâòì ïî åâ íë, áï áó úï êï õå àò æïí èàò ó äåà øò (õåâ ìó-
îåà øò – ã. õ.) ãï æï âò æï...
1922 ùäòì ïã âòì üë øò ïöïí ñå þï èï òíú èëõ æï. ãï èë âò æï êï-
õå àò æï õåâ ìó îå àò. èëû îï ë þïì áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò ÷ï óæ ãï 
ìï àï âå øò. èå ïè þë õå åþ èï æó øå àòì èò æï èë åþ øò èë ò ñï îåì àï âò. 
îó ìåþ èï àþò äò ìò æïí ïöïí ñå þó äå þòì ùò íï ïé èæåã îïè æå íò èå 
ïàï ìå ó äò öï îòì êï úò ãïã çïâ íåì æï øüï þòì óô îë ìïæ ðëäê. 
îëì. èóì õå äòø âò äò („æïè êë èòì” ìïè õåæ îë ùåâ îò) æï íòø íåì. 
îë æå ìïú „æïè êë èòì” (æï èë ó êò æåþ äë þòì êë èò üå üò – ã. õ. ) 
ìïè õåæ îë úåí üîèï åì ïè þï âò ãï ò ãë, èë òà õë âï, îëè „æïè êë-
èò” ÷ïì æãë èë æï ìï àï âå øò ïè èëû îï ë þïì... ìë úò ïä-æå èëê îï-
üò óä èï ðïî üò ïè óïî ¸ ñë íï ïæ îåâ èëû îï ë þï øò èë íï ùò äå ë þòì 
èò éå þï æï åì øå õå æó äå þï àï âò ïíà îïç èå äåþì øå ïü ñë þò íï. 
æó øåàì èò ïõ äë å þó äò îïç èå þò ø. ôï äï âïí æòø âòä ìï æï è. 
äïø áï îïø âò äò ìï îëü èòìüî þïã îï üò ëí-èóõ îï íå äòì èå àï ó-
îë þòà æï ò øïä íåí æï ìïõ äøò æïþ îóí æíåí. ïèòì ãï èë ðëäê. 
î. èóì õå äòø âòä èï àï âò ìò ãåã èòì øåì îó äå þï âåî èë ï õåî õï 
æï òûó äå þó äò ãïõ æï îó ìå þòì öï îòà òå îò øòà èò ìó äò ñë áï-
áó úïì ùò íï ïé èæåã. áï áó úï èüåîì èïã îïæ æï óõ âæï: ðòî âåä 
øå üå âï çå æò æò çï îï äòú èò ï ñå íï. îó ìåþ èï èúõå àò ìï êåí æï-
ò õò åì. ûï äå þòì ìòè úò îòì ãï èë áï áó úï òûó äå þó äò òñë æåâ-
íï øå å ÷å îå þò íï. ûâåä ðë çò úò ï çå æïþ îóí æï æï òá ãï èïã îæï. 
îó ìåþ èï àþò äò ìò æïí æïè õèï îå ûï äå þò èò ò éåì æï õåä èå ë-
îåæ øå üå âï çå ãï æï âòæ íåí, æï ï èïî úõåì ÷ë äë ñïø âò äò æï èòì 
îïçèì îêï äò øå èë ïî üñåì. áï áó úïè þîûë äòà îêï äò ãï ïî-
éâòï æï êï õå àò ìï êåí æï ò õòï. îó ìå þò õåâ ìó îåà øò øå âòæ íåí æï 
ìëô äå þò ãï ï íïæ ãó îåì. àþò äòì øò ïè ãï èëì âäòì ãï èë æï ÿå îï 
æï æïõ âîå üï æï òù ñåì”... (19, 11 – 14).
òè ýï èïæ ôøïâ øò èò äò úò òì óô îë ìïæ ìùë îåæ äå âïí îï çò-
êïø âò äò òñë. èïì èëì àõë âåì áï áó úïì ùò íï ïé èæåã ãï æïè ÿîå-
äò çë èå þòì èò éå þï, èïã îïè îï êò òìï æï äå âï íò ìï àï âï æïç íï-
ó îë ãòè íï çò ï øò ìùïâ äòì ðå îò ë æò æïí èå ãëþ îå þò òñ âíåí, îï-
êò, îë ãëîú ÷ïíì äå âï íò àï íï óã îûíëþ æï ìïè øëþ äëì æï èë ó-
êò æåþ äë þò ìïà âòì èåþ îûëä ãèò îåþì (ìõâïã âï îïæ ïî øå åû äë 
âï ýï-ôøï âå äïì øâòäì èëá úå âï), øåð ñîë þòì íïú âäïæ, õå äòú 
êò øå óù ñë ôøïâ-õåâ ìó îå àò æïí áï áó úïì èøâò æë þò ï íïæ ãïì-
âäïì. ïèïì êò îë ãëî ïðï üò åþ æíåí, îë ãëî ãï ó ãåþ æíåí îó-
ìó äò ìë úò ï äòç èò ìïà âòì àïâ ãï æïê äó äò úë ôò ï íò ûïé äå þò, 
âò ìò æå âò çòú òñë: „æï âïõ î÷ëþ æå æïì, èòâ õâîò üïâ èï èïì, àó-
êò èòþ îûï íåþì ðïî üòï ïèï ì”.
¸ë æï èëá èå æåþ æï æï óí æë þå äò ìòì õäòì èìèå äë þòà úíë-
þò äò, õïä õòì øò øòà èçï îï âò „×åêà (×ðåçâû÷àèíàÿ êîìèññûÿ)” ìï-
ãïí ãå þë êë èò ìòï).
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                ìï áïî àâå äëì ìï ãïí ãå þë êë èò ìò ïì
ìììî àò ï íå àòì èïç îòì èó øï àï æï ãäåõ àï èò äò úò òì ìïè-
èïî àâå äë ìòìõ. ìïè. ãïí ñë ôò äå þï, 9 ëá üëè þå îò 1922 ù.
àï íïõ èïæ àò ï íå àòì èïç îòì ïé èïì êë èòì àïâ öæë èï îòì 
ãïí êïî ãó äå þò ìï 7 ëá üëè þå îò ï/ù. 4052 ïèïì àïí åî àïæ òã-
çïâ íå þï àáâåíì ãïí êïî ãó äå þï øò ðï üò èï îò ñë ôò äò ôøï âòì 
îï ò ë íòì èò äò úò òì óô îë ìò äå âïí äó êïì ûå îï çò êïø âò äò, 
îë èå äòú æï ðï üòè îå þó äòï øò íï ãïí ìïá èå àï ìï õïä õë êë èòì-
îòì èë ïæ ãò äå ïèõ. òë âò ûòì ðò îï æò ãïí êïî ãó äå þòà ìõâï æïì-
õâï þë îëü èëá èå æå þï çå æï òîòú õå þï èïà çå. 
èïç îòì ðë äò úò òì óô îìòì èï ãòâ îïæ æ. (?)
              ìòìõ. ìïè. ãïíñ. óô îë ìòì èï ãò åî ï. ãëí öò äïø âò äò.
ìï áïî àâå äëì ìë úò ï äòì üóî ìïþ ÿë àï îåì ðóþ äò êòì 
ìï ãïí ãå þë êë èò ìò òì àïâ öæë èï îåì
àò ï íå àòì èïç îòì ìë ôåä ÷ïî ãäòì èúõëâ îåþ äòì
àï èïî ãîò ãë äòì ïìóä îï çò êïø âò äòì
àõëâ íï
ãòî æãåíà îï ïèïì àïí åî àïæ èëù èë þïì, óèëî ÷ò äå ìïæ 
ãàõëâà øåõ âò æåà ÷åèì óè ùåë èæãë èï îå ë þï øò æï ÷å èò èå-
óé äòì äå âïí îï çò êïø âò äòì ìïá èå ìï÷ áï îëæ ãï èë ò ûò ëà æï 
ãï ïî ÷ò ëà, îëè ñëâ äïæ óæï íï øï ó äë ïæï èò ï íò üñó ò äóþ îï-
äëæ ïî æï ò ìï öëì ìïð ñîë þò äå øò öæë èòà. ïèïì àï íï âå èë-
ãïõ ìå íåþà, îëè àó ÷å èò èå óé äå äå âï íò æïè íï øï âå òñëì îï-
ò èå ìïá èå øò, àï âò ìò ôå õòà ïî ãï èëú õïæ æå þë æï àò ï íå àòì ìï-
ãïí ãå þë êë èò ìò ï øò.
èàõëâ íå äò àï èïî ãîò ãë äòì ïìó äò 
îï çò êïø âò äò ìï
1922ù. 19 ëá üëè þå îò á. àþò äò ìò.
                                          èëù èë þï
1922 ùåä ìï éâò íë þòì àâòì 11-ì æéå ìï ÷âåí, áâå èë îå õå-
äòì èëè ùåî íò, àò ï íå àòì èïç îòì, ôøï âòì óþ íòì ìõâï æï ìõâï 
ìëô äåþ øò èúõëâ îåþ íò âïû äåâà ïè èëù èë þïì àò ï íå àòì èïç-
îòì ìëô. ÷ïî ãïä øò èúõëâ îåþ – ôøï âòì óþ íòì èò äò úò òì óô-
îëìì äå âïí äó êïì ûå îï çò êïø âòäì èïì çåæ, îëè åì îï çò-
êïø âò äò ïîòì ìâòí æòì íï èó ìò ï íò, ðï üò ë ìï íò æï ñë âåä èõîòâ 
ìïí æë ðò îëâ íå þï. îï çò êïø âò äò èåí øå âò êå þòì æîë ò æïí èë ñë-
äå þó äò âòæ îå æéåì íïè æå òñë ÷âå íò – ôøï âòì óþ íòì èò äò úò-
òì óô îë ìïæ æï èàå äò ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò òñë åî àãó äò 
àï âòì ìïè ìï õó îò ìï æï èøîë èåä àï òí üå îå ìå þòì æïè úâå äò, 
ìïì üò êò èæåâ íå äò ñâå äï þë îëü èëá èå æå þò ìï, ãïí ìï êóà îå-
þòà þïí æòü-ñï ÷ï éå þò ìï, îëè äåþ àï íïú èïì ¸áëí æï ïîï åî-
àõåä æï ëî öåî èúò îå ûï äå þòà ìîë äï æï þåâ îöåî òñë èò-
ìò, îï çò êïø âò äòì ìò úëú õäå ãïí ìïú æåä øò. îïæ ãïí ÷âå íò õå-
ë þòì þïí æò üå þò, èë èå üå þóä øåè àõâå âï øò õåâ ìó îå þò òñ âíåí, 
îëè äå þòú ìë ôåä ÷ïî ãïä ìïú êò èàäò ï íïæ ãâå æï âå þëæ íåí, 
îï çò êïø âò äò èëè õîå òñë õåâ ìó îå þòì æïì öò ìï, îï ìïú òì ïø-
êï îïæ ïè þëþ æï ìï ìëô äë ñîò äë þï çåæ æï èàïâ îë þò ìï ãïí, 
èàïâ îë þòì ìï õå äòà èë òà õëâ æï õåâ ìó îå þòì æïì öïì, îï çå-
æïú èïì ïáâì èëõ ìå íå þï ãïã çïâ íò äò óèïé äåì èàïâ îë þï øò æï 
àò ï íåà øò àï âòì óô îë ìåþ àïí ïîï åî àõåä æï ëî öåî èë ùå-
îò äò, îï ìïú ÷âåí îï çò êïø âò äò ñîò äë þï çåæ ãâå óþ íå þë æï. 
îï çò êïø âò äò åî àãó äòï ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þò ìï æï æò æò 
ùò íï ïé èæå ãò òñë áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì àï âòì îï ò ëí øò øå-
èëø âå þò ìï, õë äë èëè õîå òñë öï îòì øå èëì âäò ìï, îë èåä ìïú 
æïõ âæï æï ïèòà îï çò êïø âò äòì æï ÷âå íò èòì ùîï ôå þïú ãïí õëî-
úò åä æï.
èëù èë þï åìå åû äå âï îï çò êïø âòäì ìï áïî àâå äëì ìï ãïí ãå-
þë  êë èò ìò ï øò ùïî ìïæ ãå íïæ.
1. äå âïí ãïî ìå âï íòø âò äò 
2. ãò ëî ãò ãïî ìå âï íòø âò äò 
3. ðïâ äå ãïî ìå âï íòø âò äò 
4. ðïâ äå ýï èò ïø âò äò  
5. òâï íå ãëî çï èï ó äò  
6. íò íë îï çò êïø âò äò 
7. õàò ìë èïî úâï äïø âò äò 
8. èï îò ïè ðòî áó øïø âò äò  
9. äå âïí àï àï îïø âò äò  
10. èò õï ãó îïì ðï ó äò  
11. þå ùòí üóî èïî üò ïø âò äò  
12. òâï íå èë äë æò íïø âò äò 
13. þå êóî þï ÷ò ïø âò äò 
14. ïäåá ìò þï ò ïø âò äò  
292 293
15. ãò ëî ãò þï ÷ò ïø âò äò 
16. ãò ëî ãò àïã âïø âò äò  
17. õàò ìë èãå äò ïø âò äò 
18. õàò ìë ðåü îò ïø âò äò 
19. íò êë ÷ë õå äïø âò äò 
20. äå âïí èïî üò ïø âò äò .
21. ãò ëî ãò ùò ùò äïø âò äò
22. òë ìåþ àóî èï íï ó äò
23. íò êë èãå äò ïø âò äò
24. èò õï èãå äò ïø âò äò
25. ãò ëî ãò äïø áï îïø âò äò
26. ðåü îå íï æò îïø âò äò
27. (?) èÿåæ äó îò
28. æï âòà ýï èò ïø âò äò
29. þå ìï îò ëí èïî úâï äïø âò äò
30. èï õï îå èë äë æò íïø âò äò
31. ãò ëî ãò èë äë æò íïø âò äò
32. ïäåá ìò èïî üò ïø âò äò
33. ïäåá ìò îï çò êïø âò äò
34. àåâ æë îå àåà îï ó äò
35. ãò ëî ãò îï çò êïø âò äò
36. ðïâ äå îï çò êïø âò äò
37. àåâ æë îå ýï èò ïø âò äò
38. ãîò ãëä îï çò êïø âò äò
39. ìï äë èå ýï èò ïø âò äò
40. òâï íå èïî üò ïø âò äò
41. êò êë ýï èò ïø âò äò
42. ãò ëî ãò èïî üò ïø âò äò
43. ïäåá ìò ðåü îò ïø âò äò
44. ìïí æîë ðåü îò ïø âò äò
45. òë ìåþ ýï èò ïø âò äò
46. òâï íå èïî üò ïø âò äò
47. øïä âï èïî üò ïø âò äò
48. õàò ìë ïî öï äïø âò äò
49. éâæå äï îï çò êïø âò äò
50. ãò ëî ãò ðòî áó øïø âò äò 
51. ðï ðò ýï èò ïø âò äò
52. òâï íå þó êó êòø âò äò
53. æï âòà æïî ûó äò
54. ãï óî êâå âå äò õåä èë ùå îï
55. „––––––––” –––––––
ïè èëù èë þòì ìò íïè æâò äåì âï èëù èåþ èï éï îëì êï îòì àå èòì 
ïé èïì êë èòì àïâ öæë èï îå òâï íå àóî èï íï ó äò
                                                                    èæò âï íò âï íë ùòê äï ó îò
Ñîâåð øåííî ñåê ðå òíî â ×. Ê. Ãðóçèè
Íà âàøå îòí îøåí èå îò 3 XI çà ¹ 17756, ñîîáøàþ, ÷òî â áûòí-
îñòü ìîþ â Õåâ ñó ðå òèè ïî äå ëó îðãàíèçàöèè Ñîâå òñêîé âëà ñòè Ïðåä-
èñï îëêîì Òèîíå òñêîãî óå çäà òîâ. Ñóð ãó ëà äçå äîëî æèë ìíå ñëîâíî, ÷òî 
íà÷àëüíèê Ìàãàðîñêàðñêîé ðàèîííîé ìèëèöèè Ðàçèêàøâèëè èìåë ñâÿçü 
ñ áàíäèòîì Ê. ×îëî êàøâèëè è ïð îÿâèë â îòí îøåíèè áîðüáû ìèëèöèè 
áàíäèòîì óêàçàííîãî ×îëî êàøâøëè ïîëí îå áåç äåè ñòâ èå, äàæå ñî÷óâ ñòâ-
îâàë áàíäèòàì, íàçûâàÿ ñåáÿ íàöèîíàë-äåì îêðàòîì. âî âðåìÿ íàøåé àï-
åðàöèè ïð îòèâ áàíäèòîâ â Ïøàâ-Õåâ ñó ðå òèè, îí ñàìîâîëüíî óøåë ñî ñë-
óæáû, ââèäó âñåãî ÿ ðàñïî ðÿäèëñÿ àðå ñòî âàòü åãî, Ðàçèêàøâèëè è ñî âñåìè 
îáâèíèò å ëüíûìè ìàò åð èàëàìè ïðå ïð àâàäèòü â ×.Ê. Ãðóçèè
Íà÷àëüíèê Ïîë èò-Ñåê ðå òà ðèàòà ìèëèöèè Ðå ñï ó áëèêè Ãðóçèÿ ?
1922 9 íîÿáðÿ.
õåä èë ùå îïú òìå âå, îë ãëîú þåâ îò îïè ìõâïú ïè èëõ ìå íå-
þòà þï îïà øò, ãï ìï ò æóè äë å þó äòï, ãï ó ãå þï îòï, àóè úï ìõâï 
þï îï àå þò æïí ÷ïíì, îëè åì óí æï òñëì òë âò ûå. ìï ñó îïæ éå þëï 
êò æåâ ôëî èó äò îå þï „Ñîâåð øåííî ñåê ðå òíî“, îë èå äòú øåè-
æåã øò ôï øòì üåþ èï ãï èë ò ñå íåì äå íò íòì èò åî èë ãë íòä „ìï-
êëí úåí üîï úòë þï íïê àïí” åî àïæ.
ìîó äò ïæ ìï áïî àâå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì
ìïþ ÿë
(íë åè þîòì 20 1922 ù. ¹380 á.üôò äò ìò)
ì.ì.ì.î. ìï ãïí ãå þë êë èò ìò ïì
úíë þò äò áïî àâå äò ðë å üòì âï ýï-ôøï âå äïì øâò äò äå âïí 
îï çò êïø âò äò ëà õò àâåï îïú çòì á. üôò äò ìòì 2 ãï èïì ùë îå-
þåä ìïõ äøò. âï ýï-ôøï âå äïì æïî ÷ï ëöï õò øåè æãï îò õó àò 
ìó äò ìï ãïí, ïã îåà âå àâòà äå âïí îï çò êïø âò äòì ëöï õòú øåì-
æãå þï ìï èò ìó äò ìï ãïí æï èàåä ëöïõ çå èçîóí âå äë þï ïùå âì 
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èïì. ìîó äò ïæ ìï áïî àâå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïþ ÿë òèå-
æëâ íåþì, îëè ìï áïî àâå äëì ìï ãïí ãå þë êë èò ìò òì êë äå ãòï 
èò ò éåþì èõåæ âå äë þï øò ñë âå äò âå çå èë ïé íòø íóäì, ðï üòâì 
úåèì ìï áïî àâå äëì ìò ï èï ñåì ðë åü âï ýï-ôøï âå äïì õìëâ íïì æï 
æï ï÷ áï îåþì îï äå âïí îï çò êïø âò äòì ìïá èòì ãïî ÷å âïì, ãï ïí àï-
âò ìóô äåþì èïì ìï ðï üòè îë æïí.
àïâ öæë èï îå: ê. èï ñïø âò äò.
èæò âï íò: èòõ. þë ÿë îòø âò äò.
Àíêå òà ¹4372 ×.Ê.Ã.
èëã âñïâì èõë äëæ çë ãò åî àò èë íï úå èò: 35 ùäò ìï. æï ïè-
àïâ îï àþò äò ìòì áï îó àó äò ãòè íï çòï. æå æï: àï èï îï, 63 ùäò-
ìï, æò ï ìïõ äò ìò. úë äò: àï èï îï, 27 ùäò ìï, æò ìïõ äò ìò. ûèï âïõ-
üïí ãò, 15 ùäò ìï. æï: èï îòï, 20 ùäò ìï. þïâ øâå þò äó êï, áå àå âï-
íò, åêï üå îò íå, 7-2-1 ùäò ìï íò. îë æòì æï ï ðï üòè îåì: 1922 ùäòì 
30 ìåá üåè þåîì. ìïæ æï ï ðï üòè îåì: ìïè ìï õó îåþ îò âò èë âï äå ë-
þòà âò ñï âò àò ï íåà øò, ìï æïú æï èï ðï üòè îåì ïèõ. òë âò ûòì þîûï-
íå þòà.
„Ïðîòî êîë“
(æï êòà õâòì ëá èò 1922 ùäòì 31 ëá üëè þå îò)
÷å èò ôøïâ øò ñëô íòì æîëì å. ò. 1916 ùäò æïí 1922 ùäïè æå 
÷ë äë ñïø âòäì ÷åè ãïí ãåþ ïîï âòì àïí ¸áë íòï æï èë êò æå þó äå-
þï. îë æå ìïú èå æï èï üó ìï éï, èï øòí èïì àïí òñ âíåí öïí ãò îï 
òïí âï îïø âò äò ìëô. õëè øò èúõëâ îå þå äò æï õïî õå äï ó îò æï 
àï æå ë çò (ãâï îò ïî âò úò) ìëô. õëî õøò èúõëâ îå þå äò (æó øå-
àòì èïç îï). ìï èò âå íò ñï ÷ï éë þåí. ñï ÷ï éò ãò ëî ãò õó èï îïì ûå 
èãå äïø âò äò æï ñë ôò äò ôøï âòì ïé èïì êë èòì àïâ öæë èï îå òë-
ìåþ àóî èï íï ó äò. àâòà ÷ë äë ñïø âò äò ïè þëþ æï, îëè õåâ ìó-
îåþì åí æë þï æï ïèò üëè èò åè ãçïâ îå þï õåâ ìó îåà øò, îïæ ãï íïú 
õåâ ìó îå þòì àâòì ó÷ó áå þòï òï îï éò æï ðïü îë íï ¸áëí æï èåí-
øå âò êå þòì èàïâ îë þòì æîëì èò úå èó äò. ïã îåà âå ïìï õå äåþ æï 
âò éïú àë èïì (ãâï îò ïî âò úò), îë èå äòú èó øï ëþ æï èòì ìï ìïî-
ãåþ äëæ õåâ ìó îåà øò, éâæäòì øâò äò, õåâ ìó îò, èãë íò ãâï îïæ 
þï äò ï ó îò. îë úï õåâ ìó îå àòì ìïç éâïî çå èò âò æï ÷ë äëñ øâò-
äò, ïæ ãò äëþ îòâ ëî ùñäòì èòí æëî çå, ìï æïú èåú âò ñï âò, îë-
ãëîú üñâå, òá èë æò ëæ íåí õåâ ìó îå þò èïõ äë þåä ìëô äå þò æïí 
æï ñâåä íò àï íïã îûíë þòà åð ñîë þëæ íåí. ïìå òûïõ æíåí „÷ë äë-
ñïø âò äå þò õåâ ìó îå þòï ÷ï èë èïâ äë þò àë”. ÷ë äë ñïø âòäì óô-
îë õåâ ìó îåþ àïí åá íå þë æï êïâ øò îò, îïæ ãï íïú èîï âï äò õåâ-
ìó îòï ÷ï èë ìïõ äå þó äò êï õå àòì èò æï èë åþ øò, óô îë ãëè þëî-
çå æï îë ãëîú èå ìï áëí äå õïä õò, çïè àîë þòà êï õåà øò ïîò ïí, 
çïô õó äë þòà õåâ ìó îåà øò. æï îïæ ãï íïú èò ùïì ïèó øï âå þåí êï-
õåà øòú æï õåâ ìó îåà øòú, õøò îïæ óõ æå þïà èëã çï ó îë þï. åì êò 
ïø êï îïæ ãï âò ãå, îëè ñë ôòä èï õåâ ìó îå àòì èò äò úò òì óô îëì-
èï èãå äò êï ïîï þóä èï (äò áë êå äò) òè èòí æëî çå èòì úï ÷ë äë-
ñïø âòäì ÷âå íå þï, îëè àò ï íå àòì ïé èïì êë èòì àïâ öæë èï îå ïèõ. 
ìóî ãó äï ûå ìëô. øó ïô õë øòï îïè æå íò èå êï úòà èò ìó äò èòì, 
÷ë äë ñïø âò äòì ìï ùò íï ïé èæå ãëà. îë ãëîú èå îå ãï èë òî êâï, 
àâòà ìóî ãó äï ûòì ìòü ñâòà, èïì, ìóî ãó äï ûåì èò å úï èòì àâòì 
üï íò ìï èë ìò æï ôó äò æï æï å âï äå þò íï ãï å ãë ìïæ òè ñë ôå þë æï 
÷ë äë ñïø âò äòì þîþë, îï ìïú èë¸ ñâï æï üó ìï éå þï ÷ë äë ñïø âò-
äòì ïè õï íï ãå þò ìï ãïí 9-10 êï úò ìï, îëè äå þòú èå ë îå æéåì ãï-
óø âï òìåâ. ïè ýï èïæ ôøïâ äå þò æïí òè ñë ôå þï ÷ë äë ñïø âòä àïí 
æò ï êë íò õå äïø âò äò, îïú ãïæ èëè úï åî àèï ðï üò èïî èï èå üåõ-
øò áóî ìò êï èï÷ õëø âòä èï, îë èå äòú ôøï âå äòï æï îïè æå íò èå 
ùå äòï ãïæ èë ìïõ äå þó äò ñë ôò äï ðïí êòì øò. ÷ë äë ñïø âò äòì 
àï íï èë ïç îå íò ôøïâ øò ïîò ïí: æò ï êë íò èò õå òä õå äïø âò äò, 
òë ìåþ àóî èï íï ó äò, ãò ëî ãò õó èï îïì ûå èãå äïø âò äò. õåâ ìó-
îåà øò àòà áèòì ñâå äï æï óô îë õå äò øåè ùñëþ íò èãå äò êï ïîï-
þó äò, ìëô. ïî õëü øò èúõëâ îå þò àë èï þï äò ï ó îò, üó ÷ï ÷ïä-
õòì ûå ÿòí ÿï îï ó äò ìëô. þò ìë øò èúõëâ îå þò, øò øòï áå îï ó äò 
ìëô. þï îò ìï õë øò èúõëâ îå þò òèå æï ãë ãë ÿó îò ìëô èëù èï ë øò 
èúõëâ îå þò, æïà âòï äò áë êå äò ìëô. áë þó äëì èúõëâ îå þå äò. 
çå èë îå ïé íòø íó äå þòì àï íïã îûíë þï ãï èë ò õï üå þï èï øò, îëè, 
îë æå ìïú ÷ë äë ñïø âòä àïí èë æò ë æåí õåâ ìó îå þò ëî ùñïä øò, 
èë¸ áëí æïà ðó îò. ïã îåà âå, îë æå ìïú ÷ë äò ñïø âòä èï ãïã çïâ-
íï ïèõ. ìóî ãó äï ûòì ùò íï ïé èæåã îïè æå íò èå êï úò, èïà øë îòì 
õåâ ìó îå þòú ùï âòæ íåí – øò øòï áå îï ó äò æï æïà âòï äò áë êå äò; 
æï íïî ÷ï íå þòì ãâï îå þò ïî âò úò. îïú øå å õå þï àë èïì, òèòì øå-
ìï õåþ ÷ë äë ñïø âò äò åêòà õå þë æï õåâ ìó îåþì, ëî ùñïä øò ÷ï èë-
ìó äåþì: àë èï òñë àó ïîï àáâåí àïí? ìïæ ïîòì? õåâ ìó îå þò 
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åóþ íå ëæ íåí ðò îï áåà õåâ ìó îåà øò òñë æï ðò îò áòà ùï âò æïë. 
ðò îïæ äï ðï îï êòì æîëì ÷åè àïí ÷ë äë ñïø âò äò èòî ÷åâ æï èïì 
ãïâ ñë äë æò õåâ ìó îåà øò æï æï îò ï äòì õå ë þï øò, ìï æïú èë âïè-
çï æåþ æòà õïäõì. îë æå ìïú èå øå âå êòà õå, îëè îï ûï äåþ çå ïè-
ñï îåþì àï âòì èëá èå æå þïì æï èå óï îò ãïí âóú õï æå – ñï ÷ï éë þï 
ïî øå èòû äò ïí æï âåîú øåâ ûäå þë, èïí èòà õîï îëè ÷åè àïí ïîòì 
ìï áïî àâå äëì ðë å üò ìâò èëí ñò ôò ï íò, ïã îåà âå ìï áïî àâå äëì 
èàïâ îë þï åõ äï ¸êîåôì ðîëæ. íï äëãì, õïä õò ïéåä âå þó äòï 
æï óìï àó ëæ èàïâ îë þòì ùò íï ïé èæåã ùï âïë.
çå èë îå ïé èíòø íó äò ÷âå íå þòì èòè úå èò: äå âïí îï çò êïø âò äò
                                                                                   1922 ù. æåê. 20-ìï.
                        ÷âå íå þï ÷ï èë âïî àâò îùèó íå þó äòì àï íï øåè ùåè:
                                                                                  ê. õë öå âï íïø âò äò.
ïè æï êòà õâòì ëá èòì ùï êòà õâò ìïì âòí èåì øå òû äå þï èë å÷-
âå íëì, îëè äå âïí èï áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì àï íï èåþ îûëä íò, 
àï âò ìò ôøï âåä-õåâ ìóî íò, æï ï þåç éï, æéå âïí æå äò üåî èò íë-
äë ãò òà, „÷ï óø âï”. ïîï. äå âï íò àï âò æïí ïîï âòì ïìï õå äåþì, 
èïã îïè øåè æåã, ÷ïíì, æïî ùèóí æï, îëè ÷å êï øò ñâå äï ôå îò æïù-
âîò äå þòà òúëæ íåí, æï èïä âïì ïç îò ïîï ¸áëí æï æï ïèò üëè 
ñâå äï ìïà âòì úíë þò äò îïè æå íò èå ðò îëâ íå þï æï å ìï õå äå þò-
íï æï ðò îå þó äò „øå éï âï àòì” èò ìï éå þïæ. èï ãï äò àïæ, àë èïì 
ãâï îò ïî âò úòë óùå îòï, èïã îïè òá âå „ãï ïõ ìå íåì” æï ÷ï ï ùå-
îò íåì, îëè þï äò ï ó îò òñë. åì ãï îå èë å þï øåè ÷íå ó äò ïáâì ã. 
úò úòø âòä ìïú àï âòì ìóä þë äëæ îëì ãï èëá âåñ íå þóä ùòã íøò 
„îòì àâòì æïõ âîò üåì âï ýï-ôøï âå äïì ðòî èøë äå âïí îï çò êïø-
âò äò”. òãò ùåîì: „äå âï íò õøò îïæ úæò äëþì ãâåî æò ïó ï îëì 
ðò îëâ íå þå þòì æï ìï õå äå þïì. ÷ïíì, îëè òãò ãïí ìï êóà îå þòà 
åîò æå þï òè óþ îï äë, îò ãò àò èåþ îûë äå þòì ãâï îå þòì ÷ï èëà-
âäïì, îëè äå þòú èå ïè þë õå åþì ôøï âåä æï õåâ ìóî èåþ îûëä-
àï ìï õòà øå ó åî àæíåí. ïîï æï, æó øå àòì èò æï èë åþ øò áï áó úïì 
25 êï úò ï íò öãó ôò óê âå 65-èæå ãï ò çïî æï. èïà øë îòì òñ âíåí 
ôøï âò ìï æï õåâ ìó îå àòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, îëè äå þòú èï-
éï îëì êï îòì þîûë äï øò æï èë ùò íï ïé èæå ãòì 250 èåþ îûë äòì 
ãï íò ï îï éå þï øò òéåþ æíåí èë íï ùò äå ë þïì. äå âï íò èïà øå ìï õåþ 
ìï åî àëæ ïîï ôåîì ïè þëþì. èïã îïè êòà õâåþ çå ðï ìó õòì ðîë-
úåì øò òûó äå þó äò õæå þï æï ï ìï õå äëì öïí ãï îï òïí âï îïø âò-
äò, òë ìåþ õïä õå äï ó îò, àï æå ë çò, ìò èëí ñò ôò ï íò, âòí èå çïí-
æó êå äò (íò êë äëç), áï áó úïì ûèï ìò êë, ãò ëî ãò èãå äïø âò äò, 
òë ìåþ àóî èï íï ó äò, àë èï þï äò ï ó îò, èãå äò êï ïîï þó äò, üó-
÷ï ÿòí ÿï îï ó äò, èò øï áå îï ó äò, òèå æï ãë ãë ÿó îò æï æïà âòï 
äò áë êå äò. ïè õïä õòì áï áó úïì èõï îå çå ñëô íï èàåä èï ôøïâ-
õåâ ìó îåà èï òìå æïú òúë æï, æï ïè æå íïæ äå âï íòì æï ìï õå-
äå þïì ÷å êïì àâòì îï ò èå ãïí ìï êóà îå þó äò éò îå þó äå þï ïîï 
¸áëí æï. äå âï íòì èò åî ÷ï èëà âäòä àï ãïí çë ãò ÷å êï øò èëõ-
âåæ îò äòì ìïá èòì ãïú íë þï èëã âò õåî õæï, èï ãï äò àïæ, øåâ ûå-
äòà øåã âåì ùïâ äï ìò èëí ñò ôò ï íòì, íò êë äëç çïí æó êå äòì æï 
ôøïâ-õåâ ìó îå àòì ïè þë õå þïì àïí ÷å êïì èò åî æï êïâ øò îå þó äò, 
æï èë ó êò æåþ äë þòì êë èò üåü àïí ïî ìå þó äò, àòà áèòì èàå äò 
„ìïè õåæ îë úåí üîòì” ùåâ îàï ìïè ûåþ îë ìïá èå å þòì ãïú íë þï, 
èïã îïè èïà øò äå âïí îï çò êïø âò äòì ÷âå íå þòì ãï èë ñå íå þï, ïî-
ìïæ ïî øåã õâåæ îòï”. (ãâ. 44, 45). ïèòì ãï èë äå âï íòì èò èïîà 
îï ò èå ìï ìïñ âå æó îë ôøïâ-õåâ ìó îåà øò ïî ìïæ îï ò èå ãï ò ãë íå-
þï. ÷ïíì èòì éòî ìå þï øò èï øò íïú æï øåè æå ãïú åÿ âò ïîï âòì øå¸-
ðïî âòï. æï èïä âòà êò ïîï ôå îò òèï äå þë æï.
æïì êâíò àò æïæ ãå íò äå þï
(1922 ùäòì 15 íë åè þå îò øåæ ãå íò äòï îó ìó äïæ.
èëã âñïâì èõë äëæ ùï ñå íå þó äò þîïä æå þï. òì, îïú ùò íï
æë êó èåí üøòï èë úå èó äò æï ïá èå ëî æå þï, ãï èëâ üë âåà)
... ûò å þòà æïæ ãå íò äòï: ìïõ êëè ìïþ ÿëì ìï èå ó äòì þîûï íå-
þó äå þòà 26 III éï èòì 22 ìï ïà çå àò ï íå àòì èïç îòì ïé èïì êë èòì 
àïâ öæë èï îå ìåî ãë ìóî ãó äï ûå ãï åè ãçïâ îï ìëô. ëî ùñïä øò 
(ìë ôå äò ïî ïîòì, þó íåþ îò âïæ ÷ï êå üò äò ïæ ãò äòï – ã. õ.) 12 
ïè õï íï ãòì àïí õåä þòà. íïþ îûï íå þò òñë îï æïú ïîóí æï æïì-
öæë èë æïà, ãï æï å êå üïà ãçï, îëè äò àïú ÷ë äë ñïø âò äò òõåâ-
æï õåâ ìó îå àò ìï êåí, îïì àïí æï êïâ øò îå þò àïú ïî èò ìóä èï ìë-
ôåä ïî üíïè æå ëîò èò äò úò ë íå îò ãïã çïâ íï ôøï âòì îï ò èòä úò-
òì óô îëì àïí îï çò êïø âòä àïí, îï àï àï âòì èò äò úò å äå þòà òì 
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øåõ âåæ îë æï ìëô. øó ïô õë øò. àï âòì ùå îòä øò òì èò ó àò àåþ æï 
ïî åâ äë ïîïã âòì õå ë þòà, ìï ò àïú òõåâ æï ÷ë äë ñï å âòì þïí æï, 
æï èïà ïî ãï æï¸ ñîë æï. ïèïì àïí ó÷ âå íåþ æï øå èë ìïâ äåä ãçïì. 
ïèòì èò ó õå æï âïæ, îï çò êïø âòä èï ùï èë òñ âï íï àï âòì èò äò úò ë-
íå îå þò, îòì øå æå ãï æïú ãï æï å ñï îï þïí æòì ùåâ îåþì æï ïó üå õï 
ìîë äï, îòì øå æå ãï æïú èëê âæï åî àò èò äò úò ë íå îò æï ÷ï þïî-
æï ÷ë äë ñï å âòì öãóôì. æï¸ ñë îï îïè æå íò èå æéå þïí æï øò, 
÷ë äë ñïø âò äòì èò åî ãïø âå þó äò òá íï æï âï äå þòà èë åè çï æå-
þò íï ôøïâ äå þò ïöïí ñå þò ìïà âòì æï çóî ãøò æï åî üñï ùò àå äò 
ïî èò òì àâòì, îë æå ìïú òì ãï òâ äò æï õåâ ìó îå àò ìï êåí. æï üë âï 
îï èò äò úò å äå þò þå æòì ïíï þï îï ÷ë äë ñïø âò äòì þïí æï øò, îï-
çò êïø âò äò æïþ îóí æï èò ìïæ èò îùèó íå þóä îï ò ëí øò, ìï æïú 
èò ò éë ùå îò äë þò àò ùò íï æï æå þï ïè õï íï ãå þòì ïé íò ïø âò äò ìï 
æï æò æå þó äò ûò ìï ãïí ãï èëú õï æå þó äò ñë æï ãï åú íë èïà àâòì 
÷ë äë êï å âòì þïí æòì èæãë èï îå ë þï, èïã îïè îï çò êïø âòä èï 
åìåú ïî øå ïì îó äï òè èë üò âòà, îëè òãò ïî ãï óø âï ùò àå äò ïî-
èò ò ìïà âòì èüîó äïæ ãïí ùñë þòä èï èë ìïõ äå ë þïè. ïèïì àïí èïí 
ìï ÿò îëæ ïî ÷ïà âï äï úåí üîò ìïà âòì åú íë þå þò íï èëè õæï îòì 
øå ìï õåþ. àâòà íå þó îïæ àï âòì ïîò æå þï øò îï çò êïø âòä èï ïèõ. 
ìóî ãó äï ûò ìï ãïí èò ò éë èò ùå îò äë þï ïé èë å ÷ò íï æïõ èï îå þï 
ãäå õå þò ìïà âòì þïí æò üåþ àïí øå üï êå þï øò æï éó ðó äò ãâï èòì 
ãïæ èëì âå íå þï øò; ùò íï ïé èæåã øåè àõâå âï øò òãò ãï æï úå èó äò 
òá íå þë æï øå ìï þï èò ìò ðï ìó õòì èãåþ äë þò ìïà âòì. àòà áëì æï ïè 
ìïá èåì àïí æï êïâ øò îå þòà ùï âò æï ìë ôåä õëè øò, ìï æïú øåõ âæï 
÷ë äë ñïø âòäì èò ìò þïí æòì ìïè ùåâ îàïí åî àïæ. ÷ë äë ñïø âòä-
èï óìïñ âå æó îï èïì àó îï üëè ïî øå ïì îó äï èò ìò æï âï äå þï æï 
àïí ùï òñ âï íï, òúë æï îï îëè þïí æï ãïî øå èëî üñèó äò òñë. îï-
çò êïø âòä èï õå äò øå óù ñë ÷ë äë ñïø âòäì ïè õï íï ãåþàí åî àïæ 
èò ìò èøëþ äò ó îò ÷ïî ãäò æïí ãï æï ìó äò ñë ìëô. ìëô äò ëí øò, 
ïî üíòì àåè øò æï òáò æïí ãï æï ï úò äï ðïí êò ìòì õå ë þï øò, ìï æïú 
÷ë äë êï å âò èò ò èï äï. áï áó úïè îï êò âï ýï-ôøï âå äïì (sie!) øâò-
äò òñë äå âï íò æï õïä õøò ãïâ äå íï ¸áëí æï, æï ï âï äï õïä õò 
èë åè çï æå þò íï ïöïí ñå þò ìïà âòì...
ïèò üëè èò å ìï öëì ìïì öå äòì óèïé äå ìò çë èï.
                            ëðåî îùèó íå þó äòì àï íï øåè ùå: õë öå âï íë âò.
åì æïì êâíï 3-5 æå êåè þåîì ãï íó õò äò ïà „÷å êïì” êë äå ãò ï-
çå æï èï àïú æï ó æïì üó îå þò ïà, îëè ãï íï ÷å íò ìï èïî àäò ï íòï 
– äå âïí îï çò êïø âò äò óí æï æï òõ âîò üë ìë. øåè æåã øò õå äïõ äï 
ãï æï ìï ìòí öïæ æï óþ îó íå þò ïà ìïá èå, ìòì îó äå øò èëñ âï íï ãï-
íï ÷å íò ìï æîë å þòà øå ó ÷å îå þò ïà „ãïî êâå óä âï æïè æå”. ïè æë-
êó èåíüì õåäì ïùå îåí 
Ïðåä ñåä àò å ëü ÷åêà: Êâàíò àëèàíè æï Íà÷àëüíèê ñî÷: Áåðèà.
1923 ùäòì 14-15 àå þåî âïäì „÷å êïì” êë äå ãò ïì õåä èå ë îåæ 
ãï íó õò äòï ìïá èå æï ðòî âïí æå äò àï âò ìò ãï íï ÷å íò ìòì îó äå øò 
èë óñ âï íò ïà. æïõ âîå üòì ïá üòú òè éï èåì âåï øåæ ãå íò äò õåä-
èë ó ùåî äïæ.
äå âï íòì øå ìï õåþ âîúå äò ùå îò äò ìï àï ó îòà „âï ýï-ôøï âå-
äïì øâò äò äå âï íò” ãï èë âïá âåñ íå ãï çåà „XXI ìï ó êó íå øò” (2000 
ù. 8 èïî üò) þåâ îò ãï èë èåõ èï ó îï, èïà øë îòì ðòî âåä îòã øò ãë-
îò æïí äå âï íòì øâò äòø âò äò (äó êïì áï äò) íò íë îï çò êïø âò äò. 
èïì, ÷âå íò ùå îò äòà øå ãó äò ï íå þóäì óç îó íòï ðï ðòì îå ï þò-
äò üï úò ò ìïà âòì. èò ó èïî àïâì ìï áïî àâå äëì óøòø îë å þòì ìï-
èò íòì üîë ìïà âòì æï òáò æïí èò ó éòï øåè æå ãò ìï þó àò:
                                               úíë þï
èëá. äå âïí äó êïì ûå îï çò êïø âò äò, æïþ. 1887 ù. àò ï íå àòì 
î-òì ìëô. ÷ïî ãïä øò, ãï ìï èïî àäå þó äò òá íï 1922 ù. 3-5 æå êåè-
þåîì ìï áïî àâå äëì ìï ãïí ãå þë êë èò ìòì èò åî „êëí üîå âë äó-
úò ó îò ìïá èò ï íë þò ìïà âòì” þîïä æå þòà æï èò å ìï öï ìïì öå äòì 
óèïé äå ìò çë èï æïõ âîå üï. ïè ýï èïæ ìï áïî àâå äëì îåì ðóþ äò-
êòì ìï õåä èùò ôë ìïþ ÿëì 1992 ù. 25 èï ò ìòì æåê îå üòì àï íïõ èïæ 
îå ï þò äò üò îå þó äòï.
ãï íï ÷å íò ìòì îó äå øò èëñ âï íò äò òá íï 1923 ùäòì 16 àå þåî-
âïäì.
                                            ãïí ñë ôò äå þòì óô îë ìò ò. èò îë íë âò
ïè úíë þòà íò íëì èò ó èïî àòï ãë îòì îï ò ë íó äò ìï ìï èïî-
àäë ìïà âòì, ìï æïú ìïá èå ãï íó õò äòï èë ìï èïî àäå þëí æë âï-
àò ïø âòäì, îë èåä ìïú ãï èë ó üï íòï ãï æïù ñâå üò äå þï „ìï áïî-
àâå äëì ìï õå äòà”. òá âêòà õó äëþà:
„ãïí âò õò äå íò íë îï çò êïø âò äòì ãïí úõï æå þï òó îò æò ó äò 
èíòø âíå äë þòì èáë íå ôïá üòì æïæ ãå íòì øå ìï õåþ æï ãï èë âïî-
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êâòå: ãïí èúõï æåþ äòì ðï ðï – äå âïí äó êïì ûå îï çò êïø âò äò 
1922 ùäòì 3-5 æå êåè þåîì ãï ìï èïî àäå þó äò òá íï ìï áïî àâå-
äëì ìï ãïí ãå þë êë èò ìò òì èò åî „êëí üîå âë äó úò ó îò ìïá èò ï-
íë þòì” þîïä æå þòà æï èò å ìï öï ìïì öå äòì óèïé äå ìò çë èï – 
æïõ âîå üï. ìï áïî àâå äëì îåì ðóþ äò êòì 1992 ùäòì 25 èï ò ìòì 
æåê îå üòì àï íïõ èïæ äå âïí äó êïì ûå îï çò êïø âò äò îå ï þò äò-
üò îå þó äò òá íï. ãïí èúõï æå þåä èï èë èïî àï ìï ìï èïî àäëì æï 
òà õëâì ðï ðï èò ìò – äå âïí äó êïì ûå îï çò êïø âò äò ïéò ï îå þó-
äò òá íåì ðë äò üò êó îò îåð îå ìò òì èìõâåî ðäïæ. èë âóì èò íå îï 
ãïí èúõï æå þåäì íò íë äó êïì ïìóä îï çò êïø âòäì, ãï âï ï íï äò çå 
ìïá èå çå ùïî èëæ ãå íò äò ùå îò äë þò àò èüêò úå þó äå þå þò, ãïí-
èúõï æåþ äòì èëà õëâ íï èò èï÷ íòï ìï ôóû âäò ï íïæ æï òãò óí æï 
æïê èï ñë ôòä æåì.
âò õåä èûéâï íå äå 
„ìï áïî àâå äëì èë áï-
äï áå àï ðë äò üò êó îò 
îåð îå ìò òì èìõâåî-
ðäïæ” ïéò ï îå þò ìï æï 
îåð îå ìò îå þóä àï ìë-
úò ï äó îò æïú âòì øå-
ìï õåþ ìï áïî àâå äëì 
1997 ùäòì 16 æå êåè-
þîòì 1-3-4-6-7 èóõ äå-
þòà, „ìï áïî àâå äëì 
ìï èë áï äï áë ìïð îë-
úå ìë êë æåá ìòì” 243-
244 èóõ äå þòà, âïè-
üêò úåþ:
æïê èï ñë ôòä æåì 
íò íë äó êïì ïìó äò îï-
çò êïø âò äòì èëà õëâ-
íï. ðï ðï èò ìò – äå âïí 
äó êïì ûå îï çò êïø âò-
äò, æï þï æå þó äò 1887 
ùåäì, àò ï íå àòì îï ò-
ë íòì ìë ôåä ÷ïî ãïä øò, 
ïéò ï îå þó äò òá íåì ðë äò üò êó îò îåð îå ìò òì èìõâåî ðäïæ.
ãë îòì îï ò ë íó äò ìï ìï èïî àäëì àïâ öæë èï îå:
                                                                                       þ. âï àò ïø âò äò.
èò õï õå äïø âò äò. áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì øå ôò úóä àï 
îïç èòì æï èïî úõå þò ìï æï æïø äòì øåè æåã þëä øå âò êåþ èï æï-
òù ñåì óèëù ñï äë õëú âï èòì ãâåî æøò èæãëè àï æï àï íï èë ïç-
îå àï, ìï ó êå àå ìë âïý êï úå þò ìï, âòíú óæò æå ìò ðïü îò ë üå þò 
òñ âíåí, âòíú âåî ïò üï íï ìï áïî àâå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì 
ôåõ áâåø ãï àåä âï. vis daindobdnen, roca vaJa-fSavelas 
Svilic ki ar daindes. èïà øë îòì åîà-åî àò ñâå äï çå ãï èëî-
÷å ó äò òñë ôøï âå äò, ìëô ïõï æòì èêâòæ îò èò õï õå äïø âò äò. 
ãïî æï ìï ï îï êë âïý êï úë þò ìï, òì úíë þò äò òñë õï äï ìò íò ÿòà. 
èïì åêóà âíòì áïî àó äò õïä õó îò ðë å çò òì èïî ãï äò üò „äåá-
ìë, ïèëã àáëè, ëõå îë” æï ìõâï.
ukanafSavSi, laSaris goris mopirdapired, tyiani gor-
is Tavze aris erTi ulamazesi sofeli axadi. aq daibada 
mixa xelaSvili 1900 wlis 25 ianvars. dawyebiTi ganaTleba, 
ufro sored, wera-kiTxva uswavlebia Tamar-Relis say-
darSi moRvawe mRvdels, mosanTliSvils. mas gansakuTreb-
uli niWi SeumCnevia patara mixasaTvis da mamamisisTvis, 
zurabisTvis urCevia, saswavleblad waeyvana. 
Tbilisis orwliani sadiakvno saswavlebeli miuswav-
lebia. zurabs xarebi gauyidia swavlis fulisaTvis, rasac 
imdrondel fSav-xevsureTSi iSviaTad Tu vinme gaakeTeb-
da, radgan balRis `qaRaldisad Caxedva~ dedaWuaobad mi-
aCndaT.
1915 wels, saswavleblis damTavrebisTanave, mixa xev-
sureTSi, sofel barisaxoSi gaumwesebiaT diakvnad, sadac 
didi siyvaruli daumsaxurebia, rogorc wesier, niWier da 
mamac axalgazrdas.
TiTqmis xuTi weli imsaxura xevsureTSi. imTaviTve ki 
survili hqonia Tavis mSobliur kuTxeSi samsaxurisa. 
1920 wels Carglis eklesiaSi mRvdlad ukurTxebiaT 
mixa xelaSvilis dis qmari, sofel afxuSoSi (Carglis fuZe 
sofelSi) mcxovrebi Tevdore JamiaSvili da colis Zmac 
TavisTan gadmouyvania.
mixa xelaSvili
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saqarTvelos gasabWoebis Semdeg aTeisturi mTavro-
bisagan pirdapiri miTiTeba iyo eklesiebisa da xat-sa-
locavebis Zarcva-ngrevisa. dampyrobi rusisagan zurg-
gamagrebuli ` partielebi~ da komkavSirlebi Zalad kreWd-
nen sasuliero pirebs, awerinebdnen RvTis sagmo werilebs, 
xolo vinc SeewinaaRmdegeboda an Tas-ganZs gadamalavda, 
Tavisi xeliT aTxrevinebdnen samares. aseT Zaladobasa da 
borotebas, cxadia, ver Seegueboda iseTi vaJkaci, rogor-
ic mixa xelaSvili iyo. miT umetes, rom mas davalebulic 
hqonia fSav-xevsureTis ganZis meTvalyureoba. amis gamo 
`mauzersac~ atarebda Turme.
erT dRes CargalSi asula fSavis, maRaroskaris komis-
ari kola jagneliZe Tavisi milicielebiT. maT cxenebi fo-
cxver baCiaSvilis yoruRSi SeuyvaniaT. focxveris qalebs 
Cxubi dauwyiaT. mixa gamosarClebia Tavis samoyvroebs. 
jagneliZes `mauzeri~ waurTmevia mixasaTvis da dapatim-
rebac daupirebia, magram mixas tyeSi Seuswria. iqidan 
daiwyo misi devna. awiokebdnen, iWerdnen mis mfarvelebs, 
xelis Semwyobebs, magram xalxis siyvarulisa da Tavisi si-
mardis wyalobiT yovelTvis mouxelTebeli rCeboda.
swored imxanad daiquxa kaxeTis mxares qaquca Coloy-
aSvilis saxelma. samSoblos xsnisaTvis SeficulTa mcire 
razmma cxvris farasaviT daireka komunistebis jari. gama-
rjvebis imedi gauRvivda gulSi erovnul Zalebs. mixa xe-
laSvili maT fSavSi, sofel maRaroskarSi gadaxdili omis 
dros SeuerTda.
qaqucas mowodebaze ajanyda mTeli xevsureTi. maT 
moTaveobda qaqucas Zmadnafici, menSevikuri mTavrobisa 
da Semdeg TeTri gvardiis (Crdilo-kavkasiaSi) oficeri 
Toma baliauri. pirvel xanebSi sZlies mters, magram Sem-
deg ver gaumklavdnen yoveli mxridan Seseul rusTa di-
viziebs. qaqucas razmi iZulebuli gaxda gascloda. isini 
SeumCnevlad gaikrifnen axmetis mxares. TviT qaqucas ga-
dacilebaSi levan razikaSvilma miiRo monawileoba. amaze 
Sinaurebma daabezRes `CekaSi~. levans daxvreta miusajes 
da ganaCeni maleve sisruleSi moiyvanes. sxvebsac daun-
doblad uswordeboda mTavroba. xelaSvilsac igive bedi 
eloda.
qaqucamac aRar icoda, ra eqna. qarTveli xalxi da 
mTeli kavkasiis xalxebi ver aiyolia, arc evropis dax-
mareba Canda. brZola wagebuli iyo. amitom miiRo komu-
nistebis SeTavazebuli winadadeba _ gzas miscemdnen da 
mSvidobianad gadasuliyo Tavisi razmiT TurqeTSi. mixa 
xelaSvilma, zogierT sxvasTan erTad, uari Sebeda be-
lads, _ mec vici, aq rom sikvdili melis, magram aq sikvdi-
li mirCevniao. darCa mixa tyeSi gasul `yaCaRad~. darCa 
sikvdilis pirispir. xvadi mgeliviT utrialebda Car-
gals, sadac eguleboda Tavisi salocavi deduna da ukve 
qveyanas movlenili patara gogona. tyidan Camoscqeroda 
WogritiT, ugeriebda Tavis  jvardauwerel meuRles ir-
gvliv moboriale Tayvanismcemlebs. erT-erTi maTgani 
meqalTaneobiT cnobili vaxtang razikaSvili yofila. 
misTvis daubarebia tyidan:
`egre uTxariT vaxtangsa: xelaSvil dagmdurebia.
Cemgan ra ginda, ras meZeb, raisTvi mimzirdebia!
icode, iq nu gaivli, sadac xelais gzebia!
Tavis gvardaviwyebulo razikaSvili xdebia!~
icoda xelaSvilma, komunistebi rom didxans ar 
acocxlebdnen. jer vaJa-fSavelas Svils ar apaties Tav-
isi gimnazieli megobris, qaqucas fSavidan gacileba. 
mas ki aSkara TanamebrZolobas, iaraRiT xelSi brZolas 
ras apatiebdnen. iaraRi arc xelaSvils dauyria da arc 
saqarTvelodan gadaxvewila, Tumca icoda, rom dReebi 
daTvlili hqonda. piriqiT, isev mters utevda da cdi-
lobda vaJkacurad momkvdariyo, mtris javri ar waey-
olebina. jagneliZes ubarebda: Cemi ` mauzeri~ gamomigza-
vne da moSordi fSavs, Tu Tavis TavisTvis kargi gindao. 
Cans, gulSi hqonda CarCenili iaraRis ayriT miyenebuli 
wyena. aseTi ram mTielisaTvis xom sikvdilis tolfasi 
iyo. 
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maRaroskarSi, zemoT, eklesiis siaxloves, dResac 
dgas im dros erTaderTi orsarTuliani `mTavrobis sax-
li~, romelSic ganTavsebuli iyo yvela dawesebuleba _ 
sabWo, milicia, maRazia, afTiaqi, fosta da sxva. milici-
is ufrossac, komisarsac iqve hqonda oTaxi.
erT mzian dilas jagneliZe piris dasabanad rom iyo 
maRaroulaze gadasuli, Tavs karabinmomarjvebuli mixa 
wamoadga: _ axla Sen aiyare `mauzerio~. mokla sabWoTa 
wiTeli droSa Camoglija, moaxata samsaxurSi im dros 
misuli aleqsi misriaSvilis, Tavis bavSvobis megobris 
cxens, aragvSi gavarda, cxeni iq datova, TviTon ki tyeSi 
Sevarda. misriaSvili amis gamo daxvrites. am dros ma-
Raroulas gaRma mdgar, oqromWedel daviT janaSvilis 
saxlSi, romelic ukve CamorTmeuli iyo, xelaSvilis Ses-
apyrobad moyvanili samoci milicieli idga. xelaSvilis 
naTqvami xalxma ase `gadaamuSava~:
`maRaroskarSi Sevvardi, rogorc mSiera mgelia,
samoci damxvda yazaxi, samociv kavaleria,
samocsav Tofeb avyare, zurgze vadine mtveria,
avi da Sausminari, maukal kamiseria,
Savjeq da gamovaqcie misriaSvilis cxenia,
Tan mivaZaxe: `xela var _ komunistebis mteria!~
erTxel ukve awiokebuli mixas ojaxi afxuSoSi iyo 
gamoxiznuli da-siZesTan. icoda, am ambis Semdeg iqac igive 
elodaT. mTa-mTa da tye-tye sirbiliT miaRwia, gaafrTxi-
la, rom damaluliyvnen. meore dRes tyidan ucqerodnen, 
rogor arbevda milicia maT saxl-kars. gamoitanes, risi 
waRebac SeiZleboda, saqoneli garekes. ramdenxans ga-
Zlebdnen tyeSi? miliciasa da fSavel komkavSirlebs Car-
glisken mimavali yvela gza hqoniaT Sekruli. xelaSvilis 
dedas aukidebia saxedrisaTvis axloblebisaTvis misab-
areblad SerCeuli nivTebi, tansacmeli. xodasTan axlos 
dauWeriaT da wamebaSi SemohkvdomiaT, _ gviTxari, sad 
aris Seni yaCaRi Svilio.
mixam leqsiT daitira deda:
`sadrara viyav, dedao, roca Sen gagiWirdao,
dagkravdnen, daikvnesebdi, dainatrebdi Svilsao,
xelSiiT gglejdnen sudarsa jagebSi gadaCrilsao.
deda momikles fSavlebma samoc-oTxoci wlisao...
mteric ar Samxvda mtrisferi, var ubeduris 
                                                                                                 dRisao~.
Zneli warmosadgeni ar aris, Tu ra simkacriT amoqmed-
deboda `Ceka~ jagneliZis mokvlis Semdeg. iWerdnen da ma-
RaroskarSive xvretdnen xelaSvilis maspinZlobaSi eWvmi-
tanil naTesavebsa Tu megobrebs. iyo muqara da dapire-
bebi xelaSvilis saRalatod. daupatimrebiaT da uwame-
biaT iakob marwyvalaSvilic (wowkolauri), magram ver 
gautexiaT, ris gamoc mTaSi kargi saxeli daumsaxurebia. 
vano xornauls vaJi mounaTlavs misTvis da Tavisi saxeli 
daunaTlebia. zogma ver gauZlo, verc xelaSvilis Ralati 
ikisra da Tavisi xeliT moikla Tavi. magram moRalatesac 
ra gamolevs da es Ralati akistebines xelaSvilisTvis 
yvelaze misandobel Carglel Zmakacebs _ luka marcva-
laSvilsa da levan garsevanaSvils.
erTxanobas lukac mixasTan erTad yofila tyeSi Tav-
garidebuli. mere Serigebia mTavrobas, komkavSirSi mi-
uRiaT. is Carglis saTave ubanSi _ xodaSi cxovrobda. 
masTan dRisiTac ki SeumCnevlad SeiZleboda Sesvla da 
gasvla.
1925 wlis 24 ianvars yinvisagan Sewuxebuli mixa, Cans, 
veRar daeloda daRamebas, dRisiTve Seipara Zmobilis sax-
lSi.  lukas da mixas ficvercxli hqoniaT naWami, amitom 
lukas metismetad `gaxarebia~ mixas misvla. maSinve xin-
klis Tadarigs Sesdgomia. lukam Cveulebriv wver-piris 
gaparsvac SesTavaza mixas. yba Camoparsa da yelTan rom 
mivida samarTebeli, mixam uTxra Turme:
_ lukav, gatyob Cemi mokvla gaqvs davalebuli, barem 
gamomisvi eg samarTebeli, Senc moisveneb da mecao!
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lukas Zalian Seucxadebia, damjdara, tirili dauwyia:
_ magas rogor meubnebi, me gamoviWri yels, Tu Cemi ara 
gjerao.
xelaSvils daumSvidebia da mere, xinklis Wamis dros, 
etyoba, mainc raRacas amCnevda, Tavisi patrontaSidan 
amoRebuli saxeTqiani vazna miuwodebia, roca Cem mokvlas 
daapireb, es tyvia damkar, uceb gamaTavebso.
`SemTxveviT~ movida levan garsevanaSvili da imanac 
`Zalian gaixara~ mixas naxviT. puris arays aZalabdnen mix-
as _ Semcivnebuli iqnebio da isic alalad clida miwode-
bul yanws. iqneb gangebac, rom Ralatisa da sikvdilisa ve-
raferi gaego.
gvian icis gaWra puris arayma, magram roca gaWris, 
dabanguliviT daagdebs kacs. damTvrali mixa, viTomcda 
meti sifrTxilisaTvis, mWedelaT sabZelSi gadaiyvanes 
dasaZineblad. Sin Sebrunebul lukas da levans daxvdnen 
is aqtivisti komkavSirlebi, romlebsac xelaSvilis de-
dis codva edoT da axla TviT xelaSvilis droze moSore-
biTac iyvnen dainteresebulni, radgan mixa maT daxocviT 
emuqreboda, zogi Sinidanac ki veRar gamodioda.
luka win gauZRva lampiT, ukan levani mihyva fexze 
Semdgari TofiT. lukam miunaTa, levanma TavSi dahkra. 
zogis TqmiT, levans xeli aukankaldao bolo momentSi 
da iqve dazRvevaze myofma, kaciskvlaSi ukve gamocdilma 
komkavSirelma dahkrao. mixas mokvlis ambavi im dRes da-
males. vaxtangi gaiqca maRaroskarSi miliciisaTvis Sesa-
tyobineblad. meore Rames Cumad movidnen, yasidad atexes 
Turme srola, viTomda, mixa Cven movkaliTo. gamTeniisas 
Camoitanes misi cxedari da safixvnoSi daagdes xalxis 
saCveneblad da dasaSineblad, Tan iZaxodnen: _ mokvla ar 
gvindoda, magram gaqceuls SemTxveviT mogvixvda tyvia 
SublSio. mere cxengamobmul yalze daakres, duSeTSi Cai-
tanes da iq daagdes miliciis ezoSi. iq imden xans egdo, 
vidre misma tansacmelma feri ar dakarga da cxedari ar 
gaixrwna da naxevrad SeWmuls miliciam sxvagan gadagdeba 
ar daupira. Zmaze mlocvelma afxuSoelma dam salomem, 
gasaocari simtkiciT 
cnobilma qalma, sab-
ZelSi gabneuli tvi-
ni da sisxli mokrifa 
da dedis saflavTan 
daflo. saidumlod 
Cavida duSeTSi, mix-
as barisaxoeli mego-
bris, miliciaSi Cam-
dgari xevsuris dax-
marebiT Rame moipara 
Zmis cxedari, mTiel-
Ta Zveli wesis Ta-
naxmad  daanawevres, 
xurjiniT ahkides 
cxens da dRe malviTa 
da Rame mgzavrobiT 
aitana salomem Car-
galSi mixas cxedari 
da dedis safla-
vis gverdiT, Tavis 
tvin-sisxlTan erTad 
damarxa. Rame martom 
gauTxara saflavi, rom aravis daenaxa.
gasaocari damTxvevaa! mixa xelaSvili 1925 wlis 25 ian-
vars mokles, ra dResac mas 25 weli Seusrulda.
àë èï þï äò ï ó îò. äå âïí îï çò êïø âò äòì æï êòà õâòì ëá èøò 
ôò ãó îò îåþì ïã îåà âå áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì åîà-åî àò ïá-
üò ó îò àï íï èåþ îûë äò æï èò ìò ûèïæ íï ôò úò, õåâ ìóî àï ïöïí-
ñå þòì ëî ãï íò çï üë îò, ïî õë üòë íò àë èï þï äò ï ó îò. òì ãï îåã-
íë þò àïú ìï ôå îò ñë ôò äï áï áó úï ìò. áïî àóä ÷ë õï øò ãï èëù-
ñë þòä íò îóì àï âåä çå îëè ÷ï òâ äòæ íåí, èàå äò õïä õò èïà 
øåì úáå îë æïë. èò ìò þò ûïø âò äò æï àï íï üë äò íï àå äï þï äò ï-
ó îò „õåâ ìó îóä áîë íò êåþ øò” ùåîì:
„àë èï èï éï äò òñë, ùåä ùâîò äò æï þåÿ ãï íò å îò. ûï äò ïí 
äï èï çò àï âò ¸áëí æï, èï éï äò øóþ äò. ìï õå ìïê âòî âå äïæ çë-
Toma baliauri
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èò å îò, àâï äå þò – ôóü êîòì ôå îò, úõâò îò – ìùë îò, èï éï äò, 
ëæ íïâ êå õò ï íò, ñþå þò õå äòà ÷ï èëá íòäì èò ó ãïâ æï, îëè äå þòú 
äï èï çïæ þë äëâ æå þë æï èîãâï äò íò êï þòà. êþò äå þò ìùë îïæ 
èòù ñë þò äò æï àåà îò, þï ãå å þò èëè ìõë, ðò îòì ÿîò äò çë èò å îò 
æï àò àå þò äï èï çò. õèï ûï äò ïí âïý êï úó îò, îë úï ãïþ îï çå þó-
äò æï òñ âò îåþ æï, øåè çï îï âò”... (ãâ. 27).
àï íï èåæ îë âå àï ãïæ èë úå èòà, òè æîë ò ìïà âòì, èàï øò, ïîú 
ìï áïî àâå äëì æï ïîú ìï óî öó äë øò èïì çå óêå àå ìò âïý êï úò, 
ïìå àò ãï íïà äå þó äò, ïìå àò èï èï úò ïî àóî èå ãï ò ãë íå þë æï.
îë æå ìïú áï áó úïì îïç èò æï ò øï äï êï õåà øò, èò õï õå äïø-
âò äòì èìãïâ ìïæ, ïîú òì ãï¸ ñë äòï ìïç éâïî ãï îåà æï àï âòì 
ïî õëü øò ãï æï ìó äï.. îï êò èë ìïê äï âïæ æïì æåâ æï èàïâ îë þï, 
èàå äò ïàò ùå äò àòà áèòì ãï èë óì âäå äïæ óú õëâ îòï òá. ïî-
õë üò òè æîëì èò ó âïä ìò èïã îåæ òà âäå þë æï. úõîï àâòì èïí-
ûòä çå êò, îë úï àëâ äò ãï æï ìïì âäåä óéåä üå õò äåþì ÷ï êå-
üïâ æï, ïî õë üò ìï åî àëæ ìùñæå þë æï ãï îå ìïè ñï îëì. ãï íïà-
äå þó äò êï úò ìïà âòì àó îï ûíå äò ïìï üï íò òá íå þë æï ïìå àò 
êïî ÷ï êå üò äò úõëâ îå þï, ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íò ïî ïîòì. óà-
áâïèì êò æåú àë èïì „çïè àï îòì ïî õâï üò úëú õïäà ìï èï îå ò-
ïë”. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, êë èó íòì üå þò èï òíú âåî òì âå íåþ æíåí 
àóî èå æï èêâäå äåþì óã çïâ íòæ íåí. çëã èï òèòì øò øòà, îëè 
òáå æïí àï âï æïú úëú õï äò âåî ùï èë âò æë æï, âåî ãï þå æï èò ìò 
èëê âäï. çëãì êò àë èïè æï ïì ùîë æï ìò úëú õäåì ãï èë ï ìïä èï. 
èï øòí ÷âå óä õåîõì èò èïî àåì êë èó íòì üåþ èï æï ïæ ãò äëþ îò-
âò ùï ï áå çåì èòì èë ìïê äï âïæ. èêâäåä èï ïè éï øò ìüóè îïæ íïè-
ñëôì, éï èå åì îë äï ôïí öîò æïí. èò ìò ìòì õäò äå íòí ãîï æò æïí 
÷ó èïæ ÷ï èë ìóä èï äï æë þï äò ï óî èï ïò éë âïõ üïíã þï äò ï óî-
àïí åî àïæ.
àë èï èëê äåì 1934 ùäòì òïí âïî øò. „æï éóð âïè æå ìï èò ùäòà 
ïæ îå, îë ãëîú þï äò ï óî àï ëöï õå þòì óô îëì èï àï ë þïè òúë-
æï, àë èïì ìïõ äòì êå æåä øò ÷ï ó øå íå þòï þëà äò, îë èåä øòú îï-
éïú õåä íï ùå îò ñë ôò äï èë àïâ ìå þó äò – ÷å èò ãïî æïú âï äå þòì 
øåè æåã, øå ìï ôå îò æîë îëè æïæ ãå þï, èï øòí ãï òõ ìíï ìë. ïè æë-
êó èåí üòì èò èïîà àë èïì ïõ äëþ äåþ øò ìïê îï äó îò æï èë êò æå-
þó äå þï ìó ôåâ æï æï èïì ïîï âòí ãï¸ êï îå þòï.
åî àò ùäòì ùòí (1990-òïí ùäåþ øò – ã.õ.), ïæ ãò äëþ îòâ ïõïä-
ãïç îæåþì ìï èï äï âò ãï óõ ìíò ïà æï õåä íï ùå îò ïèë ó éò ïà. òãò 
ïé èë÷ íæï ûïä çå äï êë íó îïæ æï ùå îò äò ïâ üë þò ëã îï ôòï”.
                                                                     
                                                                                    (àò íï ë÷ò ï ó îò).
ïò òìòú: „æï âò þï æå 1896 ù. ìëô. ïõò åä øò. âìùïâ äëþ æò 1913 
ù. âäï æò êïâ êïâ øò, ãòè íï çò ï øò, ìï ò æï íïú æï èòà õë âåì óõå ò îë 
ñë ôïá úå âòì ãï èë, îï ìïê âòî âå äòï, èï øòí æå äò îó ìë ôò äò 
èïì ùïâ äåþ äå þòì øå õå æó äå þòà. àóè úï ÷åèì ùïî ìó äò ùäå þòì 
ìò úåä áåì æéå ìïú ãï ë úå þï øò èë¸ ñïâì íïú íë þå þò. èë óì âå íï-
îò õï ìò ï àò æïè ñâï þë äëè æòì.
ãòè íï çò ò æïí æïà õëâ íò äò âúõëâ îëþ æò ïä âïí øò, ëöïõ øò. 
1914 ù. ãï èòú íë èïî ÷åâ ìêòè, îë èåä èïú øâò äïæ ïèòñ âï íï æï 
ãïè ãçïâ íï ãëî øò. òá âúõëâ îëþ æò òï åêï äï ûåì àïí. ðòî âå äòì 
æï èå ë îòì ãïú íë þïè ïé èòû îåì æï ãï ïé âò ûåì ÷åè øò åîëâ íó äò 
ûïî éâò, îòì øåè æåã ãïâ õæò óêò æó îå ìò ðïü îò ë üò æï ñë âå äò 
÷å èò èëá èå æå þï òñë æï êïâ øò îå þó äò ìïè øëþ äëì êå àòä æéå-
ë þïì àïí, îï ìïú þë äëè æå øåâ ùò îå ÷å èò àï âò. øå ìïû äëï åì 
àâïä ìï ÷ò íëæ âåî ãïí âï âò àï îå æï ôïî àå èëá èå æå þò ìïà âòì 
ïî èåá íï ãï ìï áï íò.
àôò äòì øò îó ìë ôòä-ðï ðå ÷ò üåä èï ïî èëè úï íå þï ãï èëú-
æå þòì ÷ï þï îå þò ìï. æïâ þîóí æò àò ï íåà øò. âúõëâ îëþ æò èïî-
÷åâ ìêòì àïí, ìï ò æï íïú 1914-15 ù.ù. âò ñï âò èë õï äò ìåæ ëì èï-
äå àòì ôîëí üçå ðòî âåä àôò äò ìòì áïî àóä æîó ýò íï øò (æ. 
öïí æò å îò èå àï ó îëþ æï). ïâïæ èñë ôë þòì ùñï äë þòà ãïâ àï âò-
ìóô äæò. ÷ï èë âå æò èøëþ äåþ àïí. ãï æï âò üï íå èûò èå ïâïæ èñë-
ôë þï (ðäåâ îò üò) âò ùå áò 6 àâå. ãï èëî ÷å íòì øåè æåã âèìï õó-
îëþ æò åíò ìåä øò (ìï èëè õèï îåþ äë ïè õï íï ãë þï øò), øåè æåã øò 
ñâï îåä øò ìïá èòì èùïî èë åþ äïæ. ïáå æïí âïÿ îë þòì èòç íòà ùï-
âå æò îó ìåà øò. âïÿ îë þòì èòç íå þò ÷ï ò ôó øï. øå âåä ìïè ìï õóî-
øò, ïæ èò íòì üîï úò ï øò æë íòì ëä áøò, ìï æïú èë èòì ùîë îó ìå-
àòì îå âë äó úò ïè. þëä øå âò êå þòì æï ÿå îòì øåè æåã ãïæ èë âåä 
åêï üå îò íëì äïâ øò, ãó þåî íò òì êë èò ìò ï øò êå ìå äòì ãïí êïî ãó-
äå þï øò, ìï æïú èñâïí æï ÷å÷ íå þò ìï æï àåî ãòì ëä áòì áòì üå þòì 
øå èïæ ãåí äë þòà îïç èò, èò èïî àó äò áï äï áòì ìòè øâò æòì æï ìï-
úï âïæ, ãïí ìï êóà îå þòà þëä øå âò êå þòì ùò íï ïé èæåã, îë èåä-
àïà âò ìïú ìï øò íå äå þïæ ãï æï âò áåú.
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ãï æïü îò ï äå þòì øåè æåã, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ÷åèì ìïõ-
äøò æï¸ êîåì ëî èëú èï ùò àå äïî èò åä èï ëþòì êò, èå ûåþ æíåí 
æï ìïõ âîå üïæ, ãï óì õäüò õå äò æïí æï ÷ï âåæ ì. ýå îå þåú øò. ïá 
øå âï ôï îå àï âò èæò æïî åþ îï åäì çïì äïâ ìêòì. âúõëâ îëþ æò 
ìõâòì ãâïî çå. ãï èëì âäï âåî èë âï õåî õå, îïæ ãïí îó ìå àò ãïõ-
âå ó äò òñë ìï èë áï äï áë ëè øò. ùï èë ìóä ïè õï íï ãåþì èë óì ùîåì 
æï æïõ âîò üåì îëì üëâ øò.
ýå îå þåú øò þëä øå âò êå þòì øå èëì âäòì øåè æåã éï èå ãï èë-
âåä æï îêò íòì ãçòà ãï èëâ ìùòå ìï áïî àâå äëì êåí. æïâ üë âå 
èüò îï äò óê îï ò íå äò áï äò äò çï, îë èåä ìïú âóñ âïî æò æï èòñ-
âïî æï ãï ãò ýå þòà. æï èï ðï üòè îåì áòìü ïþ æóä îïõ èïí þïæ õò åâ-
àïí åî àïæ. ãïè ûïî úâåì. ãï èë òî êâò åì âò íï ë þï æï æï ìïõ âîå-
üïæ ãïè çï æå þóä íò ãï èë âò áå úòà. ãïâ ÷åî æòà áåî ÷øò. ãâòø-
âå äï ñïä þèï þëä øå âò êóî èï èëù èë þåþ èï. ÷ï èë âåä àþò äòì øò. 
øå âåä èë õï äò ìåæ ôóî úå äï ûòì îïç èøò. âò ñïâ ëìå þòì ùò íï-
ïé èæåã. æï âò íòø íå õåâ ìó îåà øò æï ôøïâ øò êë èòì îïæ. øåè æåã 
øå âåä èë õï äò ìåæ äåë êå îå ìå äò ûòì îïç èøò. âò ñïâ ìëè õå þòì 
ùò íï ïé èæåã øó äï âåî øò; âèìï õó îåþ æò þëî ÷ï äëì èïç îï øò 
îï ò ë íòì êë èòì îïæ. ãïæ èë âåä àôò äòì øò ìòì õäòì ìïè èïî-
àâå äëì òí ìüîóá üë îïæ æï ïèï âå æîëì âò ñï âò èòâ äò íå þó äò 
ëì èï äóî èò ìò ïì àïí. þëä øå âò çï úò òì øåè æåã ãï âò áå úò þï àó-
èò ìï êåí. ãçï øò ãï âï úò äå ìï áïî àâå äëì ìòè æòæ îå. þï àó èò-
æïí æïâ þîóí æò ãîåè øò. (òá èò ìò æï àò íï òñë ãïà õë âò äò – ã. 
õ.). æïè øâò æå þòì øåè æåã øå âåä òìåâ ìòì õäòì ìïè èïî àâå äë-
øò. âò éåþ æò èë íï ùò äå ë þïì ïîï äå ãï äóî èó øï ë þï øò. ãï èò ãåì. 
æï ðï üòè îå þïè æå îâï êï úòà øå ò ï îï éå þó äò 1921 ù. þçë þï éï-
èåì ãï èë âå æòà àôò äò ìò æïí åî ùëì èò èïî àó äå þòà. åî ùë-
øò æïâ ñï âòà åî àò àâå. ïè õï íï ãåþì ãó äò ãï óü ñæï æï îïç èò 
÷ï ò øï äï. ãïæ èë âå æòà èå æï ìóä õï íòø âò äò ïù ñóî øò. ãï âò ãåà 
÷ë äë ñïø âò äòì ãïì âäï, øå âó åî àæòà ïä âï íòì àïâ øò. âò éåþ-
æò èõóî âï äå èë íï ùò äå ë þïì õåâ ìó îå àòì ïöïí ñå þï øò 1924 ù. 
âõåä èûéâï íå äëþ æò èë õå âå åþì. ïöïí ñå þòì ÷ïá îë þòì øåè æåã 
õåâ ìó îåà èï èëì àõë âï ÷åè àâòì ðï üò å þï. ãçï ïéïî ìï òà òñë, 
ïí àâòà èêâäå äë þï, ïí øå îò ãå þï... èàåä èï êë èò ìïî àï êîå þïè 
ïéóà áâï ðï üò å þï. ÷ï âåä. èëâ üñóâ æò èò ðò îåþ æíåí æïõ âîå-
üïì. èå ë îå æéåì âå ãï èë âåä àôò äò ìò æïí, ïéïî ÷ïâ ìóä âïî.
ïèï âå ùåäì õïí öäòà èëâ êïä ÷ò áë âï íò ïìòì õå ë þï øò, îë-
èå äòú òñë èàïâ îë þò ìï ãïí ãï èëã çïâ íò äò õåâ ìó îå àòì æï-
ìï èëî ÷ò äåþ äïæ æï 
þëä øå âò êó îò èëû îï-
ë þòì ãï ìïé âò âåþ äïæ. 
òìåâ ãï âåä. èàïâ îë þï 
øåø ôëà æï. øå èë èòà-
âï äåì ïî ãïâ ìó äò ñïâ. 
÷ïâ î÷ò ïî õëü øò. èæåâ-
æíåí ñë âåä èõîòâ, âåî 
÷ï èòã æåì õå äïæ. þë-
äëì îò àò æïè àïâ îæå-
þï, ïî âò úò. âìùåî 1930 
ùäòì èï ò ìòì 30-ì.
èïæ äë þå äò âïî 
ïî õë üòì, ãïí ìï êóà-
îå þòà äå äï ìò (äï æë 
þï äò ï ó îòì æå æï – ã. 
õ.), îë èåä èïú øå èò íï-
õï îë ãëîú øâò äò. àó 
èëâ êâæò, âåî âå éòî ìå 
ìï áïî àâå äëì ãïí àï-
âò ìóô äå þïì, ïèòì øåè-
õåæ âïî èï èï èò ãë íëì, 
îëè òñë âò éïú æåâ íò-
äò æï ìïè øëþ äëì êå-
àòä æéå ë þïì øåì ùò-
îï àï âò. ÷å èò ìï äï èò 
÷ë äë ñïø âòäì, îëè äòì, îë ãëîú þå äï æòì ìï õå äò ïî øå èòî-
úõâå íòï, ïî æï èòñ îòï òï îï éò æï ïîú æïâ ñîò òï îïéì ìòê âæò-
äïè æòì..
òñïâ ûäò å îò, áïî àâå äë åîë, èë èï âï äò øå íòï. ìï èó æï èë 
õìëâ íï áïî àâåä èåþ îûëä àï.
                                                                                    àë èï þï äò ï ó îò
                                                                         æï þï æå þò æïí 33 ùå äò
                                                                                          ìëô. ïõò å äò.
vJas Svili gulqani
312 313
                      ãóä áï íò
1970 ùåäì, çïô õóä øò, æó øå àòì îï ò ë íòì üë ðë íò èò òì ïé-
ùå îïì àïí æï êïâ øò îå þòà îò ãò àï æï èò ñë äå þòà ìëô. ôóû íïî-
øò ïâå æò. ãï èå ãë íï, îëè âï ýï-ôøï âå äïì åîà-åî àò áï äòø âò-
äò ãóä áï íò öå îïú úëú õï äò òñë æï ôóû íïî øò úõëâ îëþ æï. 
ãï æïù ñâå üò äò èáëí æï èòâ ìó äò ñï âò æï èò âå æò êò æåú. êîï èò-
üòà æï õó îó äò, ìï ÷å õò ï íò ìïõ äò üñò ï íò ãë îòì ðòî çå òæ ãï. 
æå îå ôïí øò æïæ-èë æò ë æï ùåä øò èëõ îò äò þå þå îò – âï ýïì áï-
äòø âò äò. èò âå ìïä èå, ãï èë âåú íï ó îå.
– ïâï ò èå, þò ÿë, âï íëì øâò äò õïî! – ãï èò éò èï æï üïõ üçå 
÷ï èë ìïö æë èïæ èò èò ðï üò ýï. èï èï ÷å èò èå ãë þï îò òñë èò ìò ûèòì 
âïõ üïíã îï çò êï øâò äò ìï.
èå òè ìï éï èëì ÷åè èë íï æò îå íï àå ìïâ àïí øï äò êë ãò ãï óî-
àïí âï ðò îåþ æò ïâ äïì, èïã îïè ïéïî ãï èòø âï, æïî ÷ò, èïî üë-
ë þòà ãï èëñ îó å þó äò þå þå îò âïî, úë üïì èï òíú ïèïû îï õå þë. 
æïâ î÷ò, õïà îò âå éïî ãï âó üå õå, àï íïú âò ôòá îå, âï ýï-ôøï âå-
äï çå ãï òõ ìå íåþ æï îï ò èå ìï òí üå îå ìëì.
óê âå ìï éï èë õï íò òñë. ûîë õå þò æïù âå äï, îûå ïï æó éï, ìï-
âïõ øèëæ øå èë âóì õå æòà ìóô îïì æï àï âò ìòà æï òù ñë àï âò ìò 
æóõ ÿò îò úõëâ îå þòì èë ñë äï.
– ïò, øâò äë ãò ãò, ìóä ëþ äë þï ìï æï þå ÷ï ë þï øò âïî, îïú 
àï âò èïõ ìëâì. úë üï îë îï éï úï ãï âò ãå ïè áâåñ íò ìï, æï âëþ-
äæò, ìò þåî-ìòê âæò äòì ýïè ìïú ëþë ä-ëõå îò âïî...
... àò àò ìë æå íï âò ñïâ, æå æï îë èëã âòê âæï. èå æï èï îò ï-
èò, ÷å èò óè úîë ìò æï, ïâïæ âò ñï âòà, áóí àîó øï ãâÿòî æï. ïáåà 
üïõ üçå ÷âåí âò ùå áòà ìòú õò ï íå þò, òáòà üïõ üçå æå æï÷ âå íò. 
òèïì àóî èå èó úå äò èëì ùñæï èûò èå üâòî àò ìï ãïí æï êâæå þë-
æï. æå æï êï úå þò øïæ-ãï æò ëæ íåí. ðò îò ã âòø îå þë æï, èïä-èïä 
ùñïäì âòà õëâ æòà. èëã âò üïí æíåí õïí îûåì, õïí–ùñïäì, úë-
üï-úë üïì ãâïñ äï ðåþ æíåí. èïä èïä àïâì ùï èëâ ñëô æòà æï 
æå æïì ãïâ õå æïâ æòà. àïâ çå âòíú åæ ãï, òè æå æï êïú èï æï òù ñë 
÷õï âò äò, êå êå, êå êåë! ïâï ò èå, èòø âå äåà, èëê âæï þå ÷ï âòë! èå îå 
îï èëõ æï, îïè æåí õïíì âò ï âï æåà, ïéïî èïõ ìëâì, òì êò èïõ ìëâì 
îë èëâ î÷ò, íò êò ôë îï àïì ïâò ï îå ôåõ øòø âåä èï. çïè àï îò òñë, 
àëâ äò. áï äòê èï åá âòâ íï, èòñ âïî æï ò æå æï êï úò . èë èå ôå îï: 
ãå íïú âäå èï êó êó øó äïì ðòî çå æïë! þó õïî àïí èò èòñ âï íï: ôå-
õå þò íï úïî øò øïõ âòå æï ãòà þå þïë. (àëâ äøò ôåõ øòø âå äï ìò ï-
îóä èï, ìò üòü âäå èï æï ìò úò âåè áíï, ïä þïà, âï ýïì ìï èò âå áï-
äòø âò äò îëè óø âò äë æïî ÷ï – ã. õ.). æó èòì íïè æíï îò ¸áëí-
æòì, òèï øò ÷ï èòù ñâòì õòí êäå þò, ïä þïà òèò üëè àó èòñ âïî æï.
âò éï úïè æï ò ûï õï: áï äï èïíæ õë ïî ïîòë, ÷ï èï ò ï îëì, èë-
âòæ íå íë! àëâ äøò ÷ï èë âòî þò íå òìåâ ôåõ øòø âåä èï. èï èï ÷å èò 
æï èï èò æï èë ìó äòñ âíåí êï õå àò æï íï. èï èò æï èë âò æï, ãóä øò 
÷ï èòê îï: âïò, øåíì èï èò æï ìï – æï èò ùïë! îï îòã æïè çîïä ôå-
õå þò ãïá âò ìë. äï èï çò üñï âò åú âï, òèò ìò þë äë øå èë èïõ âòï ôå-
õåþ çå, ôå õòì ãó äåþ çå õå äå þò èë èò ÿò îï æï üò îò äò æï òù ñë.
ðï üï îå þò âò ñï âòà, èï èïú èêïú îïæ êò ãâåá úå ë æï, èïã îïè 
ñë ÷ï éò âò ñï âò ìïá èò ìïà âòì. íï àë ìò, íï îò ñò øå øï, ìóä ÷åè 
çóîãì ïèë¸ áëí æï ùñäòì ðò îå þò æï íï. âò ôòá îå, æòæ õå åþì 
èë æò õï îåþì èë âïà îå ò íå þë. èï èï áï äïáì òñë ùï ìó äò. øòí 
èïî üë èå æï èï îò ï èò âò ñï âòà. ðï üï îï âò ñï âò, óéå äì àï âòà 
èûäòâ âå ÿïî þå. õï îå þò øå âï þò, ãïâ îå êå. õå å þò èáëí æï øåà-
âï îò å äå þó äò, úó äòà æïâ ñå äå. óí æï ãï èë èå þï óéåä çå, 
èïã îïè õï îåþì êòì îåþì âåî âïõ îå ò íåþ æò. ãï âò áå úò, þï äï õò 
æïâ ãäò öå, æï âó ñï îå æï òèïà îëè òèïì æï óù ñåì ÿï èï æï êòì-
îå þò æï õï îåì, èå èë âïì ùï îò æï èëê äåæ ÷ï âó þò. àïâ ìï ùïôì 
ãï èëâ ùòå æï ãï èë âóû âåõ. þåá øò âòù îë ãçï ãï èë æò ë æï ÷âå íò 
ìïõ äò ìï êåí, òá õï îå þòà òø âò ï àïæ ãïæ èë¸ áëí æïà øå øï, _ õï-
îåþì ãï æïã âòñ îò ìë. òá îëè èò âå æò, æï âå ñó æå, âôòá îëþ æò 
îï âáíïë, àïí èå øò íò ïí, õï îå þò ïî ãïæ èëú âòâ æå ìë, àïí èòí-
æï îëè øå øï êï îåþ çå èò âò üï íë, êïò õï îå þò òñ âíåí, ÿêâòâ íå þò. 
áâå èë àò õï îò ùòí ùï èë âòñ âï íå, çå èëàì âó õåâ æò æï òìå íåä-
íå äï ãï èë âòñ âï íå, õå ãçò æïí ïéïî ãï æï âïî æï. èå îå ìõâï õå-
å þòú åã îå èë âïà îå âò íå. èï èï îëè èë ìó äò ñë, øòí ïî âò ñï âò, 
èå çëþ äåþì åêòà õå þë æï àóî èå: „âòí òé âàò ï íï, âòí èë ó üï íï 
þïä éåþì øå øïë”. „ïîïë, ÷âåí ïîï âòì ãâòø âå äòï, àï âïæ èë ï-
çòæ âò íï õï îåþì ãóä áïí èïë”, –åà áâïà.
âóñ âïî æò èï èï ìï, ïç îò ï íò õï îë. õøò îïæ òúë æï ÷åè àâòì 
êòà õâï: „åìå îëè ãï âï êå àëà, øâò äë, îë ãëî òá íå þïë?” àï-
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âïæ èï èïì ìïá èå ïî åõåî õå þë æï. ìóä èå èï áåþ æï. õøò îïæ òèòì 
àáèïú òúë æï: „ïèïì êò æåâ îï èåì óí æï æï åè æó îëà, àáâå ñó-
îóè ìï éå þëë!”
ñë ÷ï éò âò ñïâ, ãó äï æò, èï èï ìï âãïâ æò... ïàò ùäò ìï âò ñïâ, 
ûîë õå þò èëâ êïî ãå. æï éïè æï. âå ûåþ, îï éïì âò ðë âò. õèåä ùò-
ôåä àïí øó áå þò îï éïú øåâ íòø íå. èë èå÷ âå íï îëè àâï äåþì 
ïíï àåþ æï îï éï úï. âò ôòá îå èãäå þò ïë. æï âïâ äå áâåþì õå äò, 
æï âï ñï îå, àïí âóñ âò îë æò: æï ò êïî ãåà èïí æå æï íë, àáâåí âåî 
øå èï øò íåþ àë! îëè ïéïî ùï âòæ íåí, øå âåÿ âæò, íå üï îï ïîò-
ìë? èò âå æò æï ôó üó îë ñë ôò äï. ìï áë íå äò âò ðë âå, èëâ îå êå, 
æïâ ùâå äå æï ÷å èò „èãäå þòì” ïè þï âò âó ïè þå èï èïì. èï èïè òúò íï 
æï øå èï áë: ñë ÷ï éò èñåâ õï îë.
... õâíòì æîëì èåõ îåæ ñë âåä àâòì èå âñïâ æò èï èïì. ûï äò ïí 
èïî öâå âò ñïâ. àï âïæ ãó àï íò åÿò îï, ãóà íòì æå æï òñë. ãóà-
íòì ãï èïî àâïú âåî òúë æï, èïã îïè ãï èïî àïâ æï îë ãëî éïú, 
àï âò ìå þó îïæ, øå âï þïè æòà õï îåþì æï øåì ûï õåþ æï:
–¸ë, éò äï! ¸ë, öâï îå äï! ïþï, àáâå íò ÿò îò èåà! ïþï, ÷å èë 
õï îå þë! àó ãó àï íò çå îå äåæ ùï èë âò æë æï, ïèë âïî æå þë æï, 
ïõ äï èå øå èëè ûï õåþ æï: æï ïæ ãò ôå õò ãó àïí ìïë! – èåú øåâ õüå-
þë æò ãóà íòì ñåä çå æï êâïäì ïåþ èå þë æï ãó àï íò.
– ãï ó öïâ îæò ùò íï õï îåþ ìë! – øå èëè ûï õåþ æï, – ¸ë, íò ýï îï, 
¸ë, éâò íòï!
èåú ãîûå äò ìïõ îå èå ÿò îï æï ùï èëâ ìõå ðïâ æò...
ïæò æå þóä ÿò ÿï õå âïì þå áò èë åí ãîòï æï ãë ãòî æò ï íò ùñï-
äò ýë íïâ æï àóî èå. èï èï ãï õï îå þó äò ÷ï èë âò æï øòí æï èòà-
õîï; ïþï, ÷å èë áï äë, ùå îïá âò ùï âò éëà æï ãï èëâ àõï îëà, òá 
ïó úò äåþ äïæ ãë ãòî æòì ùñï äò ãï èë âïë.
øåâ ñå âòà ÿò ÿï õå âïì. èò âå æòà òè ïæ ãò äïì, ìï æïú þå áò èëè-
çéâå ó äò ñë. ãë ãòî æòì ìó íò æò ë æï. æï âòù ñåà èò ùòì àõîï. 
âàõï îåà èï íïè æòì, ìï íïè ùñï äò ïî ãï èë÷ íæï. èï èïì ëô äò 
ùóî ùó îòà ÷ï èëì æò ë æï. ãï èëù èòí æï, ãï èë ï ãó þï. æï âó úï-
æåà ìï íïè æïù èòí æïâ æå þë æï. ãïâ ìòí öåà, óãå èó îò, àþò äò 
ùñï äò òñë, èïã îïè ïþï çï íå þòì àâòì êïî ãò òá íå þïë, àáâï. èå-
îå áë õò ãï ò êå àï æï ïþï çï íå þò èò ò éë. ûï äò ïí êèï ñë ôò äò òñë. 
ïèòì øåè æåã áï îå þò ìï ãïí æï ï âï æå þóä íò, æï õó àóä íò æï ò ï-
îå þëæ íåí ïè ùñïä çå ìïè êóî íï äëæ. òáï ìæãïè æíåí ôëà äòì 
áë õåþì, èë¸ áëí æïà ìï ïî ñå áâï þå þò, êïì îå þò æï ïþï çï íåþì 
òéåþ æíåí, êâò îòà–êâò îë þïè æò íï î÷å þëæ íåí ïè ùñïä çå. þåâ-
îò ïæï èò ï íò ãï èë öïí ìïé æï...
„íå üïâ, êò æåâ îë æòì ïèëõ âïä ÷åè àï íë”, –æï ò íïü îï ãóä-
áïí èï. èå æï âïè øâò æå, ïè øå èëæ ãë èï çå øï äò êëì àïí ïèë âïä 
ìï íï æò îëæ æï èï øòí ãò íï õó äå þë.
– íï æò îë þï èï èï ìïú ûï äò ïí óñ âïî æï. èåú æïâ ñïâ æò ìï íï-
æò îë æï. ìó äï-êóî æéå äï øò òô íåþ çå ìõæå þëæ íåí áåæ íå þò. 
òá ÷ïâ ìïô îæå þë æòà õëä èå æï òì îë åì îë æï æï ÷ï èëú âò ë æï 
ïôïî àõï äå þó äò áåæ íå þò, òèïà ùï èë ìïê îå ôïæ èå ãï èëâ âïî-
æå þë æò.
èï éï îëì êïîì ïí ïõ äë èïõ äë ìëô äåþ øò, îë úï èò æò ë æï, 
õïí æï õïí èåú ãï èò ñë äåþ æï – úõå íòì ãï âï çå øå èë èòì âïè æï. øò-
íòì êåí èë èï âïä íò àåâ çï ë þïì âòù ñåþ æòà – èå úõå íò èëè ñïâ æï 
ïé âò îòà, èï èï þï æåì òì îë æï ïîïã âøò. àåâ çï ë þïì îëè èëî-
÷å þë æï, úõåíì þï äïõ çå æï âï þïè æòà, úåúõäì æï âïí àåþ æòà, 
àåâçì èëâ õïî øïâ æòà æï ðóî ìï âÿïè æòà.
... êò æåâ òúò îï üëè âóñ âïî æò èï èï ìï? ûï äò ïí íò ÿò å îò 
âò ñïâ. åî àõåä èùñåè ìë þïæ íïè ñë ôò ûï äò ïí æï èïì âå äï ùâò-
èïè, ãïè ñò íï; èï øò íï âàáâò: „îïè øåè áèíï ïæï èò ï íïæ, îï üëè 
ïî èë âåæ ùâò èï æï, îëè âñë ôò äò ñïâ èó æï èï éîó þåäà ãóä-
èêåî æòì èûò âï æïë”. øòí îëè èë âå æò, èï èïì âóà õï îò, ïò, åìï 
âàáâòë. èï èïì ãï óê âòî æï, ãï ó õïî æï, ÷å èò íïà áâï èò èï øòí âå 
÷ï ò ùå îï æï ìõâïú êò æåâ èò ó èï üï. èï èï ìòê âæò äòì ùò íïú àóî-
èå òèï ìï æïî æëþ æï, ãóä áï íò æïè î÷ï óì ùïâ äå äòë. ûï äò ïí 
óí æë æï, îëè èå èåì ùïâ äï...
òè éï èåì êò æåâ þåâ îò îïè èò ïè þë ãóä áïí èï. þåâ îò îï èòì 
÷ï íòø âíï æï æïõ ìë èå þï âåî øåâ ûå äò. ùï èë âå æò òáò æïí òè ðò-
îë þòà, îëè øå èëæ ãë èï çå èë âò íï õó äåþ æò. ïéïî èë èò õåî õæï 
ïì âäï, ìï èï ãò å îëæ âò éï úï èï ùïí ùï äï íï ûò îï äå þò ïìó äòñ-
âíåí þò ÿò æï ãë ãë. êïîì èòì æãë èëæ íåí, òá íå þï éï èå ãïã âï-
àå âò íëà, õâïä àò ï íåà øò ãâòí æï ãï æïì âäïë. ãóä áïíì òìò íò 
÷âå ó äåþ îò âò ìò êå àòà èò å éë, ðó îòú åÿ èòï, òè éï èåì èë åì âå-
íå þò íï.
ãóä áïíì èêåî æçå üñï âòì ðï üï îï ÷ïí àï åêò æï àïì èòà. èå-
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úï âêòà õå èï øòí, îï ïîòì åã îï ãêò æòï-èåà áò. „ðåí ìò òì ôó-
äåþì âò íï õïâ øò ãï, øâò äë, ÷åè ìï èïî õìïë”, – ÷ï úò íå þòà èò-
ðï ìó õï. òèï àïú óêòà õò ïà æï òèïà àâò ìïú åã îå óðï ìóõ íòï. 
èå ë îå æò äòà èïà àâòì îûòì ïæó éå þïì îëè ïðò îåþ æï àóî èå 
æï éó èåäì ïí àåþ æï, ãï óû âîòï òè ïîï êïúì ùåä çå æï êò æå þó-
äò æò æò æï íï, àïâ øò ÷ï óú õòï ãóä áï íò ìïà âòì, òì ÷ïí àï ïóÿ-
îòï æï ãïá úå ó äïí. ãóä áïíì îï êò ìï áë íå äò ïéïî ãï èë óø âòï, 
èå çëþ äåþì èë ó êòà õïâà æï ìòì õäøò ïèëì âîò äò, òï üïê çå 
óãë íëæ æïã æå þó äò óíï õïâà. ûäòâì ãï æï ïî ÷ò íåì. æó øå àòì 
ìï ï âïæ èñë ôë æïí ûèïì, âïõ üïíã îï çò êïø âòäì ðòî æï ðòî ÷ïî-
ãïä øò ùï óñ âï íòï æï èïì èå îå òá òñë. ôøïâ øò ïìó äò õøòî-õøò-
îïæ âíï õó äëþ æò.
– øâò äë, ãò ãò, øå íï õïî?! – øåì ûï õåþ æï õëä èå îë ãëîú êò 
æï èò íï õïâ æï. çïô õó äë þò àïú æï çïè àïî øò ãïí ìï êóà îå þòà 
èïî üë òñë. ìùóõ æï ûï äò ïí, óðïü îë íë æï âï îë. èëè âäå äò 
áï äò êò ¸ñïâ æï èò ÷å íò äò, èïã îïè ìëô äòì áï äò, âò ìïú àï âòì 
ìïá èåú óïè îï âò ïáâì, åî àõåä æï ëî öåî øåâ äòà îïì óø âå-
äò æï. åî àõåä òìåà æîëì èò âå æò, úï äò õå äòà öëõ çå æïþ-
öå íò äò, úï äòà øå øïì ãïæ èë¸ ñîò æï êï îò ìï êåí. ïìå ãï æï íïú-
âäå þï–ãï æï íïú âäå þòà øå¸ áëí æï àóî èå.
– îï ïîòì èå çëþ äå þò øå øïì èï òíú âåî øå èë ãò üï íåí-èåà-
áò? – âóà õï îò.
– ¸è, îïì ïè þëþ, øâò äë, îïì øï èï èò üï íåí, íå üï âò ïîï âòí 
îï ãï ò üï íë ìë. ï åáòà úó äò èëè ðï îå ìë.
øå øï øå âó üï íå, úåú õäò øå âóí àå æï æïâ ìõå æòà ìï ìï óþ-
îëæ. ãï èëè øâò æë þå þò ìïì âàõë âå, õëè ïîï ôå îò ãÿòî æå þï, ïí 
ãó äòà õëè ïîï ôå îò ãòí æï îëè ïèë ãò üï íë-èåà áò.
– íïâ àò ïîï èïáâì, íïâ àò ïèë èò üï íåë-èòà õîï æï éò èò äòà 
æï ï ñë äï äò áò ëî ìïú àó ãï èë èò ñë äåþ, êïîãì òçïè, úëü-
úë üïì ÷ïâ àáïè õëä èå, õïí æï õïí èï æï ïîï èïáâì æï ðóîì øï-
èïÿ èåâ ìë.
÷ï âå æò àó ïîï àþò äòì øò, èàå äò áï äï áò øå èë âò ï îå æï 
äò áò ë îò âåî ìïæ âò øë âå. èå îå øòí ìïì èå äåþ øò æïâ ûåþ íå æï 
øåè àõâå âòà øå èëî ÷å íò äò åî àò þëà äò ïé èë âï ÷ò íå.
þë äë ùäåþ øò èôïî âåä ïí ãå äë çïæ èë åâ äò íï ãóä áïíì 
àó øò ðë å üò áï äò åàå îë àï àï îï ò ûå. êâò îï ë þòà, àâå ë þòà 
ïæò ë æï èïì àïí, óâ äò æï æï àï íïú òùåî æï èòì íï ïè þëþì, èë-
ãë íå þåþì. èïæ äò æï ðï üò âò àï âòì àï âïæ, óïè îï âò ûâòî ôï ìò 
èï ìï äï ãï æï ïî ÷ò íï æï êïî ãâïì. ïè ìï ë úï îò ÷ï íï ùå îå þò ìïà-
âòì ðï îò çó äò ðîå èò ïú æï òè ìï õó îï åàå îëè. ïò, ïìå ïæï èò ï-
íó îïæ óí æë æï èë ãë íå þå þòì ÷ï ùå îï, æï ïîï òìå, åá ìêóî ìò ï-
çå ïìó äå þòì èò åî, àïí îëè ïîïã âòì ÿï äï çå ãïù ñë þò äò ìóô-
îò ìï êåí å÷ áï îå þë æïà.
çïô õó äë þòà åá ìêóî ìò å þò þåâ îò èë æò ë æï âï ýïì ìïõä-
èó çå ó èòì ìï íï õï âïæ. âï ýïì ìïõä-èó çå ó èò æïí ãï èë ìóä íò ïõ-
äï ãóä áï íòì ìï íï õï âïæ æï òû îå þëæ íåí, øå öëã æå þëæ íåí èòì 
ëàïõ øò, òæ ãíåí, ïà âï äò å îåþ æíåí æï àïí åêòà õå þëæ íåí – âï-
ýï çå îïì ãï òõ ìå íå þë? åì óüïá üë þï æï èë ó îò æåþ äë þï ûïä-
çå ïéò çò ï íåþ æï ãóä áïíì. èïì, óê âå ëà õèëú æï ïà ùåäì èòé-
ùå óä èë õóúì, àï âò ìò ïàï ìò ãï ìï ÿò îò ¸áëí æï, ëàï õò ôøï ó-
îïæ èòñ îòä-èëñ îò äò, ïîï ìò ï èëâ íåþ æï óú õë õïä õòì ïìå àò 
õëî õë îò.
åî àõåä ïìåà æîëì èò âå æò, úó æïæ òñë, äë ãòí øò òù âï. 
äò áò ë îò èò âó üï íå, áï äï áó îò íïè úõâîå þò æï ìõâï îï éïú-
îï éï úå å þò. èòà õîï, èò æò êï îï æï øò êë íò ï êò óí æï òñëì, èï-
èò üï íåì âò éï úå åþ èï, òèòà óí æï ãò èïì ðòí ûäëë. ãï èë âò éå æï 
èòì ìï ùëä àïí ìêïè çå èë âòù ñâåà ìóô îï. ãï îåà õèï ó îò ãï òì-
èï, åá ìêóî ìò ïè ûéëäì ãóä áï íòì ìï íï õï âïæ èë ó æò ë æï õïä õò. 
èòà õîï, ãï æò óà õï îò ïî øå èë âòæ íåí, äë ãòí øò èï òíú èë èïì-
âå íëí, âï ýïì èó çå ó èò íï õëí, èå îï ìï íï õï âò âïî, îïì èïà âï-
äò å îå þå íë. ãï âå æò ãï âïþ îó íå òì âò éï úå å þò, îë úï øå èëâ-
þîóí æò, ÷ïíì, èï òíú åó õåî õó äï, èòà õîï:
_ õï ìò ïà øò èï èïì âãå âïî, èûò èå òñë èï èï, èûò èå õï ìò ï-
àò ìï. àâï äå þòú îï éïú íï ò îå þò ¸áëí æï. îë úï ïîï öïâ îëþ-
æï, æïè øâò æå þó äò òñë, äï èï çò àâï äå þò ¸áëí æï, èëè ùâï íë 
ôå îò ìï. îë úï ãïþ îïç æå þë æï, ïò, æóø èïí àï, àâï äåþ øò âåî 
æï¸ êâäåâ æò... èåú îë úï êïîã ãó íå þï çå âïî, òìï èãë íïâ, èàïì 
þï îïæ èë âò üï íë, ñâå äï ìïú ïâ ÷áïè æå þò, îï üë èïú ïîï, èïã-
îïè èå üòì èå üïæ øï èï ùó õåì. èå êïî ÷ò ãï õåæ âï èòí æï, åãå íò êò-
æåâ ùï èï èïæ ãå þò ïí àïâ çå æï âï ýï çå ãâò ïè þåë. çëãì êò ìó îë 
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âêâæå þë æå, èï øò íïú ïî èë âò îò æåþ... çåì üï ôëí äåþ òñ âíåí 
ïáï, èïæ äë þï âóà õïî êò æå âï úï, æòæ ðï üò âò ìúåì èï èï ìï... èò-
òù âò åì òáï æï ïî èò æò ë æï _ ìï æï èïáâ èï ãòì æîëë. ùï âò æï 
èï òí úï. âåî úõäòì êï äï èò èò å úïà, âåî úõäòì ìï èåä íå, âåî-
úõäòì ôå îò þóõ îòì áó æò, èïà îï õò èò å úïà âåî úõäòì ãâå-
äòì üï îò ï íò, üïí àïú âåî úõäòì ôîïæ ÷ï åú âïà... êèï ñë ôòä 
èë âò æï ûï äò ï íï... èòñ âï îïí çåì üï ôëí äå þò òèò üë èï.
îë úï îï éï úï èå õåæ âå þï, úó æò èë èå äòì, èï èï èå ìòç èîå þï. 
úó äò îëè èëè ðï îåì, òè ùò íï éï èå ìï âíï õå èï èïò, õå âò æïí èë-
æò ë æï. æï èò ûï õï: ãï æï æò, áï äïâ, úó äò ùï èë ò éå ïò áò àï ãæò-
ïë!
1989 ùäòì àå þåî âïä øò ûï äò ïí úó æïæ ãïè õæï îò ñë ãóä-
áï íò. ìïì ùîï ôë àò ÷ï åñ âï íïà æó øå àòì ìï ï âïæ èñë ôë øò. „ùò íï 
éï èåì, àóè úï ùò íï êò ïîï, óêï íïì êíåä éï èåì ìòç èï îò óíï õïâì 
ãóä áïí îï çò êïø âòäì, âï ýï-ôøï âå äïì áï äòø âòäì. æó øå àòì 
ìï ï âïæ èñë ôë øò èùë äï îåì àïâì ùï èëì æãë èòï èï èï èò ìòì ïõë-
âï íò äïí æò æï ùñîë èòà óà áâïèì: ïá îïì ïêå àåþ, áïä øï âïâ, 
ïæåá æï ôó ûå çå ùï æòë. èï èòì ìòü ñâï ñë âåä àâòì êï íë íò òñë 
ãóä áï íò ìïà âòì. òèï ìïú ïü ñëþ æï, åáò èå þò âå îï ôåîì îëè âåî 
øâå äëæ íåí èòì ìò ûï þó íåì. ìï ó êó íåì èò üï íå þóäì åì ïîú óê-
âòî æï. ïîú ùó ùó íåþ æï _ ñâå äï ôå îò þó íå þòì ùåì çå æï èÿòî-
ìë. ¸ë æï ïè æãï îï æï ÷ïî ãïä øò, èï èï ðï ðò ìå óä êå îï çå ôïî-
ôï üòà ïó üï íòï àï âòì ãïè ìó þó áå þóä ìõå óä øò ûäòâ ìûäò-
âë þòà øå êï âå þó äò ìó äò. òá êò ãïè õò ï îó äå þó äï, ôïí æó îòú 
ïóý éîò ï äå þòï, àï âòì èï èòì äåá ìå þòú óà áâïèì, íïù ñâåü-íïù-
ñâåü, ìâå íåþ-ìâå íå þòà. òè æéåì ûäò å îò êâïè äò ïèë ìó äï îï-
çò êïø âò äå þòì ìïõ äòì ìïê âï èó îò æïí. èå îå êò íåä-íå äï èò íå-
äå þó äï, ìó äïú ÷ïè áîï äï, ÷ï íïú îå þó äï ãóä áï íò, ïè ôó ûå-
çå úåú õäòì ãïè éâò âå þå äò æï êå îòì òî ãâäòâ èë îò ï äå äïí-
æå þòì þë äë èïì ðòí ûå äò”. (4).
1905 ùäòì îå âë äó úò òì                           
òèå æò æï óò èå æë þï
ïõ äëâ æå þë æï 1905 ùäòì îå âë äó úòï. èëû îï ë þïì òù ñåþ-
æï áâå ñï íï. èàï øò ïè 
èëû îï ë þò ìïà âòì þòû-
ãòì èòè úå èò âï ýï òñë. 
îïì òçïè æï áâå ñï íï, 
õïä õò, îïì òçïè æï âï-
ýï – ïèòì òí üå îå ìòà 
òñë èòì êåí èò èïî àó-
äò èüîò ìï æï èëñ âîòì 
èçå îï. èòì ïæ ãòä ìï æï 
îëäì ïè èëû îï ë þï øò 
êïî ãïæ ãâïú íëþì åî-
àò ìï ò æóè äë æë êó-
èåí üò, îë èå äòú úë üï 
ãâò ïí, 1907 ùåäì ïîòì 
øåæ ãå íò äò, èïã îïè òì 
óô îë 1905 ùäòì âò àï-
îå þïì ïìï õïâì, âòæ îå 
øåè æãë èò ðå îò ë æò ìïì. 
èå ôòì íïú âäòì êïí úå-
äï îò òì óô îëìì, ðëä-
êëâ íòê þï þóø êòíì ìï ò-
æóè äë ãïí êïî ãó äå þï 
èò ó úòï êïâ êï ìò òì îêò-
íòã çòì ðòî âå äò þï üï-
äò ë íòì êï ðò üïí ìï èë-
íë âò ìïà âòì øå åì ùïâ äï 
èàò åä àï ãïí ùñë þò äå-
þï ðë äò üò êó îò àâïä-
ìïç îò ìòà (ïè õï íåþ øò 
ôøïâ-õåâ ìó îåà çå ãï-
èï âï äò îêò íòã çòì æï-
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ãåã èï îå þï èòè æò íï îå ëþ æï æï, ÷ïíì, ìïè õåæ îë òí ýòí îåþì åì 
ìï ò æóè äë ìïá èåú ¸áëí æïà æï âï äå þó äò). ìï èë íëâì îó ìó äò 
ãóä èëæ ãò íå þòà øå óì îó äå þòï þîûï íå þï, øå óê îå þòï ìï ÿò îë 
úíë þå þò æï þï þóø êò íò ìïà âòì ùï îóæ ãå íòï ìï ò æóè äë èëõ-
ìå íå þï, ìï ò æï íïú êïî ãïæ ÷ïíì îï ûï äïì ùïî èë ïæ ãåí æï âï ýï 
èàï øò:
„ïè îï ò ë íòì îå âë äó úò óî èëû îï ë þïì ìï àï âå øò óæ ãïì ìï-
õïä õë ðë å üò „âï ýï-ôøï âå äï” (çåæ ùë æå þï), ãâï îïæ äó êï îï-
çò êïø âò äò, èúõëâ îå þò ìëô. ÷ïî ãïä øò. ïé íòø íó äò îï çò êïø-
âò äò ôøï âå äòï, óìïç éâîë ãïâ äå íï ïáâì ôøïâ äåþ çå, òà âäå-
þï ìï õïä õë þå äï æïæ. ðò îï æïæ âòú íëþ èïì. åì ïîòì ÿêâò ï íò, 
áâåø áâå øï, îë èå äòú óè àïâ îå ìïæ ùåîì àõëâ íåþì æï ïãò üï-
úò ïì åùå âï áïî àó äïæ þåÿ æâòà, õë äë ïè þë äë õï íåþ øò ìóä 
üñó òä úíë þåþì ïù âæòì àòà áëì æï õåâ ìó îå àòì øòè øò äë þï çå 
æï èë ó ìïâ äò ï íë þï çå, åùå âï îï îï éïú íï òî áïî àóä ðë äò-
üò êïì, àïâ ãçï ïóþ íò ëì èàïâ îë þïì, èë ìïõ äå ë þïì îï éïú ðå-
üò úò å þò àï æï ñïä þò øåü ñë þò íå þå þòà, ðë ó äëþì îï ïè ãâï îò 
òæå òì èõïî æï ÿå îïì àþò äò ìòì áïî àóä ìï çë ãï æë å þï øò, òè 
ïí ãï îò øòà, îëè, îë úï èàïâ îë þï æïè øå óä àïà âòì ôóäì ãï-
èë ñëôì, èàäò ï íïæ ãï èë ïî àâïì òï îï éò ìï æï îå âë äó úò ò ìïà-
âòì. åî àò ìòü ñâòà, óí æï ìï èåã îå äëì üñó ò äò øòè øò äë þòì 
èìãïâ ìïæ èë ïù ñëì. èò ìò óïé îå ìïæ ìï øòø îë å þòì ãï èë, âï ýï-
ôøï âå äïì, îë ãëîú èàòì ÿêâò ï íò æï èëá èå æò êï úòì ãï ìï óâ-
íå þåä ìï ñë ôïæ ìï ÿò îëï èàåä îòã éë íòì ûò å þï àï èë ôòá îå þï, 
îïæ ãïí èòì æï ðï üòè îå þïì øå òû äå þï ìå îò ë çó äò øå æå ãå þò æï 
èéåä âï îå þï èë¸ ñâåì èï éï îëì êï îåä àï øë îòì (èï éï îëì êï îò 
ôøï âòì úåí üîòï æï òãó äòì õèå þï èàå äò ôøï âò – ã. õ.). âï ýï-
ôøï âå äï 1905 ùäòì æïè æå ãò æïí àò ï íå àòì èïç îï øò þë áï ó-
äòì, àï âïæ ìë ìë öïí æò å îòì ùò íï ïé èæåã åùå ë æï ìï çòç éïî 
òí üîòã íë þïì, úæò äëþ æï èòì èëõ ìíå âò íå þïì, îë ãëîú ôò úòì 
åî àãó äò æï îå âë äó úò òì èüå îò ðò îëâ íå þò ìï. èò ìò ùñï äë-
þòà åì ìïá èò ï íò æï ðï üò ë ìï íò þë áï ó äò, îë èåä ìïú èå ðò îï-
æïæ âòú íëþ, æï îë èåä èïú 1895-1897 ùäåþ øò èë èï üï îï èàå-
þò, ãïí ãåþ æïì ùï èï úò äò ïîï þó íåþ îòâ êïâ øòî øò – èï èïà èïâ-
äë þï øò, îòì ãï èëú ãó þåî íï üëî èï ìâå ÷òí èï ìïè ìï õó îò æïí 
ãï ï àï âò ìóô äï, ìõâï àï øë îòì, ïè þë áï óäì ìï íò èó øë ùåì îò ãò 
¸áëí æï æïè ñï îå þóñ äò àï âòì óþïí çå æï àï íïú ìïî ãåþ äëþ-
æï èë ìïõ äå ë þòì æò æò ðï üò âòì úå èòà. èò ìò ùïì âäòì øåè æåã 
æï òù ñë ïîå ó äë þï ôøï âåä-õåâ ìóî àï øë îòì. âï ýï-ôøï âå äïè 
èò ïé ùòï ìùë îåæ òè èàï âïîì, óîëè äò ìë æïú îå âë äó úò ïì ïî 
åá íå þë æï òá ãï ìï áï íò, îïæ ãïí àï âï æò ìë ìë öïí æò å îò åî àãó-
äò òñë ôò úò ìï æï óþïí øò ìîó äò ùåì îò ãò ¸áëí æï æïè ñï îå þó-
äò, èàò ïí áòì üåà øò àï âò ìò ãïâ äå íòì ùñï äë þòà æï áòì üå þòì 
èåø âå ë þòà àï âò ìò óþ íò ìï ïîï ôå îò ãï èë å ðï îå þë æï”.
ïè æë êó èåíüì àó éîèïæ ÷ï âóê âòî æå þòà, èòâ õâæå þòà îï 
ãïá íòä-ãï òû âå îï êï úòì èò åî ïîòì øåæ ãå íò äò. ìï èë íë âò âï ýïì 
òìåà îï éï úå åþ øò ìùï èåþì úòäì, òìåà îï èå åþì èò ï ùåîì, åî àò 
øå õåæ âòà äï èòì ÷âåíú úóæ êï úïæ ùïî èë âòæ ãò íëà, ïþï, þï-
þóø êò íò îï éïì òçïè æï.
âï ýï-ôøï âå äï ôøïâ-õåâ ìó îå àòì ìò êå àò ìïà âòì ïá îêò íòã-
çòì ãïñ âï íïì òà õëâ æï. æï îï êò èòì ëú íå þòì ôîàå þò åì õèë æï, 
îï êò ïè ëú íå þïì îå ï äóî ìïá èåæ èáúåâ äïæ èë åâ äò íï ìï èë-
íë âò, ïî øå òû äå þï âï ýïì òì ìò õï îó äòà ïî èò å éë îë ãëîú 
èàò åä àïà âòì ìò êå àòì èëè üï íò, ïî øå òû äå þï øòí ïî èò å ðï üò-
ýï æï ãóä ùîôå äïæ ïî ãï åí æë ñâå äï ôå îò. ìë úò ïä-æå èëê-
îï üò ó äò ðïî üò òì óêóé èïî àò ðë äò üò êò àï æï òäò ïì èêâäå-
äë þòà ãóä ãï üå õòä âï ýïì ïî øå òû äå þï åì ãó äòì üêò âò äòú 
ïî ãï å çò ï îå þò íï ìüóè îò ìïà âòì. åì êò ìï èë íëâì âï ýïì áâåø-
áâå øë þïæ, åø èï êë þïæ èò ó÷ íå âòï. âï ýï æï áâåø áâå øë þï? óþ îï-
äëæ ÷ïè áîï äò òñë èïì øò òì øå èïî àå þï æï þîûë äòì ýò íò, îïú 
1905 ùäòì îå âë äó úò òì õï íåþ øò ¸áëí æï.
„1905 ùäòì ïð îòä øò, – ùåîì ùò àåä îïç èå äò íò êë üäï-
øï ûå, – èå æï åî àò ïè õï íï ãò ìë ôåä ÿë ðëî üò æïí (æó øå àòì 
ñë ôò äò èïç îïï) ùï âå æòà ôøïâ-õåâ ìó îå àò ìï êåí. ðòî âå äïæ 
ìëô. àâï äòâ øò èò âå æòà. ÷å èò àï íïè ãçïâ îò óêïí ãï âïþ îó íå 
úõå íå þòà. èøò ë æï, æó áïíì èò âï øó îå, îë èå äòú òá âå ãçòì ðò-
îïì òñë. æóá íòì åîà êóà õå øò èï ãò æïì øå èëì õæë èëæ íåí ìïè-
íò æï éâò íëì øå åá úå ëæ íåí.
èò âå ìïä èå. åî àèï èïà ãïí èï ïò éë éâò íòà ìïâ ìå ÿò áï æï èò-
èò ðï üò ýï. ÿò áï ÷ï èë âïî àâò, ìï èò âåì æéåã îûå äë þï âó ìóî âå 
– ÿò áòì èëè ùë æå þåä èï ïè õåæ-æïè õå æï æï èàõë âï èïà ìóô-
îïì øå âåî àå þë æò. èåú øå âó åî àæò. ÿò áòì èëè ùë æå þå äò âï-
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ýï-ôøï âå äï ãï èëæ ãï, èå ë îå – èò ìò ûèï þï ÷ï íï, õë äë èå ìï èå 
– æóá íòì ðïü îë íò øï íò ûå.
âï ýïì æï èòì ïè ôìë íåþì ïî âòú íëþ æò. âï ýïì ìó îï àò, îï 
àáèï óí æï, íï õó äò èáëí æï æï íïõ âòì óèïä âå ãï âò ôòá îå, åì, 
ïä þïà âï ýï òá íå þï èåà áò. ïèò üëè ûï äò ïí ãï èå õïî æï, îë æå-
ìïú åî àèï íåàì ãï èë âåú íï ó îåà. âï ýïè èë îò æå þòà èêòà õï, 
ìï òà èò âåè ãçïâ îå þë æò. ïî æï èò èï äòï: ôøïâ-õåâ ìó îåà øò èò-
âïä ìï ï ãò üï úò ëæ-èåà áò. âï ýïè òÿ âíå ó äïæ øå èëè õå æï.
– ðï îë äò?
– àï âò ìó ôï äò ìï áïî àâå äë!..
âï ýï æï þï ÷ï íï ãï æï èåõ âòâ íåí æï èï êë úåì.
– ïþï, åõ äï âò ï îëà, – ìàáâï âï ýïè æï úõå íåþì èë âïì õå-
æòà. âï ýïè óêïí øå èë èòì âï. þï ÷ï íïè êò æå ìïì îë äò þï æå ïò éë 
æï ïîïã âòì ðò îïì èï éï îëì êï îò ìï êåí ãï âó ñå âòà, ìï æïú þï ÷ï íï 
èïì ùïâ äåþ äëþ æï. èòâ æò ë æòà. þï ÷ï íï íåä-íå äï þï æåì òì âîò-
æï æï êïä èï õòà ïâ ìåþ æï ôïî àë êï äïàì. èå æï âï ýï êò áâåñ íòì 
ïè þåþ çå âþï ï ìëþ æòà.
èï éï îëì êïîì îë èò âï üï íåà, þï ÷ï íïì þò ÿò èë å ãå þï æï ïú-
íë þï, îëè èãåä èï õþë æï ãòã äò öïë, þï ÷ï íïè ÷ï ò éò èï:
– þò ÿëì êïî ãò ìïá èå óá íòï òè èãåäì: êïä èïõ àïí åî àïæ 
ïèï éïè êïî ãò ìïè ùâï æå å þòú ãâåá íå þïë!..
ìë ôåä øò øå þòí æå þò ìïì èò âå æòà. þï ÷ï íï ìêë äï øò úõëâ-
îëþ æï, îë ãëîú èïì ùïâ äå þå äò. òì òñë ìï âïõ øèëæ æïâ ìõå-
æòà, îëè èàõîë þå äò èë âò æï æï þï ÷ï íï ãï îåà ãï òõ èåì: øå òá-
èíï ÷ë÷ áë äò. âï ýï øå èëþ îóí æï.
– úó æï æïï ìïá èå!.. óí æï ùï âò æåà... æïã âæåâ íå þò ïí!..
âï ýï ùòí ãï èòû éâï. ãï âò ï îåà èæò íï îå èï éï îë ó äïì îò ñå 
æï èò âå æòà åîà æó áïí øò, îë èå äòú åêóà âíë æï õòù âï àóî èï-
íï óä ìï æï ãò ëî ãò ïí àï óîì. æóá íòì ùòí ëîò øå êïç èó äò úõå-
íò åþï. âï ýï æó áïí øò øå âò æï æï èï äå ãï èëþ îóí æï åî àò ôøï âå-
äòì àïí õäå þòà. ôøï âå äò åîà úõåí çå øåì âï, èå – èå ë îå çå.
÷å èò àï íïè ãçïâ îò ãï èëæ ãï ãò ëî ãò ùò ùò äïø âò äò, îë èåä-
èïú òè éï èòà öåî àï âòì ìïõ äøò èò èòñ âï íï æï èë èïì âå íï; æò-
äòà èå çë þåä ãò ëî ãò ôïî õïø âòä àïí ãï æï èòñ âï íï, èïã îïè 
òáïú ïè þï âò èë âò æï: þë áï ó äò ëçò ïø âò äò àï âò ìò ÷ïô îå þòà 
ïõ äï ïáåà êåí ùï èë âò æïë!.. åü ñë þë æï, îëè ãïè úåì. èïã îïè 
èïì ðòí ûäåþ èï ïõ äï òìå àòì áï öå àòì ãçòà ãï èòñ âï íåì õåâ ìó-
îå àò ìï êåí, îëè òá âå éï îï âòí èë èïã íåþ æï. ãï æïâ î÷ò... èïã îïè 
æéå ìïú ìïõ ìëâ îïæ èïáâì âï ýïì òì èçîóí âå äë þï, îë èå äòú 
èïí ãï èë ò ÷ò íï þë áï ó äòì ãï èë æåâ íå þòì æîëì...”
„òè æîëì èàäïæ àï âò ìóô äå þò ìïà âòì þîûë äòì ýò íòà 
ñë ôò äï âï ýï ïüï úå þó äò, îï ìïú ñâåä ãïí æï ñâå äï ôåî øò ïè-
ýéïâ íåþ æï. àò ï íåà øò... åîà æéåì ïè õï íï ãòì ìïõ äòì æå îå ôïí-
øò âòì õå æòà 8-9 êï úò, åî àò õå äï æï éâò íë ãâåæ ãï, âìâïè æòà 
æï âìï óþ îëþ æòà àó îòà æïè àïâ îæå þë æï åì èëû îï ë þï. ïè 
æîëì ÷âåí àïí èë âò æï àå æë êïä íòú êò, àò ï íåà øò ìï áëí äòì 
ôåî øäïæ òñë, áïî àó äò êïî ãïæ òúë æï, îïæ ãïí àò ï íåà øò 
æò æò õíòì èë ìó äò òñë. èïí âï ýïì ìàõë âï:
– âï ýï, îó ìåà øò åî àò ûèï èñïâì, ÷åè ìï âòà óø âò äë, æéåì 
æå ðå øï èò âò éå, âï ýòø âò äò øåì ûå íòï æï äåá ìòà èò äëú âï æï-
èò ùå îåë. âï ýïè õóè îë þòà óà õîïì ïè íï ò îò àõëâ íòì øåì îó-
äå þïì õå äï æò ï íò èåî êï óí æï, îëè øå íò ûèòì ùó äò ÷âåíú âïæ-
éåã îûå äë àë. àå æë éâò íòì àâòì ãï òá úï, æó áï íò òá âå ãâåî-
æçå òñë æï ìï íïè òì æïþ îóí æå þë æï, âï ýïè èò ìï äë úò æå ðå øï 
ãï èë ïú õë øåè æå ãò øò íï ïî ìò ìï:
„Ïîçäðàâäÿþ ñ ñûíêîì,
äåð æó ñòàêàí ñ âèíöîì,
äà ðàñò èò åãî áîã,
÷òîá îí áûë äðóãîì íàðîäà,
äà çäðàâñò âó åò ñâîáîäà!“.
àå æëè ùï ò êòà õï åì èò äëú âï æï æï ó ôòá îæï, ìï õå çå úë-
üï æï éë íå þï æï åü ñë æï ãï ó þå æï âïæ âï ýïì óà õîï: âï ýïâ, ÷å èò 
ûèï úë üï õó äò ãï íòï, òì ùåâ îòï „ÿåø èï îò üò îó ìò õïä õòì êïâ-
øò îò ìï” („Ñîþç èñòèííî-ðóññêèõ ëþ äåè“) æï ìòü ñâï àï âò ìóô-
äå þï òèïì ïî èë å ùë íå þï. øåí ãå íïú âï äå, èë æò ãï æï èò êå àåë.
âï ýïè åì òù ñò íï, àï âò ìå þó îïæ àâï äå þò æï ïþ îò ï äï, àå-
æëì øå¸ ðòî æï æï ¸êòà õï îï ¸áâò ïí øåíì îûïä ìïë. âïî âï îïë, 
– óðï ìó õï èïí. âï ýïè úë üï çóî ãò èëã âòþ îó íï æï õåä æï õåä 
èå ë îå èò äëú âï æïì ùå îï:
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„Âçîðâàëàñü Âàðâàðà,
Êàê â Ïîðò-Àðò ó ðå ìèíà,
Ðàäèëà ðå áåíêà,
Ñóêèíîãî ñûíà“ 
– ùï æò ïõ äï, àå æë, øå íò ûèï ïèòì èå üòì éòî ìò ïî ïîò ìë.
èå îå ÷âåí èëã âòþ îóí æï æï ãâòà õîï – åì þîòñ âò ñë ôò äï, 
àï âò ìóô äå þòì èãë ìï íò âïî æï ÷åè àïí îë ãëî ¸þå æïâì, îëè 
àï âò ìóô äå þïì ïìå òõ ìå íò åþ ìë”. (è. øï èï íï ó îò)
ïõ äëâ æå þë æï 1905 ùäòì îå âë äó úòï. âï ýïì, èó æïè ìï-
áïî àâå äëì ãïí àï âò ìóô äå þï çå èå ëú íå þåì, ãï ó÷ íæï òèå-
æò ëú íå þòì ìò íïè æâò äåæ áúå âò ìï. ãï ó÷ íæï òèå æò „ôó üó îë 
þë ûåþ çåæ ïøå íå þó äò úõëâ îå þò ìï” æï òè ðå îò òì æïí ãîå âò ìï. 
ãï èë úëú õäæï âï ýï, èàòì ïî ùò âò îëè øå òì ùë îåþì ôîàåþì 
ìïè ìõâåî ðäë çå æï ìï úå èïæ, òìå øå òã îó çï. ïáïè æå, îï ìïú 
êïä èòà ùåî æï, ïè üêò úåþ æï, ïõ äï õèäòà óí æï æï åã âòî ãâò-
íå þò íï. ãëî øò ìùïâ äòì æîë ìïú õëè òèò üëè æï ó êïâ øòî æï 
õïä õëì íåþì, ðîïá üò êó äïæ óí æë æï îï ò èå ãï å êå àå þò íï áâåñ-
íòì õìíò ìïà âòì, èïã îïè òèïà âå îï ôå îò øå ïè ÷íòï ìï ï èò ìë æï 
èï äå âå ÷ï èë øëî æï. åõ äï êò ûòî èëè ðï äò òè ðå îòï, õòø üåþ çå 
æïñ îæíë þò äò ûï äï-óô äå þï òî ñå ë æï, æéå-æéå çå øå òû äå-
þë æï æï úå èó äò ñë æï ìï áïî àâå äë ìïú åø âå äå þë æï. èïã îïè 
ïìåài õâàòì èëù ñï äå þòì úò æïí ÷ï èë âïî æíïì ãóä çå õåä æïê-
îå ôò äò âåî æï å äë æå þë æï. ìï áïî àâå äë ìïú óí æï ùâäò äò 
øå å üï íï æï èë íå þóä õïä õàï ìï åî àë þîûë äï øò. ìõâåþ àïí 
åî àïæ ìï áïî àâå äëì øó þòú óí æï ìûãå îå þë æï ìï ûï ãåä ãâå-
äå øïðì, óí æï èë åø àëà æï èë íå þóä õïä õåþì òì „âå å þï ãâå äò, 
èëî àó äò öïã îò àï, þåâ îò ìï úëæ âòì èëá èå æò, ðòî çå æëî-
þäå þòì æïñ îò àï, þåâ îò ÷ï åí àáï üò ïä ìï”... æï òèå æò ãï ó÷ íæï 
âï ýïì, îëè ìóä èï äå àâï äò àïú êò øå òû äå þë æï åõò äï „äó-
õó èòì øïæ ãë èï äï øï îòì ãëî çå”. è. øï èï íï ó îò òãë íåþì: „1905 
ùåäì òï ðë íò ïì àïí æï èïî úõå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà îó ìåà øò 
ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þï æï òù ñë, îïú èàåä ìï áïî-
àâå äë ìïú èë å æë. ñâåä ãïí ãï ôòú âå þò, èò üòí ãå þò, ñâåä ãïí 
îå âë äó úò ó îò èëû îï ë þï òñë. ôøïâ-õåâ ìó îåà øò ðòî âå äò ãï-
èëì âäå þò âï ýïè èë ïù ñë.
âï ýï ïè þëþ æï, îëè ìï áïî àâå äëì ãïí àï âò ìóô äå þï ÷âåí 
ïáå æïí – èàò æïí óí æï æï âòù ñëà, ÷âåí óí æï èóö äó ãó íò 
âêîïà þïîì, îë èåä ìïú ìûò íïâì... ÷åè àïí æï îïè æå íò èå èë-
ùò íï âå õåâ ìóî àïí, îë èåä àïú óìïç éâîë ãïâ äå íï ¸áëí æïà 
èàåä õåâ ìó îåà çå, ïìå àò ìï ò æóè äë èë äï ðï îï êå þï ¸áëí æï: 
àó îó ìåà øò åì èëû îï ë þï èå üòì èå üïæ ãïû äò åî æå þë æï, ãïî-
àó äå þï èë¸ ñâå þë æï, èï øòí ÷âåí óí æï ãâå ìïî ãåþ äíï ïè øåá-
èíò äò èæãë èï îå ë þòà æï ìï áïî àâå äëì æï èë ó êò æåþ äë þï 
óí æï ãï èëã âåú õï æå þò íï. õåâ ìó îå àò æïí ùï èë âò æë æòà åî àò 
ïàï ìò êïî ãïæ øå ò ï îï éå þó äò èå ë èï îò õïõ èï üòì öâîòì æîë-
øòà, ëî ùñïä øò æïã âõâæå þë æï ïè æå íò âå ôøï âå äò àï èïî æå-
æëô äòì æîë øòà (åì ìï ë èï îò æîë øå þò èï øòí èàï øò ìï ò æóè-
äëæ òñë øå íï õó äò). ïá ÷âåí åî àèï íåàì ôò úòà øå âåê âîë æòà, 
– ïí àï âò ìó ôï äò ìï áïî àâå äë, ïí ÷âå íò ãïù ñâå üï, – ïáå æïí 
ðòî æï ðòî üôò äò ìò ìï êåí ãïâ ùåâ æòà. ÷âå íò þå äï æò, úõï æòï, 
àâòà âï ýï óí æï ñë ôò äò ñë...
èë âòù âò åà èàå äò õåâ ìó îå àòì êîå þï, èë ùë æå þï âï ýïè øå-
ïæ ãò íï: æï íòø íóä æéåì èë âòæ íåí õåâ ìó îå àòì øâò äå þò àï-
âòà ôå õïè æå øå ò ï îï éå þó äò, èëã îëâ æíåí þï îò ìï õë øò æï æïì-
æåì ôò úò, îëè óêï íïì êíåä ìòì õäòì ùâå àïè æå òþ îûë äåþ æíåí 
àï âò ìóô äå þò ìïà âòì. åì ôò úòì ôóî úå äòú âï ýïè øå ïæ ãò íï”.
âï ýï-ôøï âå äïè øå ïæ ãò íï ôøïâ-õåâ ìó îå àòì æåê äï îï úòï, 
îë èåä øòú ïò ìï õï ìùë îåæ òì èëà õëâ íå þò, îï ìïú âï ýï ñë âåä-
àâòì ïñå íåþ æï.
`ôøïâ-õåâ ìóî àï æåê äï îï úòï
1. üñå æï æå æï èò ùï ùò íïæ îë ãëîú ÷âåí èï èï-ðï ðïà ìÿå-
îò ïà ìï êóà îå þïæ, òìåâ ÷âåí óí æï ãâå ÿò îëì. õï çò íïè àóè-
úï üñå å þòú ìõâï æïì õâï õîò êå þòà ÷ï èëã âïî àâï æï ÷âåíì ìï-
êóà îå þï çåæ õå äò ïã âï éå þò íï, èïã îïè æéå òì øåè æåã õï çò íòì 
èôäë þå äë þï üñå åþ çå, ïãåí üå þòì – æå æï èò ùï çå, èëì ðë þò-
äòï. äåø íò÷-ñï îï óä-ïþå øò êåþì ÷âåí àïí ìïá èå ïîï ïáâì. ïîú 
üñò ìï, ïîú ìï þï äï õëì æï ïîú þë äòì ôó äò ìï ïîï ôå îò ïî óí-
æï èòâ ìúåà.
2. óí æï èëâ ìàõë âëà, âòíú ÷âå íò èå çë þå äò ïþå øò êïæ ïí 
ñï îï ó äïæ, ïí ìüîïý íò êïæ ïîòì, æï åà õëâ íåí ìïè ìï õóîì, ïò-
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ñï îëí íòø íå þòú. óêå àó ãï èë÷ íæå þï ïèòì ùò íï ïé èæå ãò, óí æï 
ãï âï ûå ëà ÷âå íò ìï çë ãï æë å þò æïí, èë óì ðëà ñë âå äò âå ìïõ ìï-
îò úõëâ îå þò ìï æï àâòà ìïõä-êï îòú ÷ï èëâ ñï îëà èàå äò ìï-
çë ãï æë å þòì ìï ìïî ãåþ äëæ.
3. ïî ãâòí æï îó ìòì èàïâ îë þò ìï ãïí èë úå èó äò ìï èïî àï äò, 
îïæ ãïí òá óìï èïî àäë þòì èå üò âå îï âíï õåà, ïîú èòì ãïí æï-
ñå íå þó äò èë ìï èïî àäå å þò. ÷âåí óí æï ãâáëí æåì èå æò ï üë îó-
äò ìï èïî àï äò. ñâå äï ìë ôåä øò èëè ÷ò âï íò æï èë ðï ìó õå óí æï 
ãï ï ìï èïî àäëì àï âò ïí àò âå èå çë þåä èï, èõë äëæ ìïá èå ñîò-
äë þïè õèòì óè îïâ äå ìë þòà óí æï ãï æïù ñâò üëì æï æïè íï øï âåì 
ìïì öå äò èò ó ìï öëì. ïèò üëè ïîï âòí ÷âåí ãïí èï ïî óí æï ò÷òâ-
äëì ïîú ìóæ øò, ïîú íï ÷ïä íòê àïí, ïîú ïìòì àïâ àïí, ïîú èò-
îë âëò ðïì îåæ íòê àïí æï ïîú ìõâï îó ìòì èë ìï èïî àäåì àïí.
4. ïî èòâ ìúåà ìïä æï àò – ïîú ûâå äò, ïîú ïõï äò. ÷âåí ñâå-
äïè òï îï éòì õèï îå þï âò úòà æï, îë úï ìï ÿò îë òá íå þï, øå ïæ ãò-
íëí èå äò úòï æï ãïã çïâ íëí èüåî àïí ìï ëè îïæ.
5. ëî èë úò ùå äò òá íå þï, îïú ÷âå íò õï üë þå þòì øå èë ìï âï äò 
èò ïáâì ìò íë æï äóî êïí üë îïì æï çëãì èéâæäå þò óáï æå þåí. 
ïèò å îò æïí ïî èòâ ìúåà ïîï âòì åî àò þòì üò ïè øå èë ìïâ äò ìï, 
ïîï èåæ èë âïõ èï îëæ òè ìïá èåì, îë èåä ìïú àâòà åîò òü ñâòì 
æï èë òí æë èåþì, æï, îïú óêï íë íëæ ùï éå þó äòï, òìòú óêïí âå 
èë âòà õë âëà.
6. ïîï âõæòà ìï âïä æå þó äëæ èéâæåäì æï æò ï êëíì èòâ-
ìúåà ìï êëè äë, ìï íïà äëþ äë æï ìïè êâæîë. âò ìïú ìóîì, èòì-
úåì, èõë äëæ öâï îòì ìï ùåîì âïè ùå ìåþà øåè ûäå þåä çåæ ëî 
èï íïà ìï, éï îòþ çåæ èï íïà ìï. óí æï òìò íò æïì öåî æíåí àï âò-
ïíà öï èï ãòîì.
7. ùò íï ïé èæå ãë þï óí æï ãï ó ùò ëà ñâå äïì, âòíú ÷âåí ìë-
ôåäì àó áï äï áåþ øò òï îï éòì üï îå þïì æïã âòø äòì, îïæ ãïí 
÷âåí ïèòì ãï èë çíå ëþ îò âïæ øå ó îïú õñë ôòä íò, æïì öòä íò 
âïîà. òï îï éòì ÷ï èëñ îï êï úòì àâòì æå æï êï úë þòì, æåæ äë þòì 
íò øï íòï, îï ìïú ÷âå íò ãó íå þï âåî òà âò ìåþì. òï îï éòì üï îå þï 
÷âåí àâòì òìå àò âå èëà õëâ íò äå þï ïîòì, îë ãëîú ìïì èå äò æï 
ìïÿ èå äò.
8. ïîï âò àï îò ìï õåä èùò ôë ãï æï ìï õï æò ïî ãï æï âò õï æëà òè 
æîëè æå, âòæ îå ïî ãï èë òî êâå âï ñâå äï ÷âåí ãï íòì ùäò ó îò øå-
èë ìï âï äò æï ãë íòâ îó äò ùå ìå þò ïî æïè ñïî æå þï èàåä ìï áïî-
àâå äë øò.
9. ÷âåí óú õï æåþà ûèë þï-åî àë þïì èàåäì ìï áïî àâå äëì 
åîì, áïîàä-êï õåà-òèå îåà-ãó îò ïì, ìï èåã îå äëì æï ìõâï àï 
åî àï êïâ êï ìò ò ìï àï, âò ìïú åî àèï íå àòì ûèë þï-åî àë þï ìùñó-
îò ïíà.
10. óí æï óìï àó ëæ øå âò ûò íëà òï îï éò, îïæ ãïí øå òû äå þï 
äåê èï æï áòì üèï ïî ãâòû èëì, ïî æïã âòí æëì. îó ìòì èàïâ îë-
þï ÷âåí âåî ãâò ðïü îë íåþì, îïæ ãïí àï âò ãï óõ æï ÿò îïæ. àó 
÷âåíì àïâì àâò àëí ïî óðïü îë íåà, òï îï éòì øå ûå íï ÷âåí àâòì 
èï òíú ìï ÿò îëï ìõâï åîåþ àïí, àóí æï áòìü-äå êåþ àïí, ðò îòì 
ãï ìïè üêò úåþ äïæ, îïæ ãïí õïà îò æï èë îò æå þï åá íå þï ñâå äïì 
÷âå íò, îë úï øå ò ï îï éå þó äåþì ãâíï õï âåí. òï îï éò ÷âåí ãâòí æï 
ïîï õïä õòì æï ìï éó ðï âïæ, ìï àï îå øëæ, ïîï èåæ àï âò ïí àò ìï-
êóà îå þòì, úëä-øâò äòì æï ÷âåíì ìï åî àë ðò îòì æïæ ãå íò äå-
þòì æï ìï úï âïæ, ìï æïú ìòü ñâï æï àõëâ íï ïî ãïã âò âï, àó èå üò 
éë íå ïî ïîòì, òï îï éò óí æï âòõ èï îëà, èõë äëæ ÷âåíì èò çïíì 
ìï ùï æåäì èò âïé ùò ëà.
11. óêå àó ÷âåí ãïí âòì èåì ïè ÷âåíì êï íë íò å îòì èëà õëâ-
íò äå þòì ãï èë èë óí æë èï ðë äò úò ïè æï üó ìï éå þï ïí æï ï üó-
ìï éëì, óí æï âò ìóî âëà, àï âò ãï èë âò æëà, ïî æï âï ÿå îò íëà, 
àóí æï ïèòì àâòì òï îï éòì õèï îå þï æï ìòì õäòì éâîïú æïã-
âÿòî æåì. åî àòì êï úòì æï üó ìï éå þï èàå äò åîòì æï üó ìï éå-
þïæ èò âò÷ íò ëà. åì ïîòì, ÷âå íòì ðò îòì ÷ïè øäåä ðë äò úò åäà 
óí æï âìæåâ íò æåà.
12. ñë âå äò èë éï äï üå-ãïè úå èò, ìï å îë ìïá èòì ÷ïè øäå äò, 
óí æï æïâ ìï öëà ìòê âæò äòà, âòíú óí æï òñëì òãò, àóí æï ãï-
îå øå ðò îò æï àóí æï ÷âåí ãï íò.
13. ñâå äïì ëöï õò, ìï êóà îå þï æï ìâòí æò ìò õåä øå ó õå þå äò 
óí æï òñëì.
14. ïîï âòì ÷âåíì õå ë þï çåæ ÷âåíì íå þï æï óî àï âïæ âïÿ îë-
þòì íå þï ïîï ¸áëí æåì.
15. ëú ùåäì çå âòà ñâå äïì íå þï ïáâì ñîò äë þï øò.
16. èë ìï äëæ íå äòï, îëè ïè ÷âå íòì ãï ôòú âòì ãï èë ÷ïã âò ñå-
íëí çå êó úòï. èï íïè ÷âåí ìïì ïî èò âò éåþà, ïîú óí æï øåâ æîêåà, 
ïîú óí æï ãïâ üñæåà.
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17. þå ãï îï, êå àå þï ãçå þò ìï, õò æå þò ìï ñâå äï ìïà âòì ìï âïä-
æå þó äë óí æï òñëì – æò æò ìï æï ðï üï îòì àâòì, îïæ ãïí ãçï 
ñâå äïì àâòì ìï ÿò îëï – èéâæäò ìïà âòì, èë âïÿ îò ìïà âòì. àó 
åì óêï íïì êíåä íò êïú íò ïî òèó øï âå þåí, èï øòí ñâå äï øò õó àò èï-
íå àò óí æï ãï æï ò õï æëí ìï çë ãï æë å þòì ìï ìïî ãåþ äëæ.
18. ñâå äïì óí æï èò å úåì èò ùï æï ìï ìïõ äåþ äïæ, âò ìïú ïê-
äòï, øò îïá øò ïí ìï áïî àâå äë øò.
19. îïú îó ìåà øò åõ äï êë èò ìò å þò èó øï ë þåí ÷âå íòì ìï áïî-
àâå äëì æï èàå äò êïâ êï ìò òì øå ìï õåþ, óí æï ÷âå íò ïèëî ÷å ó äò 
êï úå þò òá èíåì èëù âå ó äò.
20. áïî àóä ìêë äåþ øò óí æï áïî àó äïæ òñëì ìùïâ äå þï æï 
ìëô äòì ìêë äåþ àïí òñëì ìï èå óî íåë æï ìï êë èåî úòë ãïí ñë-
ôò äå þï~.
õèïäì äå ìïâ æï âï ýï. àï âïæ óê âå ùïæ îëâ íå þó äò ïõïä-
ãïç îæå þò ìïà âòì ùòí ãïû éë äïì ôòá îëþ æï. àï âòì èï øòí æåä 
ïè þåþ çå ïáâì æï ùå îò äò äåá ìò „þå îò êï ó äò”:
„õèïäì ¸äå ìïâì þå îò êï ó äò, æï ôòá îå þó äò ûïä çå æï,
¸äå ìïâì æòæ îë íò ìï äå ìòà, àïí úåîì ãï æó ìëèì ôõï çå æï.
æòæ õïíì åêò æï êï÷ õï çå, ïî ãï üï íò äï êïî çå æï.
øåè ÿâïî üäó äò ïáâì áïî áï øò, èüâå îò ìæå þòï üïî çå æï, 
õèï äò ýïíãì øå ó ÿï èòï, âï¸, æå æïì èüåî àïì, îï çå æï?
èë ìó äïí ïõï ä-óõ äå þò, ùï èëì æãë èò ïí àïâ çå æï:”
                                                 ... ... ...
„èüåî çå ÷âåí èò âïäà, ïõ äå þò, øåí æï ùåâ æï òì âå íòï!”
– ¸è! àó ùòí þå îò ïî èëê âæï, ïõ äòì ìòê âæò äò ûíå äòï!”
õèïäì äå ìïâ æï âï ýï; èïî àäïú, íï ò ï äï éïî õïîì æï åè-
ìãïâ ìï, îáòà èò ùòì è÷õâå îïâì. ïãó äò ï íåþ æï, ïôò úåþ æï ôøï-
âåä-õåâ ìóîà, ëèò ìï æï þîûë äò ìï êåí èë ó ùë æåþ æï, îïç èïâ-
æï, èçïæ ñëô íïì ïâï äåþ æï. óí æë æï ìò íïè æâò äåæ åá úòï „þïõ-
üîò ëí øò” íïà áâïè-íï ôòá îï äò, åùï æï þåî äó õó èïæ èëâ äå-
íë æï æï èë íå þóä áâå ñï íïì. àòà áëì ïõ äëâ æå þë æï „ìï ï èó îò 
ùï èò”.
ïè õï íåþ øò æï ùå îò äò èå ë îå äåá ìòì „þï ñï ñå þòì ïöïí ñå þòì” 
èò õåæ âòà ÷ïíì, îëè îë ãëîú ûíå äòï þï ñïñ àï ãïí ùå îë àï æï-
èïî úõå þï, òìå âå ûíå äò òñë ôøïâ-õåâ ìóî àï ëîò ï àï ìò êï úòà 
èå ôòì îó ìå àòì öïî àïí øå ÿò æå þï, èïã îïè éâàòì øå ùåâ íòì 
òèå æò ¸áëí æïà. éèåî àò øå å ùå ë æï èï àïú òìå âå, îë ãëîú þï-
ñï ñåþì øå å ùòï.
ïè ëú íå þòà ôîàï øåì õèó äò âï ýï ÷ïî ãïä øò âå éïî ÷åî-
æå þï. èò æò-èë æòì èàåä ôøïâ-õåâ ìó îåà øò. àó êò ìïæ èå îï ò-
èå àïâ ñîò äë þïï èë ìï äëæ íå äò, õï üë þï æéå ë þå þòï, òìòú òá 
ïîòì, óáï æï ãåþì õïäõì, îï óí æï áíïí æï îë ãëî óí æï áíïí. 
èë ó ùë æåþì ñâå äïì ìïè øëþ äëì ìïõ ìíå äïæ, õèäòì ïìï éå þïæ; 
ïãó äò ï íåþì ñâå äïì, „âò ìïú ãó äò ïáâì æï âòíú ïî ïîòì èõæï-
äòï”.
ïô õó øë ë þï çå èë ìóä óïè îïâ èäëú âåäì, èãçíå þï îå ìòü-
ñâòà èò èïî àï, ìàõë âï, îëè åäë úïà ìïè øëþ äëì õìíò ìïà-
âòì, ìï áïî àâå äëì øâå äòì àâòì øåè ùå ë þï åà õë âïà èüåî àïí 
þîûë äï øò... àïí ãó äòì ïèï÷ áîë äå þå äò äåá ìò èò ï ñë äï.
óêï íïô øï âåäà àïâ ñîò äë þï ìïú æï åì ùîë øó ïô õë øò æï 
òïõ ìîòì ëá îëì öâïî çå æï ï ôò úï õïä õò, îëè ìïè øëþ äëì æï-
ûï õòä çå ñâå äï íò ìï ëè îïæ ãï èë ìó äòñ âíåí.
èï éï îëì êï îòì åê äå ìò ïì àïí ìïæ éå ë þëæ àïâ èëñ îòä 
õïäõì ìòü ñâòà èò èïî àï æï õèïä çå æï ï ôò úï.
èïã îïè òã âò ï íåþ æï ìïá èå æï âå éïî òà èåí æï âï ýï, èïî üë 
òù ñåþ æï þîûë äïì, îë ãëîú øå åû äë. âï ýïì èå óé äå àï èï îò 
ãâò æïì üó îåþì: „äó êïè æï èéâæåä èï ìëí éó äïø âòä èï óêï-
íïô øïâ ìï æï èï éï îëì êï îòì àåè øò õïä õò æï ï ôò úåì åî àë þòì 
åî àãó äå þï çå. üñòì èúâå äåþì æï ãçòî-íïú âïä-èï èï ìïõ äò-
ìåþì èåæ äå þò ï¸ ñï îåì. åì èåæ äå þò äó êïè øòí õóî öò íòà èë ò-
üï íï æï èï ãò æï çå æï ñï îï”. 
âï ýïì þîûë äòì ãåã èï øåæ ãå íò äò ¸áë íòï, èë ôòá îå þó äò. 
ïîïã âòì âòù îë åþ øò, êïî àï íïì, ïðò îåþ æï áâòì ìï ãë îï âå þòì 
èëù ñë þïì æïè ìöå äò öï îòì ïèë ìïù ñâå üïæ.
îï êò ïè æòæ åîëâ íóä-ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò þîûë äòì 
ìïá èåì èë àï âå ëþ æï, äï øï îòì dRå ë þï çå óïêï íïô øï âòì àïâ õå-
âòì þåî èï èë òí æë èï àï âò ìò èë âï äå ë þòì âï ýï ìïà âòì ãï æï þï-
îå þï, „ìïþ ÿåë ìêï èòì” æïà èë þï, îï àï óô îë èå üò èõïî æï ÿå îï 
¸áë íë æï èàò åä àï ãïí, èïã îïè âï ýïè õå âòì þîë þï çå óï îò àáâï; 
àï âòì àâòì ìïê èï îò ìïæ àïâ õå âòì þîòì àï íïæ ãë èï ÷ïà âï äï.
øåè çï æå þó äòï èàï áâåñ íòì ìïø âå äïæ. ìïè øëþ äë ìïà âòì 
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ëèì èë íïü îå þó äò ãó äò ó÷ áîë äïâà. èïì øåè æåã, îïú ìï-
áïî àâå äëì „îêò íòì êï îò øå åõ ìíï”, îïú þïã îï üò ëí àï ãâï îò, 
åîåê äåì ìï õòà, èúõå àïì æï ò èïî õï, ïéïî ìèå íò ïà ìïþ îûë äë 
èë ùë æå þï. îï õæå þï ïè æîëì þïî øò, æå æï áï äïá øò, àþò äòì-
øò, ìï æïú àïâ èëñ îò äòï ìï áïî àâå äëì èàå äò èï éï äò ìï çë-
ãï æë å þï, èë ùò íï âå ûï äï áïî àâå äò õïä õò ìï? îïì ïêå àå þåí 
òìò íò, âò ìïú ðòî âåä îòã øò óí æï åõåä èûéâï íå äï ìïè øëþ äëì 
õìíòì ìïá èò ìïà âòì?
àþò äòì øò ìîó äò áï ë ìòï. òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æï èò ìò àï íï èë-
ïç îå íò, òìò íò, âòíú åîëâ íó äò æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì òþ-
îûëæ íåí ïè æå íò õï íò æï ïõ äïú ïèïì âå áï æï ãå þåí, üå îë îò çå-
þóä íò æï ãï äïí ûéóä íò ïîò ïí, âåî ïá üò ó îë þåí. ïá üò ó îë-
þåí ïõï äò èòè æò íï îå ë þòì ðïî üò å þò, âòíú åîëâ íóä ìï êòàõì 
íï úò ë íï äòì üë þïæ àâäò ïí, õë äë þîûë äòì èòç íïæ ìï õï âåí 
çëã íò „ïã îï îóä ìï êòàõì”, çëã íò `èó øï àï ìï êòàõì~, çëã íòú 
îï ìï æï îïì, õë äë ñâå äïì åî àïæ, àï âò ìï áâåñ íòì ìï ó þå æó-
îëæ, åîëâ íó äò ìï êòà õò, áâåñ íòì ãïí àï âò ìóô äå þòì ìï êòà õò, 
áâåñ íòì æï éóð âïæ æï óþå æó îå þïæ èò ó÷ íå âòï. èïà æï óí æë-
þå äò ëèò ãï èë óú õï æåì àåî ãæï äå ó äåþì òäò ïì èå àï ó îë þòà 
æï èïà èòè æåâ îåþì – âï ýï-ôøï âå äïì, ñïç þåãì æï ìõâåþì. òäòï 
åî àõï íë þïì èïà àïí êï èïà øò ÷ï å þï, óí æë æï îï ò èå ãï å ãå þò íå-
þò íï, èò åõ âåæ îå þò íï, èïã îïè óêïæ îå þå äò îëè ïêïæ îåì, àï-
âò ãï ï íå þï, èò óø âï íå þïì, òá íåþ àï âïæ èòõ âæíåí, ãëíì èë âòæ-
íå íë, èïã îïè òìò íò óï îåì ìï æï óï îåìì êïæ îó äëþ æíåí. âï ýï 
æï ìõâï èò ìò èìãïâ ìò ãóä øå èïü êò âïî íò òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï 
ìïè øëþ äë ìò, úæò äëþ æíåí ãï èë áë èï ãå þïì, òè âò éï úå å þòì ãï-
èëô õòç äå þïì, èïã îïè ïèïì àâòà òäòï óø äò æï æòæ þó íå þëâ-
íïæ: èïî àäïú îïì æï óè üêò úåþ æò åîà ìüï üò ï øò òèïà, âòíú 
âåî õå æïâ æï òäò ïì þóè þå îï çóä ðò îëâ íå þïì, èòì æòæ æïè ìï-
õó îå þïì áâåñ íòì ùò íï øå. âï ýïè óô îë ïæ îå àâòà òäò ïì, ïêï êòì 
æï èïà àï èìãïâ ìàï èëé âï ùå àï ãïè õíå âå þï ìúï æï:
„îë èå äò ÿêâï àï èñë ôå äò
óïî ¸ ñëôì àáâåí ìï øîë èï ìï?
èòê âòîì, îïæ óã æåþà àáâåíú ñóî ìï
åîàì-ëîì óî ùèó íë àë èï ìï”...
óø äò æï òäòï, èïã îïè âåî òà èåí æíåí âåîú âï ýï, âåîú 
ìõâï íò, âò ìïú ¸ñëô íò æï ìò èï èï úå õèï ïå èïé äå þò íï èï àò óè-
ìãïâ ìë þòì ùò íï ïé èæåã, âòíú òäò ïì áâåñ íòì èë éï äï üåæ íïà-
äïâ æï òèòì ãï èë, îëè òãò ùë æå þï àï øë îòì (ãäå õë þï ìï æï 
àï âïæ-ïç íï ó îë þïì øë îòì) óî àò åî àíæë þïì, óî àò åî àìòñ-
âï îóä ìï æï ðï üò âòì úå èòì æïè êâòæ îå þïì, èïà åîà åîëâ íóä 
ûï äïæ øåê âîïì æï áâåñ íòì ìï åî àë èüîòì ùò íï ïé èæåã èò èïî-
àâïì áï æï ãåþ æï. âòíú ùò íï ïé èæå ãò òñë óïç îë õëú âï-ýäå-
üòì, ûèï àï èêâäå äë þòì æï ïèòà èüîòì ùòì áâòä çå ùñäòì 
æïì õèò ìï. åì âåî ãï å ãë âï ýï-ôøï âå äïì æï ïèò üëè èïà ìï ñó-
îïæ éå þëæ ùåî æï: „æïâ ãèëà ÿïâ ÿï âï ûå òèòì àâòì, àó èïì åþ-
îï äå þë æï àï âïæ-ïç íï ó îë þï ïîï îë ãëîú ùë æå þï, ïîï èåæ 
îë ãëîú ïæï èò ï íå þò? ãï íï øå òû äå þï? æò ïé, èïì åþ îï äå þë-
æï àï âïæ-ïç íï ó îë þï, îë ãëîú æï ìóì üå þó äò íï ùò äò ìóì-
üò, èúò îå îòú õë âï íò àï âòì åîò ìï. îï ïîòì ïá æï ìïû îï õò ìò, 
îï ïîòì ïá ïîï ï æï èò ï íó îò? èïø, ãïâ ìùñâò üëà òìò íò? òäò ïú 
ìùë îåæ èï ãïì ïè þëþ æï, íó ¸ õë úïâà àï âï æåþì æï ïç íï ó îåþì, 
îïæ ãïí ûèå þò õïîà?”
1905 ùåäì âï ýï òèïà ãï ìï ãë íïæ, âòíú òûïõ æï – åîëâ íóä 
ìï êòà õçå äï ðï îï êò ÷ï èëî ÷å íò äë þïï, ÷âåí êëì èë ðë äò üë-
þïì âï ñå íåþà èïé äïë, ãï èë ïá âåñ íï õèï äò âòà èëá íå ó äò 
ìüï üòï:
„êëì èë ðë äò üòç èò æï ðïü îò ë üòç èò”. „çëãì ¸ ãë íòï, îëè 
íïè æâò äò ðïü îò ë üòç èò åùò íï ïé èæå ãå þï êëì èë ðë äò üòçèì, 
èïã îïè åì øåú æë èïï. ñë âå äò íïè æâò äò ðïü îò ë üò êëì èë ðë-
äò üòï òìå, îë ãëîú ñë âå äò ãë íò å îò êëì èë ðë äò üò /æï ïîï 
÷âå íå þó îò/ ðïü îò ë üòï. îë ãëî? ïìå, – îë èå äò ïæï èò ï íòú 
àï âòì åîì åè ìï õó îå þï êå àòä ãë íò å îïæ æï úæò äëþì àï âò-
ìò ìïè øëþ äë ïéï èïé äëì ãë íåþ îòâ, áë íåþ îòâ æï çíå ëþ îòâ, 
ïèòà òì óè çï æåþì èàåäì êï úëþ îò ë þïì ìï ó êå àå ìë ùåâ îåþì, 
ìï ó êå àå ìë èå ãë þïîì, õåäì óù ñëþì èàå äò êï úëþ îò ë þòì 
ãïí âò àï îå þïì, êå àòä æéå ë þïì: àó èàå äòì åîòì ãïí âò àï îå-
þò ìïà âòì ìï ÿò îëï êåî ûë ïæï èò ïí àï ïé çîæï, ïã îåà âå úïä êå 
åîå þòì ïé çîæïï ìï ÿò îë, îï àï êï úëþ îò ë þï ùïî èë ïæ ãåí æåì 
ãïí âò àï îå þóäì öãóô ìï; àó êåî ûë ïæï èò ï íò ìïà âòì ïîòì ìï-
332 333
ìïî ãåþ äë ïé çîæï íï úò ë íï äó îò, òí æò âò æó ï äó îò ïã îåà-
âå ñë âå äòì åîò ìïà âò ìïï ìï ìïî ãåþ äë ïìå àò âå ïé çîæï, îï-
àï ñë âåä èï åî èï èë èå üå þó äò ûï äï, åíåî ãòï, àï âò ìå þó îå þï 
ãï èë ò ÷ò íëì æï ìï êó àï îò àïí õï øå ò üï íëì êï úëþ îò ë þòì ìï-
äï îë øò...
ñë âå äò èï èó äòø âò äò àï âòì ìïè øëþ äëì óí æï åè ìï õó îëì 
èàå äòì àï âòì ûïä éë íòà, àï íï èëû èå àï ìïî ãåþ äë þï çå óí-
æï ôòá îëþ æåì æï, îïè æå íï æïú ãë íòâ îó äò òá íå þï èò ìò øîë-
èï, îïè æå íï æïú ìï ìïî ãå þë ãï èëæ ãå þï èøë þå äò áâåñ íòì àâòì 
èò ìò éâïù äò, òè æå íïæ âå ìï ìïî ãåþ äë òá íå þï èàå äò êï úëþ-
îò ë þò ìïà âòì. åæò ìë íò ïèå îò êå äòï, ïèå îò êï øò âå èó øï ëþì, 
èïã îïè èò ìò øîë èòì íï ñëôì èàå äò êï úëþ îò ë þï ãå èó äëþì. 
øåá ìðò îò òí ãäò ìå äòï, òí ãäòì øò èó øï ëþ æï æï úõëâ îëþ æï, 
èïã îïè èò ìò íï ùå îå þòà èàå äò êï úëþ îò ë þï üêþå þï æéå ìïú. 
åã îåà âå ìåî âïí üå ìò, ãò ë üå æï ìõâï ãå íò ë ìå þò àï âòì ìïè-
øëþ äë øò, àï âòì àï íï èëû èå àïà âòì òé ùâëæ íåí, èïã îïè æéåì 
òìò íò èàåäì êï úëþ îò ë þïì èò ï÷ íòï àï âòì øâò äå þïæ.
ñâå äï ãå íò ë ìò íï úò ë íï äóî èï íò ïæ ãèï ïé çïî æï, ïé èë ï-
úå íï æï ãï íï æò æï òáïè æòì, îëè ìõâï åîåþ èïú êò èò ò éåì òìò íò 
ìï êó àïî øâò äå þïæ. èï øï ìï æï èå, ãå íò ë ìåþ èï àï âòì ìïè øëþ-
äëì ãï îå øåú ¸ðë âåì ìïè øëþ äë – èàå äò áâå ñï íï, èàå äò êï-
úëþ îò ë þï, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ãå íò ëìà íï ùïî èë åþ-
íòú óô îë ìïî ãå þò æï øå ìï ôå îå þå äòï åîëâ íóä íò ï æïã çå. 
„¸ïè äå üòà”, ‘„èå ôå äò îòà”, âåîú åî àò áâåñ íòì øâò äò âåî 
æïì üêþå þï òìå, íï èåü íï âïæ àïî ãèíòà, îë ãëîú àâòà òí-
ãäò ìå äò, îë èå äòú òí ãäò ìóîì åíï çå êòà õó äëþì ïè íï ùïî-
èë åþà. øëîì îïæ èòâ æò âïîà? íó àó ìõâï áâåñ íòì øâò äò òìå 
æïì üêþå þï „âåô õòì üñï ëì íòà” æï òìå ãï ò ãåþì èïì, îïú óí æï 
êïî ãò àïî ãèï íò ùï ò êòà õëì, ïí àóí æï êïî ãïæ òúë æåì áïî-
àó äò åíï, îë ãëîú àâòà áïî àâå äò? – ïîïì æîëì. ãå íò ëìì, 
îë ãëîú ðò îëâ íå þïì, òí æò âòæì, ïáâì ìï êó àï îò ìïè øëþ äë, 
ìïñ âï îå äò, ìï àïñ âï íå þå äò, õë äë èòì íï ùïî èë åþì ïîï, âò íï-
ò æïí òãò èàå äò êï úëþ îò ë þòì êóà âíò äå þïï, îë ãëîú èåú-
íò å îå þï...
èåú íò å îå þï æï ãå íò ë ìå þò ãâòõ ìíò ïí ãçïì êëì èë ðë äò üòç-
èò ìï êåí, èïã îïè èõë äëæ ðïü îò ë üòç èòì, íï úò ë íï äòç èòì èå-
ë õå þòà. ãï íï âò àï îåà ñë âå äò åîò òáïè æòì, îëè êïî ãïæ åì èë-
æåì àï âò ìò åêë íë èò ó îò, ðë äò üò êó îò èæãë èï îå ë þï, àï âò ìò 
ìë úò ï äó îò ñë ôòì ïâ êïî ãò, èëì ðåà æéå âïí æå äò åêë íë èò ó-
îò óêóé èïî àë þï æï, óåÿ âå äòï, èï øòí èë òì ðë þï åî àò ìï ãïí 
èå ë îòì ÷ï ìïí àáèå äïæ èòì ùîï ôå þï, åî àèï íå àòì îþå âï, ëèå-
þò, îë èå äòú æéåì ãï èå ôå þó äòï æå æï èò ùòì çóî ãçå.
ðïü îò ë üòç èò, îë ãëîú ìò úëú õäå æï ìò úëú õäåì àïí 
ãîûíë þï, àòà áë æï þï æå þïì àïí åî àïæ ¸ñâå þï ïæï èò ïíì æï øå-
ò úïâì òìåà íï ùò äåþì, îë èåä àïú âåîú åî àò ÿêâï àïè ñë ôå äò 
ïæï èò ï íò âåî óïî ñëôì, îë ãëîú èïã. ïîòì æå æï å íï, òì üë îò-
ó äò ùïî ìó äò, ìï õå äë âï íò èëé âï ùå íò æï åîëâ íó äò üå îò-
üë îòï, èùåî äë þï æï ìõâï. òèï âå ùï èò æïí âå, îë úï þïâ øâò áâå-
ñï íïì òõò äïâì, èïì, ãïî æï ¸ï å îò ìï, ìïæ ãëè-ìï ùë äò ìï, åìï ÿò-
îë å þï ïé èçîæå äò, îûå – ìïç îæëæ, íï íï – èë ìïì âå íåþ äïæ.
ñâå äï åì õæå þï ëöïõ øò, æå æòì õåä èûéâï íå äë þòà æï ìùë-
îåæ ïá ïîòì æï ìï þï èò ðïü îò ë üòç èò ìï. ñèïù âò äò òè àï âò æïí-
âå èÿòæ îë êïâ øòîì òèïà àïí ¸ãîûíëþì, âòíú òèïì åìï óþ îå þï, 
âòíú ãï îå øå èë ïõ âå âòï, – âòì ãï íïú ðòî âåä øàï þåÿ æò äå þïì 
éå þó äëþì. ïèò üëè óñ âïîì òì åíï, îë èå äòú òèïì ìòñ îèòì 
æîëì åì èë æï, æï, òì ïæï èò ï íå þò èò ï÷ íòï àï âò ìò ï íå þïæ, îë-
èåä íòú ïè åíï çå äï ðï îï êë þåí àó èéå îò ïí, àï âòì ìëô äåä-
àï ìîó äò ïæ óè íòø âíå äë ìõâå þò ìï ãïí ãïí èïì õâï âå þå äò ìï óþ-
îòì êò äëú êò øâå íò å îå þïæ èò ï÷ íòï, àï âò ìò ìëô äå äò, àóíæ 
óêï íïì êíå äò ïæï èò ï íò, óú õë ïæ ãò äïì, óú õë èõï îåì îëè øå¸-
õâæåì, æòæ ìò ï èëâ íå þïì ïã îûíë þò íåþì. âòæ îå ãï ôïî àëâ æå-
þï þïâ øâòì èõåæ âå äë þï æï ãï òç îæå þï èò ìò ðïü îò ë üòç èò, èïì 
èõë äëæ ãïí ìï êóà îå þòà òì ìë ôå äò, ïí æï þï óñ âïîì, ìï æïú 
æï þï æå þó äï æï þïâ øâë þï ãï ó üï îå þòï.
âåî ùïî èë èòæ ãå íòï ïæï èò ï íò ìîó äòì ÿêó ò ìï, ìï éòì 
ãîûíë þòì ðïü îë íò, îëè åî àò îë èå äò èå åîò ìõâåþ çå èå üïæ 
ïî óñ âïî æåì, ïí åî àò îë èå äò èå êóà õå, îï üëè? òèò üëè: åî-
àò æï òãò âå ïæï èò ï íò ïàïì ïæ ãò äïì õëè ïî òþï æå þï, ïîï èåæ 
åîàì ïæ ãò äïì óí æï æï ò þï æëì, åîàì ëöïõ øò, åî àò æå æï 
óí æï ¸ñïâ æåì! àó âòí èå òü ñâòì ïèïì, ñâå äï åîò åî àíï ò îïæ 
èòñ âïî ìë, – ìüñó òì, àâïä àèïá úëþì: ïí ÿêó ï íïê äå þòï, ïí îë-
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èå äò èå ðïî üò òì ðîëã îï èòà ïîòì õåä ôåõ øå þë ÿò äò. ìï èëù ñï-
äë ìïõ äøò ïé çîæò äò þó øòú êò, îë èåä ìïú, øå òû äå þï, ïàï ìò 
äï äï ãï èë ó÷ íæåì æï ãï îå øå èë ïàï ìò åíï åì èë æåì, þë äëì 
åîàì îë èåä ìï èå åíïì òùï èåþì æï åîàì áâå ñï íïì èò ò÷ íåâì àï-
âòì ìïè øëþ äëæ...
ðïü îò ë üòç èò óô îë ãîûíë þòì ìïá èåï, âòæ îå ÿêóï-ãë íå-
þò ìï, àóè úï êå àòä ãë íò å îå þï èó æïè ñë ôò äï æï ïîòì èò ìò èï-
àïñ âï íå þå äò æï ðï üò âòì èúå èå äò. êëì èë ðë äò üòç èò èõë äëæ 
ÿêó òì íï ñë ôòï, ïæï èò ï íòì êå àòä ãë íò å îå þò ìï, èïì ïæï èò ï íòì 
ãóä àïí ìïá èå ïî ïáâì, òãò ìïõ ìï îòï òè óþå æó îå þòì ïìï úò-
äåþ äïæ, îë èå äòú æéåè æòì èàåäì êï úëþ îò ë þïì àïâì æïì-
üîò ï äåþì.
ïèò üëè êëì èë ðë äò üòç èò ïìå óí æï ãâåì èë æåì: ãòñ âïî æåì 
øå íò åîò, øå íò áâå ñï íï, òé âï ùå èòì ìï êå àòä æéå ëæ, íó ãûóäì 
ìõâï åîå þò æï íó ãøóîì òèïà àâòì þåæ íò å îå þï, íó øå óø äò 
òèïà èòì ùîï ôå þïì õåäì æï åúï æå, îëè øå íò ìïè øëþ äë ïîï-
âòí æï ÷ïã îëì æï ãï ó àï íïì ùëî æåì èë ùò íï âå åîå þì. âòíú óïî-
ñëôì àï âòì åîëâ íå þïì, àï âòì áâå ñï íïì òè ôòá îòà, âò àëè æï 
êëì èë ðë äò üò âï îë, òì ïîòì èï õòí öò ãîûíë þòì ðïü îë íò, òãò 
àï âò ìï âå øå óè ÷íåâ äïæ æò æò èüå îòï êï úëþ îò ë þò ìï, îë èåä-
ìïú âò àëè åî àãó äå þïì æï ìòñ âï îóäì óú õï æåþì. éèåî àèï 
æïã âò ôï îëì òìå ãï âò ãëà êëì èë ðë äò üòç èò, âò àëè ñâå äïè 
àï âòì åîëâ íå þï çå õå äò ïò éë ìë. èï øòí èàåä èï êï úëþ îò ë þïè 
óí æï óïî ¸ ñëì àï âòì àï âò. ñâå äï åîò àï âò ìóô äå þïì åûå þì, 
îï àï àï âïæ òñëì àï âòì àï âòì ðïü îë íò àâò àëí èë ó ï îëì 
àïâì, àï âòì ìï êó àï îò ûïä éë íòà ãïí âò àïî æåì. úïä-úïä êå 
åîëâ íå þï àï ãïí âò àï îå þï ïó úò äå þå äò ðò îë þïï èàå äòì êï-
úëþ îò ë þòì ãïí âò àï îå þò ìï.
                                                                                    „òâå îòï” 1905 ù.  
    
àó ïîï, èïî àäïú, åîòì æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì èåþ-
îûëä àï îò ãåþ øò øå èëã çïâ íòä, èëì ñò æóä öï øó øåþì àó 
ÿêó ï íïé îûëþ ïâïí üò ó îòì üåþì, ìõâïì âòì øå åû äë åîëâ íóä-
ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì íïú âäïæ îó ìå àòì „äå ãï-
äó îò èïî áìòì üå þòì” èò àò àå þò àï æï èò þïû âòà „ìï ñë âåä àïë 
ãïð îë äå üï îå þòì” àå ë îòï åáï æï ãïà. âï ýï èïà ùò íï ïé èæåã 
ùåî æï: „÷âåí øò æéåì ðîë äå üï îò ï üòì õìå íå þïú ïî ïîòì, îë-
ãëîú îó ìåà ìï æï åâ îë ðï øòï, àóè úï àï íïè ãîûíë þåä íò êò 
èë ò ðë âå þò ïí...
àò àë å óäì ÷âåíì ãäåõì àï âò ìò áë õò óæ ãòï, àï âò ìò ëöï õò 
ïáâì èï øòí, îë úï îó ìåà øò „íï õå âï îò èæï þòë õïä õò, íò ï æïãì 
èëì õäå üò äò, óìïõ äêï îëæ ùë ùò ï äòà ãï èë æòì æï àï âòì øå-
ìï ôï îïæ ìë îë åþì àóî èå ìàõîò ïí”.
èåí øå âòê-äòê âò æï üë îå þò àï âò ìò øëî ìãï ó õå æï âò, þå-
úò èëá èå æå þòà îó ìå àòì òè ðå îò òì ãïí èüêò úå þïì óù ñëþ æíåí 
õåäì æï ïîï èòì æïø äïì, õïä õàï ãïí àï âò ìóô äå þïì, îï ìïú 
îå âë äó úòï òìï õïâ æï èòç íïæ. âï ýïè „ìïæ éå ò ìë ùå îò äò èå-
ãë þïî àïí” ìùë îåæ ïè ìï êòàõì èò óû éâíï: „èõë äëæ åîàì íï-
ùòäì áïî àâå äå þò ìïì ïîï ìùïèì, îëè åì ïìåï æï åìå íò ãïõ äï-
âïí „æï ìå äå þò”, îë èåä íòú áï æï ãå þåí, ìõâï ãï âï þåæ íò å îëà, 
ãï âïû äò å îëà æï ïèòà ÷âåíú ûäò åî íò øå âòá èíå þò àë. èë ò ãë-
íå „æï ìå äå þòì” èëû éâîå þï æå èëê îï üò ó äò úåí üîï äò çï úò-
ò ìï. ãïû äò å îå þó äòì îó ìå àò ìï ãïí òìò íò èë å äò ïí ùñï äë þïì. 
ïþï, ìï ò æïí ìï æï! íó àó ûäò å îò èå çë þå äò ïî ïîòì ìï øò øò óû-
äó îò ìïà âòì?! íó àó ¸ãë íò ïà, îëè þï üë íë þòì èòì ùîï ôå þï 
æï ìóî âò äò æï èë íå þóä èúò îå åîå þò ìï øå óè úòî æå þï ãïû äò-
å îå þóäì îó ìåàì? ïîï æï úõîï öåî ïîï... ûäò åî þï üëíì óû-
äó îò þï üë íò ìöë þòï æï èë íå þó äò ìïà âòì... âòì ïî ìùïèì, îëè 
èõë äëæ ìîó äò àâòà èïî àâå äë þï ãï ï þåæ íò å îåþì õïäõì, 
ãï¸ çîæòì èòì åíåî ãò ïì, ãï èë òù âåâì æï ïïñ âï âåþì èïì øò æï èï-
äóäì ïõï äì ûï äåþì? – îëè ïðå êó íë þï, îïú óí æï êïî ãò ïðå-
êó íò òñëì òãò, ï÷ äóí ãåþì åîòì ûïä-éë íåì, àâòà úíë þò å îå-
þïì?! (16, 116).
àó ïîï åîòì èë éï äï üå åþì, ìõâïì âòì øå åû äë ãï å ÷ï éå þò íï 
åîëâ íóä-ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì äò æå îòì, åîòì 
àïâ êï úòì, òäò ïì (æï èòì àï íï èë ïç îå àï) ùò íï ïé èæåã ïìå àò 
ñëâ äïæ àï âïù ñâå üò äò úò äòì èùï èåþ äó îò, øå ó îïú õèñë ôå-
äò êïè ðï íòï. òìò íò æï îïç èó äò òñ âíåí ãïç. „êâï äòì” òî ãâäòâ, 
îë èå äòú ïè üêò úåþ æï, îëè ò. ÿïâ ÿï âï ûå „îå ïá úò óä-êëí ìåî-
âï üë îó äò” àï âï æïç íï ó îë þòì èåæ îë øåï, îë èåä ìïú ìóîì 
òì üë îò òì ÷ïî õò óêóé èï æï ïü îò ï äëì, îë èåä èïú ãï ï àïõ ìò-
îï æï æïì úï áïî àó äò èùåî äë þï, õë äë áïî àó äò ìï çë ãï-
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æë åþ îò âò ïç îëâ íå þòì ãïí âò àï îå þï øå ï ôåî õï æï ïàò ùäòà 
èï òíú óêïí æïì ùò ïë.
îï óêóé èï èõåæ íò, îï áâåè ûîëè íò óí æï ñë ôò äòñ âíåí, 
îëè àï íï èåæ îë âå ïõï äò áïî àó äò ìï äò üå îï üó îë åíòì ôó-
ûåè æå þå äò æï îå ôëî èï üë îò, ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì åíòì ãï-
èï àïõ ìò îåþ äïæ ùï îåæ ãò íïà; áïî àóä ïç îëâ íå þï øò ïõï äò 
åðë áòì øåè áèíå äò ìïà âòì, èï èïè àïâ îò ìïà âòì ìï ùò íï ïé èæå ãë 
æï åþ îï äå þò íïà, àåà îò øï âïæ ãï å ìï éå þò íïà. òáïè æå ãï ïé-
âò âåì òäò ï ìïæ èò ìò ûóä âò äò, îëè ýóî íïä „èëã çï óî øò” çå-
æò çåæ ëî-ëîò ìïè-ìï èò úò äòì èùï èåþ äó îò, øå àòà õíò äò ùå-
îò äò òþåÿ æå þë æï: àòà áëì òäòï ìï ãó îï èë åä ãäå õåþì „êï êë 
ñï ÷ïé øò” ãï èëñ âï íò äò ãóä áâï, ïöï èò àï âï æò âòà åð ñîë þë æï, 
þåÿ æïâ æíåí ìï èïî úõâò íë ðïè ôäå üåþì. (3, 143).
âï ýïè, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, òäò ïì åì èæãë èï îå ë þï, ìïá-
èòì âò àï îå þï ïìï õï äåá ìøò „ãë æå þï àï íï èåæ îë âå ùò íïì ùïî-
èåü ñâå äò ìï”:
„èå íï îò âãäò öå, åêï äò, ìõâïè êò èë òè êë ìïè êï äò:
ìõâïè èëõ íï ÷å èò èï èó äò, æï÷ äóí ãæï ÷å èò íïè ãï äò...
. . . . . . . . . . . . 
ñâå äïì ãïí ãóä æï êë æò äò îï ãçïì æï âïæ ãå ìï âï äïæ?
ùòí æïþ îêë äå þï þåâ îò èïáâì, íï îò, åêï äò èîï âï äïæ.
èïø, øåâ æîêå? âùñåâ äë æï æïâ ãèë, îïú èëè ùëíì, îï úï 
                                                                                                              ìöë þòï?
àáâåí æï¸ ãèåà, èå êò ïî ûïä èòûì, êïî ãò îï æï ìïã èë þòï?!
. . . . . . . . . . . . 
àáâå íò êï íë íò àáâåí òúòà, ÷å èò êï íë íò åìòï!..
ôïìì æïì æåþì þë äëì áâå ñï íï, âò ìïú îï æïã âò àå ìòï!”
ãóä ìïê äï âò òì òñë, îëè òäò ïì, åîò ìï ãïí åîà æîëì êò-
íï éïè ãïé èåî àå þóä êïúì, ïîï âòí åìïî ÷äå þë æï, òìå òñ âíåí 
üå îë îò çå þóä íò æï æïè ôîàõïä íò. øò ãï æï øòã âï ýï àó îï éï-
úïì æï ò þó þó íåþ æï èàò æïí, èïã îïè èïì æòæ ïí ãï îòøì ïîï âòí 
óùåâ æï. ãï ò íï ðò îåì òäòï æï òã îûíë þë æï, îëè ùòî âï ìïú èï äå 
ãï èë óñ âïí æíåí. ïæ îå âå, ëà õèëú æï ï àò ïí ùäåþ øò âå, ãîûíëþ-
æï ïèïì âï ýï, îë úï ùåî æï èëà õîë þïì „ïèë æòì, íïà æå þï!” 
èãäå þòì æïè øå óä èï õîë âïè èò ò÷ íòï, îëè èàâï îòì ïèëì âäï 
æï ìò íïà äå, îïú èïà ìë ôåä çå àïâ æïì õèï øò óø äò æï õåäì, 
þå þå îò èãäòì – üë üò ïì þîï äò òñë. åú íåí, ãïã äò öåì, øå ìïí-
ìäåì. „èãäåþì úë üï ãó äò æï óè øâòæ æïà, èïã îïè êò æåâ øò-
ë æïà. øå õå æåì åî àèï íåàì, øå å øòí æï åîàì èå ë îò ìï, ïä þïà 
òèò üëè – ïõ äï èå ïî øåè ÿï èë íë, øå å øòí æïà æï ãïô îàõíåí. 
åî àò èå ë îåì ãï óî þë æï, öï ãò ï íåþ øò ÷õäï êï-÷õäó êò òì èë-
æï æï àïí àëâ äòì ÿîò ï äò... èàâï îå êò ïèë âò æï, ïèë úóî æï 
èïé äï, àòà áèòì øóï úï çå, íïà äïæ êïø êï øåþ æï æï òáò æïí, 
îë ãëîú æï îï öò, óô îàõëþ æï áâå ñï íïì èüåî ìï... èãäå þò êò 
ãïî þëæ íåí óã çë-óê âäëæ üñå øò æï ñâå äïì ðòî çå åêå îï: „ãï-
íïà æï, ãï íïà æï!”
ïèòà òìòú òùò íïì ùïî èåü ñâå äï âï ýïè, îëè ìóä åî àòï òäò-
ï ìïæ èò æïþ îï äå þó äò ìò íïà äå èï òíú ãï ï íï àåþ æï áâå ñï íïì, 
óæï îï öåþ æï áâå ñï íïì, èãäå þòì õîë âï êò ãï æï ò êïî ãå þë æï.
1905 ùäòì îå âë äó úòï æï èïî úõæï, òäòï èë¸ êäåì, ÷ïá îï 
òèå æòì úåú õäò, ðå ìò èòì üóî èï ãïí ùñë þò äå þïè èë òú âï ìï çë-
ãï æë å þï. øò íï ïî ìò æï¸ êïî ãï úõëâ îå þï èïú æï èùåî äë þï èïú. 
ìòè þë äòç èò ãï þï üëí æï.
âï ýï êò èï òíú òèå æì ïî êïî ãïâ æï æï ìõâï àï ãï ìï ãë íïæ ïú-
õï æåþ æï äåá ìøò „êò æå âïú âíï õïâ ãï çïô õóäì”.
„êò æå âïú âíï õïâ, óõ âï æï, âïî æíò, òï íò ¸ñâï ë æåí,
íï úïî-èüâîïæ òñ âíåí áúå óä íò, âò íïú ãó øò íï çâï ëþ æåí;
øõï èòì æï ãåì äòì èàåì âåä íò èë òì ðíåí, ïîï îï ëþ æåí, 
÷âå íòì ìòê âæò äòì èìóî âåä íò, ñëî íå þò, âï éïî ÷õï ë æåí!”
âï ýïì ãóä ãï ó üåõ äë þïì æï ëð üò èòçèì èëù èëþì úíë þò äò 
ðë å üòì, ìïí æîë øïí øò ïø âò äòì, èë ãë íå þï:
„åî àõåä áë ìå þòì ìï ìï æò äë øò ÷âåí àïí òñ âíåí èïì ùïâ äåþ-
äå þò, þïí êøò èë ìïè ìï õó îå òí üå äò ãåí üå þò æï êïî ãïæ úíë þò-
äò þå äåü îòì üò øòë ïîïã âòì ðò îå äò (æå æïþ îòø âò äò).
äï ðï îï êò ÷ï èë âïî æï åîëâ íóä ìï êòà õçå. ÷âåí øë îòì òñ-
âíåí íò ¸ ò äòì üå þò, îëè äå þòú ìï áïî àâå äëì ñëô íï-ïî ñëô-
íïì æï èòì èë èï âïäì óò èå æëæ øåì úáå îëæ íåí. ïî ìöå îë æïà 
àó ëæåì èå áïî àâå äò õïä õò ôåõ çå ùï èëæ ãå þë æï.
÷âåí ãïê âòî âå þïì ìïç éâï îò ïîï ¸áëí æï, îë úï øòë ïîïã-
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âòì ðò îå äòú ïè íò ¸ ò äòì üåþì èò åè õîë.
âï ýïè èï ãò æïì èóø üò æï¸ êîï, èòì ùòí äïè ðï ÷ï ïá îë, îïè-
æå íò èå àåô øò ãïü ñæï. âï ýï èï òíú ãï íïã îûëþ æï ïà îàë äå-
þó äò õèòà äï ðï îïêì: âïò, àáâå íò òèå æòì ðïü îëí ìë, – àáâï 
æï ùï èëæ ãï.
èå æï „íï ðë äå ë íò” âï ýïì ãïâ ñå âòà. âï ýïì ÷ë õòì öò þå åþ-
øò ÷ï åù ñë õå äå þò, èüêâîòì õòæ çå èïî üë êï ùòí èò æò ë æï. òìå 
ãïþ îï çå þó äò òñë îëè ÷âåíú õèïì ïî ãâúåè æï.
âï ýï ûï äò ïí èåí æë þë æï æï õøò îïæ ÷åè àâòì ãó äòì ìï ò-
æóè äëú ãï ó çò ï îå þòï.
åî àõåä îå æïá úò ï øò øå èë âò æï, îå æïá üë îò òíï õó äï æï 
øåè æåã èòà õîï: – èïî üë øåí èë æò áë ìå þòì ìïî æïô øòë.
èåú èò âå æò ÷âåíì „êï ôå-ìïî æïô øò”. åì òñë, èãë íòï, 1908-
1909 ùäåþ øò. âõå æïâ, êóà õå øò, èï ãò æïì àïí, âï ýï çòì èïî üë. 
èò èòù âòï. èï ãò æï çå åù ñë àë íòì ðó îò, õèå äò àåâ çò, èùâï íò äò 
æï àó øó îò ñâå äò.
ùò àå äò ìï ôå îï âò æï èòì õï æï èòà õîï:
– øåí àóè úï ïõïä ãïç îæï õïî, èïã îïè øå íò òèå æò èïáâì æï 
èïî üë øåí ãåí æë þò!
èå ûï äò ïí æï èï ôòá îï ïìåà èï èë èïî àâïè. âò úë æò, îëè 
âï ýï òìå èåð ñîë þë æï, îë ãëîú êå àò äò èï èï àï âòì ðòî èøë 
øâòäì, èïã îïè ïè æéåì òãò èå äï ðï îï êå þë æï, îë ãëîú ùäë-
âï íå þòà àï íïì ùëîì. âï ýïè æï òù ñë ÷âå íò ùïî ìó äò òì üë îò òà, 
øå å õë ìï ï êï ûåì, åîåê äå èå ôåì.
– åõ äï ÷âåí óí æï ãï âïí àï âò ìóô äëà æï èë íå þó äò åîò, – 
àáâï âï ýïè æï àâïäeb øò ÷ï èïú áåî æï.
èå èïì ãïí úâòô îå þó äò èò âï ÷åî æò. òãò èò èòõ âæï, îëè øå-
êòà õâï èòí æë æï èò èå úï æï ãï íïã îûë:
– îë ãëî æï îï íï ò îïæ? èë æò, ÷âåí ïèï çå íó âò äï ðï îï-
êåþà, øåí èõë äëæ ãï âï äåþ, êï õåà øò øå ò ãó äå ïàò ìïí æë êï-
úò, îëè äå þòú ìï áïî àâå äëì àï âò ìóô äå þò ìïà âòì ìò úëú-
õäåì ãïì ùò îï âåí. øåí òá íå þò èï àò ïàòì àï âò. ïè èëê äå õïí øò 
÷âåí ïìå àò àïâ æï æå þóä íò ãâå ñë äå þò ïí õó àò ï àï ìò êï úò, 
îïú ìïê èï îò ìòï... íò øï íò òá íå þï... øåí øå íò êï úå þòà ïæ ãòä çå 
èëõ âïä!
âï ýï-ôøï âå äï òè æéåì èïî àäï èàòì ïî ùòâì èë ãï ãë íåþ-
æïà. èò ìò ïç îò æï ìòü ñâï ÷åèì ãóä øò åä âòì íï ðåî ùêäåþì òì-
îë æï. èå âóì èåí æò ïöïí ñå þòì ãåã èïì, îë èå äòú èïì øå åæ ãò íï 
æï îëè äòì èò õåæ âò àïú åîà æï íòø íóä æéåì ìï áïî àâå äëì 
ñë âå äò êóà õò æïí èåþ îûë äò îïç èå þò àþò äòì øò óí æï øå èë-
ìó äòñ âíåí”. (37, 172).
1905 ùäòì îå âë äó úò óî ïþë þëá îå þïì àïí æï êïâ øò îå-
þòà àó ìï áïî àâå äëì æå æï áï äïá øò „òç èåþ øò” æï „ìï êòà õåþ-
øò” ïòõ äïî àï åîëâ íó äò æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì þîûë äï, 
ðîë âòí úò åþ øò, ìï áïî àâå äëì èàï ìï æï þïî øò, æï ìïâ äåà ìï æï 
ïé èë ìïâ äåà øò åì èë æïà ûï äò ïí èïî üò âïæ – ìïè øëþ äëì óí-
æë æï ãïí àï âò ìóô äå þï èå ôòì îó ìå àòì èë íë þò ìï ãïí. éå äïâ-
æï ðîë âòí úò åþ øò øå èëî ÷å íò äò áïî àó äò ìó äò, èïã îïè åì 
ñâå äï ôå îò æïá ìïá ìó äïæ òñë æï èàïâ îë þï òë äïæ óè êäïâ-
æå þë æï, èë àï âå åþì êò ýïí æïî èå îòï ïðï üòè îåþ æï æï úòè þò-
îò ìï êåí åîå êå þë æï. áïî àäøò åî àò ïìå àò èë àï âå òñë âï ýïì 
éòî ìå ó äò ûèï àå æë. èïí òúë æï àï âò ìò óô îë ìò ûèòì ìïá èò-
ï íë þï èàï øò æï þï îò æïí úæò äëþ æï èõîòì ïþ èïì. ïèòì ãï èë 
àå æë æï ï ðï üòè îåì æï úòè þò îò ìï êåí ãï ïè ãçïâ îåì ìï èó æï èë 
ðï üòè îë þï øò. çå æïú èï íò ôåì üèï èë óì ùîë æï àå æë ãï ï àï-
âò ìóô äåì. èïã îïè ìï íïè ãï ï àï âò ìóô äåþ æíåí, âï ýïè ïîú ïá 
æï ò õòï óêïí æï þïî øò æïü îò ï äå þó äò ïè þå þòì ùò íï ïé èæå ãïú 
òìåâ èïí ïò èïé äï õèï - 1905 ùåäì „òâå îò ï øò” ãï èë ïá âåñ íï ùå-
îò äò „øïâ þíå äò ïè þå þò”. „øïâ þíå äò” óùë æï èå ôòì èàïâ îë þòì 
èëá èå æå þïì, ìò èïî àäåì ïè þëþ æï æï ïî åøò íë æï, ïî åøò íë æï 
ïîú ãï çåàì: „áïî àäøò ûï äò ïí ãïõ øò îå þó äòï „ðë äò üò êóî” 
æïè íï øï âå àï øåð ñîë þï... âò çå æïú úë üï îï èå åÿ âòï, ñâå äïì 
èò å îå êå þò ïí, ïîú ûå âï, ïîú êâäå âï... èå àâò àëí âò úò åî-
àò ïèòì àï íï èï ãï äò àò: åî àò ìëô äòì èïì ùïâ äå þå äò ãïõ æï 
èìõâåî ðäò ìùë îåæ ïèòì àï íï ìóä èæïþ äë þò ìï æï óè ìãïâ ìë-
þò ìï. ïè èïì ùïâ äå þåä èï ãï êòú õï ãï çåà øò èå èï èó äå íò, òèï àò 
ñë ôï-áúå âï. óêï íïì êíåäà øå ó îïú õñë ôò äïæ òã îûíåì àï âò 
æï ìï úï öåî òñë, ãï ÿò èåì êïî ãò ãîûå äò æï èìó áï íò „æï íë ìò”, 
îë èåä ìïú èïà àâòì ìï ìò ï èëâ íë øå æå ãò èë¸ ñâï”...
ïè æåí èï ïáå à-òáåà ùñâå üå þïè àòà áëì óá èïæ ÷ï ó ï îï âï-
ýïì, èïã îïè èï òíú òèå æò ï íïæ òñë, ñâå äï ôåîì ïèïì æîë å þòà 
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èëâ äå íïæ àâäò æï. 1906 ùåäì ãï èë ïá âåñ íï ùå îò äå þò „æòæ-
èïî õâòì” ìï õåä ùë æå þòà, ìï æïú åîëâ íóä ûïä àï ÷ï ñó ÷å þï 
ìòè þë äó îïæ æòæ èïî õâïì øå ï æï îï: „ïèòì àï íï æòæ èïî õâï ìï-
áïî àâå äëì æò æò õï íòï ïîï ìùâå âò ïë”.
âï ýï ïè ùå îò äåþ øò éîèïæ, ãï ìï ë úï îò ìò çóì üòà ïï íï äò-
çåþì îå âë äó úò òì, åîëâ íóä ûïä àï æï èïî úõå þòì èò çå çåþì 
æï òèå æì ãï èëà áâïèì, îëè øåè æãëè øò èï òíú èòõ âæå þò ïí àï âòì 
øåú æë èåþì òìò íò, âò ìò óã íó îò èëá èå æå þò àïú ÷ï ò øï äï åîòì 
õìíòì ìïá èå. „ñâå äï õò äóä èï æï óõò äïâ èï øïâ èï ûï äïè, îë-
ãëîú ìòà þëì ìóí çå ãâå äåþ èï, àï âå þò ùï èë ñïñ âï, òú áò îå þï 
ïèï ñïæ, èï èï úïæ. îë úï ¸õå æïâ æíåí, ìïá âåñ íë ïç îò òèïî öâåþ-
ìë, åî àë þòì ïæï èò ï íå þïæ ïìï éåþ æíåí àï âò ïíà àïâì æï æéåì 
êò, îë úï æïî ùèóí æíåí, èë ùò íï ïé èæå ãå àï ôòá îèï æï ûï äïè 
ãï ò èïî öâï, åî àë þï ìïú ìùñåâ äò ïí æï åî àë þòì èòè æå âïî àïú. 
æéåì òìò íò ÿêâò ï íë þåí, êîò üò êë ìë þåí, èÿåî èåü ñâå äå þåí, – 
åì ïìå óí æï ñë ôò äò ñë, åì ïìåë æï ïèï ìë þï øò àï âò ïíà ðò îïæ 
ìïá èå åþì ì÷ïî õï âåí; îë ãëîú æéåì ïîò ïí óìïî ãåþ äë íò, òìå 
ãó øòí òñ âíåí æï ïèïì êò ïéïî âï îï ó æë þåí, ïîï ìàâäò ïí àï âò-
ïíà ìòî úõâò äïæ, îëè êå àò äò ìïá èå òèïà ùñï äë þòà òéó ðå þï, 
ôóÿ æå þï, ïî ïî ìå þëþì èïà àâòì ìò íï íó äò, ïîú ìòþ îï äó äò 
æï èëà èò íå þï. îïæ èë òà èå íåí, îë úï ûï äï èïà õåä øò ïîòì, – 
áï îò óá îòìà? îïì øå ò íï íå þåí, îë úï, àóíæ èøë þåä æå æïì ûó-
ûó èë ïÿ îïí, îïú óí æï ìõâï ìï ûïã äë þï ÷ï ò æò íëí, òèïà ðò îòì 
êïíì ìò ùòà äå ïî èò å êï îå þï?! æéåì åî àë þïì íòøíì óãå þåí, 
÷ó èïæ õòà õò àå þåí, åø èï êåþì ïúò íå þåí, õë äë ïí ãå äë çåþì 
ïüò îå þåí. ïò èï àò êï úë þï, èë áï äï áå ë þï æï èï èó äòø âò äë þï... 
øå ò íï íåà òì øå úë æå þï íò, îï èïú õå äò øå ãò øï äïà æï åúï æåà 
èë èï âïä øò ïòú æò íëà àï âò æïí. æï¸ ãèåà òì ðïî üò ó äò àïâ-
èëñ âï îå ë þï, ùâîòä ôå õë þï, è÷ï üå ðï üòâ èëñ âï îå ë þï, îë èåä-
èïú øå ó øï äï õå äò ÷âåíì åî àë þïì åîòì èòì ùîï ôå þïì”... (15, 
259).
âåî óø âå äï âåîú âï ýïì èë ùë æå þïè æï ÷ï ãë íå þïè, âåîú 
ìõâï îï èåè. åî àõåä æï åî àõåä íïé îûëþ üâòíì ìï ìò êå àë 
ïîï ôå îò åêï îå þë æï. øå ïü ñë âï ýïè èï øòí âå, îëè òìò íò „èøë-
þåä æå æïì ûó ûóì èë ïÿ îòæ íåí”. èïà èïî àäïú úë ôò àï æï 
øõï èòà ãë íå þï ïîå ó äåþ èï, àï âò ìò óìó ìó îë þò àï æï ãë íåþ-
îò âò ìò÷ äóí ãòà ãï þë îë üå þó äåþ èï, ïç îàïí óïç îë þïì îï-
êò éï âåî ãï ï èïî öâå þò íåì, óêò æó îåì ïîï ï æï èò ï íóî ìò ìï ûïã-
äåì èò èïî àåì æï àâòà ïè èï éï äò ïç îòì èôäë þå äò – òäòï 
èëê äåì! åãë íïà ïèòà ïç îìïú èëê äïâ æíåí, èïã îïè èëü ñóâ-
æíåí èëê äåÿ êó ò ìï íò – òì ïç îò óê âå èàå äò áïî àâå äò åîòì 
ïç îò ãïõ æï æï èò ìò èëê âäï øå óû äå þå äò òñë, èï øòí èàå äò 
åîò óí æï èë åê äïà.
èëê äåì æò æò òäòï íï ûò îï äåþ èï! üñâòï æï ï õï äåì èòì èï-
éï äò ïç îå þòà ãïì õò âëì íå þóä íï àåä øóþäì.
ïè ìï çï îåä èï ïè þïâ èï øåû îï ïîï èïî üë èàå äò ìï áïî àâå-
äë, ïîï èåæ èàå äò îó ìå àòì òè ðå îò ïú êò, âò ìïú àï âòì î÷å óä 
øâòä àï èêâäå äë þï ïîú óÿòî æï æï ïîú óê âòî æï. åì ìï çï îå-
äò ïè þï âò ãïí ìï êóà îå þòà èùï îåæ ãï íò úï æï âï ýï-ôøï âå äïè. 
òè æîëì òì õï üë þï øò òñë, òäò ïì èëê âäòì èïú íå îëè ïâò æï 
÷ïî ãïä øò. óú íë þò êï úò âï ýïì àïí òñë ãï èëã çïâ íò äò æï ïèò-
üëè æï ó ñëâ íåþ äòâ óí æë æï èò ìò íïõ âï. àï èïî èï þïä éò ãï ï-
ñë äï õï üò ìï êåí ãçòì ìïì ùïâ äåþ äïæ. èò âòæ íåí æï èïú íåè ìï-
åî àë èò ìïä èå þòì øåè æåã âï ýïì èò èïî àï:
– úó æò ïè þòì èïú íå âïî, îë ãëî ãòà õîïà, ïî âò úò, åíòì 
èëü îò ï äå þï èò ÿòîì, èïã îïè ÿò îò àïâì ïî èï äïâì... òäòï 
èëã âòê äåì ùò ùï èóî àïí ñï ÷ï éåþ èï.
âï ýï öåî ãï ò îòí æï, èå îå àïâ øò õå äò øå èë òê îï æï ïüòî-
æï:
– âòí èëê äï, âòí èëê äï âòí ãï þå æï õå äòì ïé èïî àâï ÷åâ íò 
åîòì æå æï þë ûòì ùï ìïá úå âïæ? âïò ÷âåíì óþå æó îå þïì, âïò ìòî-
úõâò äë! – æï ïá âò àò íå þó äò ðòî áâå æï åè õë (40, 37).
òäò ïì èêâäå äë þòì ôïá üøò âï ýï-ôøï âå äïè ÷âå íò åîòì 
óþå æó îå þï æï ò íï õï, æï ò íï õï óô îë èå üò ìï øò íå äå þï, âòæ îå 
åì åî àò øå õåæ âòà ÷ïí æï, æï ò íï õï òì, îò ìò èëê âäòì ãïí çîïõ-
âïú ¸ áëí æïà òäò ïì èêâäå äåþì æï òèò üëè æï ï ìï àï ó îï àï âòì 
ùå îò äò ïìå – „âåî èë¸ êäåì!” òì èï øòí âå èòõ âæï, âò ìò íï èëá-
èå æï îòú òñë åì þë îë üå þï, òúë æï èï àò âò íï ë þï, ïèò üë èïú 
èòì úï çóì üò øå ôï ìå þï àâòà èï àïú æï èïà íï èëá èå æïî ìïú. 
ãï çåà „òìïî øò” 1907 ùäòì 6 ìåá üåè þåîì ãï èëá âåñ íæï âï ýïì 
úõåä ãóä çå æï ùå îò äò ìüï üòï.
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                                     „âåî èë¸ êäåì!”
„òäòï îë èë¸ êäåì!” – èòà õîï åî àèï ÷åè èï íïú íëþ èï èùó-
õï îå æï àïí ãïê âòî âå þòì êò äë àò.
àïâ çï îò æïè úï ïè ïè þòì ãï ãë íå þïè æï ïàï ìò êòà õâï ïé-
èòû îï: âòí èë¸ êäïâ æï, íå üïâ, òäò ïì? ãï íï øå òû äå þï ïèòì àï-
íï ïæï èò ï íå þòì èëê âäï? íó àó áïî àâåä èï øå ï õë õå äò àï âòì 
èï èïì, áïî àâåä àïà âòì àïâ æï æå þóäì, àï âòì åîò ìïà âòì èë-
ÿòî íï õó äå ïæï èò ïíì? òá íåþ óú õë å äåþì øå¸ øóî æïà ÷âåí-
àâòì åì èïî àäïú åî àï æåî àò þóî öò ÷âå íò áâåñ íò ìï, þóî-
öò ÿêó òà, íò ÿòà æï ãï èëú æò äå þòà? ïàï ìò ïèòì àï íï êòà õâï 
æï èå þï æï àïâ øò æï æéå ìïú êò, æéåì, îë úï åì ìüîò áë íå þò 
òùå îå þï, ïî âò úò èò çå çò òäò ïì ìòê âæò äò ìï. âò úòà èå æï 
àáâåí, èêòà õâå äë, èõë äëæ ôïá üò, îëè èëã âòê äåì ìï ó êå-
àå ìë, ðòî âå äò ïæï èò ï íò, ÷âå íòì èùåî äë þòì ìó äòì ÷ïè æãèå-
äò, èëé âï ùå æò æò èë ï èï ãå áïî àâå äò åîò ìï. îë èå äò åî àò 
÷ï èëâ àâï äë òäò ïì éâïù äàï ãïí? åì ñâå äïè êïî ãïæ óù ñòì. 
ìï øò íå äò, èå üòì èå üïæ þïî þï îë ìó äò èêâäå äë þïï, îëè äòì 
èìãïâ ìò ïî ìïæ, ïîï áâå ñï íï øò ïî èëè õæï îï æï ïîú èëõ æå þï! 
èõë äëæ ìïù ñïäì, óþïæ îóêì, óþïæ îó êòì øâò äå þòì ðïü îëíì 
ìï áïî àâå äë øò øå òû äå þï ïèòì àï íï èêâäå äë þï... îå âë äó úò-
òì ìï õå äòà, ìïþ îï äë, ìïù ñï äë îå âë äó úò ïâ ÷âåíì õåä øò.
ìï çï îå äò ôïá üòï, ìï çï îå äò èëá èå æå þïï, ìï øò íå äò ïç-
îòì ðïü îëí íò óí æï òñ âíåí èêâäå äë þòì ÷ïè æåí íò. ïø êï îïï 
æï ïø êï îïæ âòü ñâò: òäò ïì èêâäå äåþì îëè øå åû äëà, ìï áïî-
àâå äë ìïú èë¸ êäï âåí.
ïþï êïî ãïæ ÷ï óê âòî æòà ìïá èåì, àó ïìå ïî ïîòì, æò ïé, 
ïìåï æï åì ïîòì êò æåú óþå æó îå þï, æò æò óþå æó îå þï, ÷âåíì 
àïâ çå èëâ äå íò äò. óã íóîà íó àó ïî òúò ïí, îëè ìï ó êå àå ìë 
ïæï èò ï íå þòì õëú âï, êâäï, èëê âäïï èàå äò áâåñ íò ìï, ìë ôå äò 
âòí æï åî àò êï úòë. íó àó òáïè æòì æïâ êíòí æòà, æïâ êïî ãåà 
ïæï èò ï íë þï, íï èó ìò, æï âòþ îèï âåà ãë íå þï, îëè ïèòì àï íï ïç-
îå þò éëî ûòí æå þï ìï áïî àâå äë øò? íó àó âòì èå ôï íï üò êë-
ìåþì ¸ãë íò ïà, îëè òäò å þòì õëú âòà èë¸ êäï âåí àâòà òæå-
ïì, îë èå äòú óê âæï âòï æï îë èåä ìïú èõë äëæ òäò ïì àï íï 
ïæï èò ï íåþì øå óû äò ïà åè ìï õó îëí æï ïîï óû äóîà, óíò ÿëà, 
óâò úà ìï çë ãï æë å þòì íï ûò îï äåþì: òäò ïì àï íï ïæï èò ï íåþì 
ìò úëú õäå øò âå ûåã äåþì óæ ãï èåí óú õë åà øò, õë äë ÷âåí êë-
úëí çå âùâïâà, âêäïâà, îë ãëîú ïâï çï êåþì... ìïþ îï äë ÷âå-
íë àï âë, ìïù ñï äë ìï áïî àâå äëâ!
îï âàáâïà èêâäå äåþ çå, ïè ìï úë æïâì èå ë úå ìï ó êó íòì 
¸å îëì üîï üåþ çå? îï ïæï èò ï íå þò óí æï òñ âíåí òäò ïì èêâäå-
äå þò? îë ãëî èë âòõ ìå íò ëà òìò íò? îë ãëî èë âåá úåà ïè 
óþïæ îó êåþì? íó àó òìå, îë ãëîú ãâòî ÷åâì ïè æéå åþ øò æï-
þåÿ æò äò èë ùë æå þï áïî àâåä àïæ èò – úåú õäò æï èïõ âò äò 
èêâäå äåþ ìïë. åì éï ãâïê äòï, îëè þïî þï îë ìë þïì êò æåâ ìõâï 
þïî þï îë ìë þï æï óî àëæ çåæ. æï âå îòâ íåà åî àèï íåàì, âõë-
úëà âýäò üëà åî àèï èå ë îå íò æï ãï âï õï îëà òìå æïú ÷âå íò 
óþïæ îó êë þòà ãï äï éå þó äò èüå îò? éèåî àèï æïã âò ôï îëì, 
éèåî àèï ãâï øë îëì ïèòì àï íï ìïá úò å äò...
íïé âäòà æï þëé èòà ïé ìïâ ìå èå ïìå âìöò, îëè òäò ïì 
èêâäåä íò øå ìïþ îï äòì íò, ñëâ äïæ ìïù ñïä íò, ñëâ äïæ ãï èë-
àïñ âï íå þóä íò, óâòú íò, çíå ë þòà ãï àïõ ìò îå þóä íò æï þîèï-
íò óí æï òñ âíåí, ìï üò îïä íò æï ìï âï äï äë íò ÷âå íò áïî àâå äå-
þò ìï ãïí.
ìõâï îï âàáâïà? ìõâï îï âò ôòá îëà? ìòì õäò ìòì õäò ìïà-
âòì? úëæ âï èò âó èï üëà úëæ âïì? ìòî úõâòäì – ìòî úõâò äò? 
ãï íï òèïà ïæï èò ï íë þò ìï åî àò þå ùë íò øïí ùñï äò îëè ¸áë íë-
æåà, òçïè æíåí ïèïì? èë¸ êäïâ æíåí ïèòì àï íï ïæï èò ïíì, îïú 
óí æï èòì ãïí íïù ñåí íòú òñ âíåí? ïîï. ïî ïîò ïí òìò íò ïæï èò ï-
íå þò, óí æï øåâ îïú õëà èõå úå þïæ, ðò îóü ñâå þïæ, æï ðò îóü-
ñâåþ çåæ îë ãëî âò ûò ëà øó îò, òìå, îë ãëîú ïæï èò ïí çå, åì 
õëè ÷âå íò âå ìòî úõâò äòï, ÷âå íòì ïæï èò ï íë þòì æïè úò îå þïï?!
èë¸ êäåì òäòï!... èïã îïè âåî èë¸ êäåì, âå îï! èò ìò õìëâ-
íï óê âæï âòï, âòæ îå ìï áïî àâå äë òá íå þï. æò ïé, âåî èë¸ êäåì, 
îïæ ãïí àó îïè æå íò èå, àò àåþ çå æï ìïà âäå äò ïæï èò ï íò õï-
îëþì òäò ïì ìòê âæò äòà, ïìò ïàï ìò èòì üò îòì ïè ÷âåíì ìï ìò áï-
æó äë èï èó äòø âòäì æï îïè æå íòú õï íò ãï òâ äòì, èòà óô îë, 
æïê äå þòì èï ãòâ îïæ, ãîûíë þï ìòþ îï äó äò ìï æï ìòñ âï îó äò-
ìï èë ò èï üåþì åîòì ãóä øò.
„ìïù ñï äò òäòï, ìïù ñï äò òäòï!” èåì èòì ãóä ìïê äï âïæ 
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ùïî èëà áèó äò ïáå à-òáò æïí ìòü ñâå þò èï èï àï æï æå æï àï èò-
åî. ìïù ñï äò òäòï? ïî ïîòì òäòï ìïù ñï äò, âò íï ò æïí èïí ïïì-
îó äï àï âòì èë âï äå ë þï ùò íï øå àï âòì áâåñ íò ìï. òþ îûë äï, 
òé âï ùï ÷âåíì ìï ìïî ãåþ äëæ æï æïé äòä-æï áïí úó äò èò å þï-
îï úòâì ìï èï îåì, ÷ï ò ñë äï àïí òìåâ ÷âå íò æïî æò, æïî æò àï-
âòì áâåñ íò ìï... ãï ò ñë äï àïí òì üñâò å þò, îëè äò àïú ÷âåí òèïì 
ãï ó èïì ðòí ûäæòà, ùñäó äå þò ÷âåí èò åî æï÷ íå ó äò. ÷ï ò ñë äï 
àïí ñâå äï åì ÷âåí èò åî èòû éâíò äò ìï ìò áï æó äë ûéâå íò, èïã-
îïè òäòï òè æå íïæ ÿêâò ï íòï, òè æå íïæ óñ âïîì áïî àâå äå þò æï 
ìï áïî àâå äë, îëè èï èï-ðï ðï àï ùò íï øå æï¸ èï äïâì üñâò åþ ìïú, 
ùñäó äåþ ìïú, îëè ÷âåí çå úó æò ïî ïà áèå âò íëì æï ïî ïôòá-
îå þò íëì, ïî ãï ï öïâ îëì ÷âåí çå òìò íò.
ìï ó êó íëæ òñëì õìå íå þï øå íò, ÷âå íë òèå æë, ÷âå íë ìïñ âï-
îå äë òäò ïâ!”
âï ýïè òäò ïì úõå æïî àïí æò æò ãó äòì üêò âò äòà ïé ìïâ ìå 
ìòü ñâï ùïî èëà áâï æï ôò úòú æï æë, îëè èòì èò åî ïô îò ï äå-
þó äò æîë øòì áâåø òæ ãå þë æï ìòê âæò äïè æå æï èòì íïí æåî-
ûåâ ìïá èåì ïî óéï äï üåþ æï – ïî óéï äï üåþ æï åîì æï õïäõì. 
ñë âå äò âå ïèòì ãï èë òèï âå íï ûò îï äåþ èï âï ýï ìïú èùï îåæ ãï-
æï ó õï æåì. èïî àï äòï àâò àëí âåî èë¸ êäåì, àó ïî èë¸ êäåì, 
îïæ ãïí àþò äòì øò ïî òñë æï æòæ ûï äï ìïú ïî ùïî èë ïæ ãåí æï 
ìï çë ãï æë åþ îò âò ÿò æò äòì àâïä ìïç îò ìò àïú, èïã îïè øåè-
æåã øò ûèïú (àå æë) èë óê äåì æï øâò äòú (äå âï íò) æï óõ âîò-
üåì.
âï ýïì ôò çò êó îïæ ïî êäïâ æíåí, èïã îïè ãó äòì èëê âäïì 
ñâå äï íï ò îïæ úæò äëþ æíåí. ïî óø âåþ æíåí øåè àõâå âïì âï ýïì 
ãï äïí ûéâò ìïì, üñó òäì àó èïî àïäì ñâå äï ôåîì ìï öï îëæ 
ãï¸ êò ëæ íåí. „òâå îòï” ïã îûå äåþ æï âï ýïì äïí ûéâïì. ïí êò 
âï ýïì îïì æï òí æëþ æï, îë úï àâòà òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï äïí-
ûéïâ, úò äòì èùï èåþ äóî ùå îò äåþì þåÿ æïâ æíåí. 1903 ùåäì 
„òâå îò ïè” ãï èë ïá âåñ íï ïìå àò ìò èïî àäåì èëê äå þó äò ôïá üò: 
„üôò äò ìòì ëä áòì ìï ìï èïî àäëì ìå ìò ïè àò ï íåà øò 30 èï òìì 
ãï íò õò äï ìïá èå äó êï îï çò êïø âò äò ìï, îë èåä ìïú þîïä æå þï, 
îëè üñòì èúâå äò ìïà âòì ìòü ñâòà æï ìïá èòà øå ó îïú õñë ôï 
èò ó ñå íå þòï... ìï ìï èïî àäëè ïî øå òù ñíï îï àõëâ íï æï ãï íï ÷å-
íò ãï èë ïú õï æï, îëè äòì ûï äòà äó êï îï çò êïø âò äò æï ðï üòè-
îå þó äò óí æï òá íïì ëîòì àâòà”... (51, 44).
õå æïâ æï âï ýï, îë ãëî åá úå ëæ íåí ìï áïî àâå äë øò àï âòì 
ìï ó êå àå ìë øâò äåþì, îë ãëî åá úå ëæ íåí àâòà èïì, òúë æï òì-
üë îò óä ùïî ìóä øò îïè æå íò ìï ó êå àå ìë èï èó äòø âò äò ãïì-
ùò îåì æï ãóä ÷ï àóà áóä èï èë îò æå þó äïæ øå¸ êïæ îï ìïñ âå-
æó îò ìïè øëþ äëì, ïèëà áâï àï âòì èùï îå ìï ãë íå þå äò: 
„àó âåî âò ãó åþà, âåî øå âò ôå îåþà,
êïî ãò øâò äå þò îïæ ãâå þï æå þï?
øâò äòì ìò êå àå èøë þåäì øå øóî æåì
íïè æâòä èøë þåä ìï åì åêïæ îå þï?
úîåè äå þò èïõ î÷ëþì, âå éï îïì âïè þëþ,
êïî ãòì æï éóð âï îïæ ãâå íïü îå þï,
÷âå íòì øâò äò ìï, ÷âå íò âå ûèò ìï?!
âå éï îïì âòü ñâò, âàîàò, èå õïà îå þï,
÷å èë áâå ñï íïâ, ÷å èë ìë úëú õäåâ,
ïî ãå êïæ îå þï, ïî ãå êïæ îå þï!”
                                                         („ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ìó îïà çå”)
ñïç þå ãò, åã íï üå íò íëø âò äò øòè øò äòà æï õë úåì, òäòï 
üñâò òà èëê äåì... ïþï, îï èõïî æï ÿå îòì òèå æò óí æï ¸áë íë æï 
âï ýïì ïìå àò ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí. âòí øå ò ùó õåþ æï àïâì èò ìò 
èûò èå úõëâ îå þòì øåè ìó þó áå þò ìïà âòì. ìï çë ãï æë å þòì îï àï-
íïã îûíë þòì òèå æò óí æï ¸áë íë æï „ãï èåú íò å îå þóä ãäåõì”, 
îë úï òèå îå àòì þîùñòí âï äå àï âïæì, ìï áïî àâå äëì óã âòî-
ãâò íë èå ôåæ ùë æå þóä ïêï êò ùå îå àåäì, âò ìïú àòà áëì çéâï 
ìòñ âï îó äò øå ïô îáâòï åî èï, ìò úëú õäå ¸áëí æï ãïè ùï îå þó-
äò ìï çë ãï æë å þòì óãó äë þò ìï ãïí. òì, îï ìïú æïõ èï îå þòì õå-
äò ¸áâòï, ïêï êò ìïà âòì ïîï âòì ãï óù âæòï ïîï ìë æåì. ðò îò áòà, 
àï âò ìò ïé èë ÷å íò äò èïî ãï íå úòì ìï þï æë å þòì øå èë ìï âïä ìïú 
ñë âåä èõîòâ ÷ï èë ï úò äåì, èòì íï ï èï ãïîì ãïè ùï îå þó äò ìò õïî-
þòà ÷ï ïô îòí æíåí òìò íò, âòíú èï íïè æå ìï ìï úò äëæ òã æåþ æï. 
„øå èïû îùó íå þå äòï òèòì ãï ãå þï, îëè àï íïã îûíë þï èïì àóî èå 
ìï åî àëæ ìï íïü îå äò ¸áë íòï”.. (50, 147).
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æï ùó íå þó äò åíï
ãï ìï ë úï îò òì ïîòì, îï ëî ãï íò çå þó äòï õøò îïæ þë îë üò 
ûï äï æï îë ãëî ìï úë æï âïæ òá ìïá ìå þò ïí ìò êå àò ìïà âòì èåþ-
îûëä íò. ñïç þåãì ôóí àó øòì ìï ñò æå äò ôó äòú êò ïîï ¸áëí-
æï õïí æï õïí æï èøò å îò ùåî æï øò íò æïí ãï èë óì âäå äïæ; åã íï-
üå  ninoSvilsac ìï èïæ äëæ ïÿ èåâ æíåí. ïè æîëì êò ïàï ìë þòà 
óéòî ìíò, áâåñ íò ìï æï õïä õòì èûïî úâå äò ïîï îï ë þï íò, ôó ôó-
íå þï øò úõëâ îëþ æíåí. èë ùò íï âå òí üå äò ãåí úòï, òèòì èï ãòâ îïæ, 
îëè õèï ïèë å éëà ïìåà ôïá üåþ çå, ãâåî æøò ïèëì æãë èëæ íåí 
åî àèï íåàì, õøò îïæ ðò îò áòà, èüîå þòì ãó äòì ãï ìï õï îïæ åî-
àóî àìïú êò åáòø ðå þëæ íåí. öåî òñë æï òäò ïè æï èòì èï àï íï-
èåþ îûë äåþ èï âåî æï òú âåì âï ýï âò ãòí æï îï-íï ûò îï äå þò ìï ãïí. 
ïõ äï ïêï êò óùó íåþ æï åíïì.
âï ýï õïä õó îò ìï çë èòà ùåî æï, îâï èïî úâäò ï íò øï ò îòà – 
òìå èéå îë æï, îë ãëîú åè éå îå þë æï. ïèò üëè õïä õóî èå äåá-
ìåæ, êóà õóî, êïî ÷ï êå üòä, ôøï âåä ðë å üïæ àâäòæ íåí. òèò ìò 
ãï ãå þï æï æï íïõ âï êò ïî óí æë æïà, âï ýïì äåá ìò ïç îëâ íå þòà, 
ìï õå å þòà æï àâòà ãï îåã íó äò ôëî èò àïú îï èï éï äò ìï ôå-
õó îò òñë õïä õóî àïí øå æï îå þòà. øå óû äå þå äò òñë äò üå îï-
üó îï øò ÷ï õå æóä êïúì åî àèï íåà øò ïå îòï âï ýï ìò æï õïä õó îò 
äåá ìò. òìò íò êò, ãï ðóæ îóä-ãï åâ îë ðå äå þó äò õå äòì èëè ùåî-
íò, „èï éï äò ãå èëâ íå þòì” èáë íå áïî àâåä íò, ïíë íò èóî ùå îò-
äåþì ìùåî æíåí îå æïá úò ïì, îëè „øå åù ñâò üïà âï ýïì äåá ìå þòì 
þåÿ æâï æï èï àò ãï çå àå þòì ïâ üë îò üå üò ïå ùò ïà”.
âï ýïì ãï ãå þïì õåäì óø äò æï öåî êò æåâ ñóîì èò ó÷ âå âå-
äò, ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì óú õë ôøï ó îò æò ï äåá üò, îëè äòì 
ãï îå øåú æéåì ùïî èë óæ ãå íå äòï âï ýïì ðë å çòï. åì æò ï äåá üò 
ïû äåâì ìùë îåæ òè àï âò ìå þóî ìï æï ãï íó èå ë îå þåä ðë å üóî 
åä ôåîì èòì ðë å èåþ ìï æï äåá ìåþì.
âï ýï ôøï óî ôëî èåþì, ôøï óî ìòü ñâåþì îëè òñå íåþ æï ðë-
å çò ï øò, èò ìò ðë å çòï òà õëâ æï ïèïì, àë îåè ðîë çï ìï íò èó øë 
ìï äò üå îï üó îë áïî àó äòà ïîòì æï ùå îò äò. èïì æò ï äåá üçå 
ùå îï ïû äåâ æï òèòì ìï øó ï äå þï ìïú, îëè óïè îï âò áïî àó äò 
ìòü ñâï ãï èë å üï íï ìïè çå ë çå. àó ìõâï èùå îïä àï äåá ìò êï ìï-
øó ï äëæ õó àò ïàï ìòì ôïî ãäåþ øò üîò ï äåþì, âï ýïì àïí àõóà-
èå üò ïàï ìì ïéå èï üå þï. ïìåà æòæ èò ìò ïì âï ýïì øå èëá èå æå þïì 
èï øòí âòí æï ï êòì îåþ æï. ðò îò áòà, òèïì óêò ýò íåþ æíåí, åíïì 
ïíïã âò ï íå þë. ïè, àòà áèòì ìï åî àë ïç îòì ãï èëè õïü âå äò òñë ð. 
èò îò ï íïø âò äòì ùå îò äò „ìï å îë åíï æï ìï àå èë êò äë”, îë èå-
äòú æï ò þåÿ æï ãï çåà „òâå îò ï øò” 1888 ùåäì. ùå îò äò èò èë õòä-
âò àò õï ìò ï àò ìï òñë, ìï æïú âï ýï-ôøï âå äïì åíï ìïú øå å õë: „... 
æéåì ÷âåí èùåî äë þï øò îïè æå íòú èùå îï äòï, òè æå íò åíïï, åìå 
òãò îï àå èò ìïú ïîò ïí, òè àå èòì åíòà ìùå îåí æï çë ãò åî àò õëè 
àï âòì ìëô äòì åíï ìïú õèï îëþì. ïè ãâï îïæ åíï èå üïæ ïÿ îåä æï 
æï áò çò ñó îòì ðîë çòì æï ôøï ó îòì ðë å çò òì èëâ äò íå þïè õëè 
èàäïæ ïîòï åíòì üï ûï îò, ¸äï èòì æï¸ þï æëì èùâï äåþ äë þï, 
èå üïæ ìï çï îò. ïá åî àò îïè ïâòù ñæå þïà ÷âåíì èùåî äåþì. ïí ïî 
ìúëæ íò ïà ìõâï áâå ñï íïà äò üå îï üó îï æï åíòì ãïí âò àï îå þòì 
òì üë îòï, ïí æï òèòì úëæ íï ÷âåíì åíòì íò ï æïã çå âåî ãï èë ó ñå-
íå þò ïà æï àòà áëì õïè íò òñ âíåí, òìå òá úå âò ïí. èàï âïî èùåî-
äë þòì ãîï èï üò êåþ îò êï íëí èæåþ äë þï ñë âåä èùå îïä àïà âòì 
ìï âïä æå þó äë óí æï òñëì, ñë âå äòì èùåî äòì êï äï èò åî àíï ò-
îïæ óí æï ïêïí êäå æåþ æåì, ïí ïóé âäò äåþ æåì ìòü ñâïì...
óúò äëï, îëè ôøï óîì ðë å çò ïì, òìå, îë ãëîú ìõâï áïî-
àâåä àï ðë å çò ïì, àï âòì ìï êó àï îò ÷ò íå þó äò èõï îå ïáâì æï 
ìïè ùó õï îëæ êò òáï óîì èùåî äåþì âåî øå óã íò ïà, àó îï ìï õòà 
óí æï øå ò üï íëí ìï å îë èùåî äë þï øò àï âò ïí àòì àå èòì ðë å çò òì 
ìï êó àï îò èïî ãï äò üå þò, ìòü ñâòì ìïá úå âò ôò ãó îåþî àáèó-
äå þï, ¸ò ðåî þë äå þò, øå æï îå þï íò, ïí æï çå þò àó ïôë îòç èå þò. 
ïò, îï ïîòì ãïí èïì õâï âå þå äò. ïò ïèï àòì øå èë üï íòà ãïè æòæ-
îæå þï ìï å îë èùåî äë þï...
îïè æå íïæ þï üë íò èï÷ õï íå äòì áò çò ñóî èï ðîë çïè þåâ îò 
èåü-þïî ãïæ ÷ï ìï îòú õò ìòü ñâå þò øå èëì ûéâíï áïî àóä ìï å-
îë ðîë çïì, òè æå íïæ þ-íèï âï ýï-ôøï âå äïì ôøï óî èï ðë å çò ïè 
æéå âïí æåäì áïî àóä àïí øå æï îå þòà óêïí ÷ï èëî ÷å íò äò ãîï-
èï üò êåþ îò ôëî èå þò øå èë ò üï íï æï ïèïì àï íï âå çë ãò åî àò èåü-
õëî úò ìòü ñâå þòú.
÷âå íò èùåî äë þï èë âï äåï, îëè ìïè ùåî äë õå äëâ íå þï óè-
íòø âíå äë æï èåü õëî úòì ðîë âòí úò ï äòç èòà ïî ãï ï õëî êäò ï-
íëì ãï ìóô àï âå þòì èï ãò åî”.
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ìï þë äëë öïè øò, ïîï, èïã îïè îï éï úï êóà õòà èò îò ï íïø-
âò äò èïî àï äò òñë. èïì øåè æåã, îïú „àåî ãæï äå ó äå þòì” æï, 
êåî ûëæ, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì àï ëì íë þòà óðò îï üå ìë þï èò å úï 
õïä õòì èåü ñâå äå þïì ïî ìå þóä ìï äò üå îï üó îë åíïì àïí øå-
æï îå þòà, ôïá üò ó îïæ, èïî àäïú, ïò îòï åíòì èë íïì üå îò. ïí-
üëí ðòî âå äòì íïé âï ùò ïîú òìå óïç îë þï òñë, îë ãëîú èïì 
õå äëâ íóî ìï æï éâïî ÿíòäì óùë æå þåí ÷âåíì åíïà èåú íò å îóä 
ãï èëê âäå âåþ øò æï îë ãëîú ïèïì ìêë äòì ìï õåä èûéâï íå äë å-
þò æïí ãâïì ùïâ äò ïí. âò àëè îï ïìå àò õïä õòì àâòì ãï ó ãå þï îòï 
ïäåá ìïí æîå ÿïâ ÿïâ ûòì, íò êë äëç þï îï àïø âò äòì, ãîò ãëä 
ëî þå äò ï íòì øå èëá èå æå þòì åíï. òìò íò õëè òè èï éï äò ìüò äòà 
ùåî æíåí, îë èå äòú ïí üëí èï èùåî äë þòì åíïæ ãï èë ïú õï æï. 
èïí, æòæ èï ìùïâ äóä èï, èòç íïæ æï ò ìï õï XVIII ìï ó êó íòì íï õåâ-
îò ìïà âòì ìðïî ìó äò ìï ãïí øåî ñâíò äò åíï àï âïí êï îï, ûâå äò 
áïî àó äòà ãï èë å úëú õäå þò íï. ïè åíòì óïî ñë ôïè êò ãçï ãï-
óõ ìíï êóà õóî æò ï äåá üåþ çå ùå îïì, îïæ ãïí õïä õò ìùë îåæ 
æò ï äåá üåþ çå èåü ñâå äåþ æï. èïî àï äòï, òäòï øëî ìèÿâîå üå-
äó îïæ õå æïâ æï èë èï âïä øò òè åíòì ÷ï èë ñï äò þå þïì, îë èå äòú 
æéåì ãâïáâì, èïã îïè òè åüïð çå, èûò èå ìó îï àò øå òá èíï. ìùë-
îåæ ïè ïîå â-æï îå ó äë þïì ãó äòì õèëþ æï ãîò ãëä ëî þå äò ï-
íòú, îë æå ìïú øâò äåþì åíòì ùïõ æå íïì ìïñ âå æó îëþ æï:
„ïé ÷íæíåí èùåî äå þò,
ýóî íï äòì üå þò,
âïò ìïþ îï äëì... âïò ÷âåíì åíïì!..
èïà óì ùïâ äåä àï,
úîó îóì àï âåä àï,
ìîóä ùãâò þòä ùåì åíï èæò æï îò,
åíï èï éï äò, èòì ûï äò, èïæ äò,
óù ñï äëæ ùïõ æï óù èòí æóîà õåä øò!..
åîòì úõëâ îå þï,
èò ìò æò æå þï
èòì òì üë îòï æï úóä ïîì åíòà;
îï åíï ùïõ æåì,
åîòú æï å úåì...
ùï åú õëì ÷òî áò üï ûïî ìï ùèòí æïì!..”
òèå âå ìïì êë äë ìï õåä èûéâï íå äë øò ìùå îòï: ãî. ëî þå äò-
ï íò úæå þë æï, îë úï øâò äåþì åíòì ùïõ æå íïì ìïñ âå æó îëþ æïë. 
ïîï. ëî þå äò ï íò ïî úæå þë æï. ãïþ îï çå þóä èï èò ï õï äï òì ìïà-
áèå äò, îï ìïú îå ï äó îò âò àï îå þï ¸êïî íï õëþ æï. øëîì ãï èòç-
íó äïæ êò àâòà ãî. ëî þå äò ï íòú êïî ãïæ ãîûíëþ æï „øâò äå-
þòì” ìò èïî àäåì. ïèò üëè òñë àï âò æïí âå îëè ïî ÷ïì æãë èòï 
„èï èåþì” ìï àï âå øò æï èïà ùò íï ïé èæåã „øâò äåþì” õåä ìïú êò 
óù ñëþ æï. òäò ï ìå ó äò ãçòì ìòì ùë îåì êïî ãïæ ãîûíëþ æï âï ýï-
ôøï âå äïú. òì ìï äò üå îï üó îë áïî àó äòì óúë æòí îë þòà êò 
ïîï, ìîó äò ïæ øåã íå þó äïæ, òè æò æò èòç íò ìïà âòì õå äòì øåù-
ñë þòì ìóî âò äòà ïêå àåþ æï òèïì, îï ìïú ìïñ âå æó îëþ æíåí. ð. 
èò îò ï íïø âò äòì ìï ðï ìó õëæ „òâå îò ï øò” ãï èëá âåñ íå þóä „èúò-
îå øå íòø âíåþ øò” âï ýï ùåî æï: „þï-íì èò îò ï íïø âòäì åðï üò å þë-
æï ìõâå þòì ãïô îàõò äå þï áïî àó äò åíòì „ãïî ñâíï-ãï õëî êäò-
ï íå þòì” ãï èë, îëè àâò àëí èúëæ íå òñëì åíò ìï... íïê äó äå âï-
íå þïæ òèò ìò èò÷ íå âï, îïú ãï èë ìï æå ãòï, úëæ âï óí æï òñëì. âòí 
ïîòì òìå àò ãï ó ãå þï îò, îëè ìï åî àë ìï äò üå îï üó îë åíòì ìï-
ÿò îë å þï ïî åì èë æåì, èùåî äëþ æåì êò æï åíòì ãï ó êå àå ìå þï-
ìï æï „ãïù èåí æï çåæ” ïî ¸ôòá îëþ æåì?! ïõ äïí æå äò ìï äò üå-
îï üó îë åíï ïõï äòï æï ìò ïõ äòì ãï èë þåâîì ôëî èåþì, þåâîì 
ìòü ñâåþì èëê äå þó äò ïîòì. ñâå äï åì ôëî èå þò æï ìòü ñâå þò 
õïä õøòï æï èïî õó äò, õïä õò, åîò æå æïï åíò ìï. òãò ¸þï æåþì 
æï çîæòì åíïì, îë ãëîú æå æï øâòäì. ñë âå äò åà íëã îï ôò æï 
ìï å îë èùå îï äò èë âï äåï ñâå äï ìï ñó îïæ éå þë õïä õó îò ìòü-
ñâï, ïí ôëî èï ãï ïú íëì äò üå îï üó îóä åíïì, àó òãò ìòü ñâï 
æï ôëî èï øå å ôå îå þï åíòì õï ìò ïàì, òèòì þó íå þïì. àó åíï òø âò-
äåþì òè ôëî èïì, òè ìòü ñâïì, õëè êïî ãò, àó ïîï æï, ïîú ïîï-
ôå îò òèòà ùïõ æå þï...
ôøïâ äåþì óô îë èå üò ìï øó ï äå þï ¸áë íò ïà áïî àó äò åíï 
æï åú âïà ùèòí æïæ, øå óþ éï äï âïæ... ôøï ó îòì ìï óþ îòì êò äë æï 
ãîï èï üò êó äò ôëî èå þò, îë ãëîú íïè æâò äò ûâå äò áïî àó äò, 
ìîó äò ïæ ãâï íïí ûâå äòì èùåî äå þòì íï ùå îå þò ìïì...
õèï îå þï òè ãâï îòì ìòü ñâå þò ìï, îë èåä íòú ïî òõ èï îå þò ïí 
þï îïæ, ïí äò üå îï üó îï øò æï, âìàáâïà, èë ò ðë âå þï ôøïâ øò, 
íó àó „ãï õëî êäò ï íå þï” òá íå þï åíò ìï? „òâå îò ï øò”, èï ãï äò àïæ, 
åî àõåä øåâ õâæò îó ìóä ìòü ñâïì, áïî àó äïæ õèï îå þóäì, 
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áïî àó äòì êïî ãïæ èúëæ íå ìï ãïí. åì ìòü ñâï ãïõ äïâà „ìèï îë-
æò íï”, îë èåä ìïú ôøïâ äå þò „èëú õïîì” ïíó „õóíùì” åûï õò ïí. 
áïî àâåä èï åì ìòü ñâï òõ èï îï îó ìó äïæ òèò üëè, îëè þï îïæ 
àâòà ìï ãï íò ïî ïî ìå þëþì æï øå òû äå þï òèòì ìï õå äòú ïî ïî-
ìå þëþ æåì. îïè æå íò ìõâï ìòü ñâï èë ò ðë âå þï áïî àó äò ôøïâ øò, 
îëè þï îåä èï áïî àâåä èï ïî òúò ì”. (15, 62).
âï ýï ïè ùå îòä øò æï êò æåâ ìõâï ùå îò äåþ øòú åíòì ìï êòà-
õåþ çå èìöå äëþì éîèïæ èë ïç îëâ íå åíïà èåú íò å îòì ãï áï íå-
þò àï æï æïê âòî âå þòà.
msoflio masStabis, bumberazi enaTmecnieri niko mari, 
vinc vaJa-fSavelas `vefxistyaosnis~ originalurobis 
sakiTxTan dakavSirebiT (ix. misi `fiqrebi~ `vefxistyaos-
nis~ Sesaxeb~) karga gvarianad SemoelanZRa, vaJas enas da 
TviT vaJas Semoqmedebas umaRles Sefasebas aZlevda. ase 
iqcevian moazrovne da didbunebovani adamianebi. (prof. 
ioseb megreliZis statiidan `niko mari vaJa-fSavelas Ses-
axeb~, wigni ` vaJa-fSavelas dabadebidan asi wlisTavisadmi 
miZRvnili krebuli, 1861-1961~): `vaJas ena calke kursad 
unda ikiTxebodes, qarTuli metyvelebis kulturis in-
stituti rom arsebobdes. rusTvelis, saba orbelianisa 
da ilia WavWavaZis Semdeg vaJas yvela sxva qarTvel mwer-
alze ufro maxvili enobrivi alRo aqvs...
...vaJas prozis ena misi Sinagani didi enobrivi kultur-
isa da intuiciis maCvenebelia. mas gaazrebuli aqvs yoveli 
nawilaki, sityva, fraza. mis nawerebSi arc erTi bgera araa 
SemTxveviTi, igi SemTxveviT ar sargeblobs arc erTi si-
tyviT...
...igi enaSic ar aris konkretulad fSauri kilos ganm-
meorebeli, aqac Semoqmedia...
...am poets Tundac mxolod poema `gvelis mWameli~ rom 
daewera da meti araferi, mainc pirvelxarisxovan poetTa 
Soris moeqceoda msoflio literaturis istoriaSi~.
ñë âå äò âå ïèòì øåè æåã, àó ÷âåí ÷ï âóê âòî æå þòà âï ýïì ðë-
å çò ïì, ïé èë âï ÷åíà, îëè èòì äåá ìåþ ìï àó ðë å èåþ øò ïîï ôå îòï 
óú õë æï èò ó éå þå äò ìï äò üå îï üó îë áïî àó äò ìïà âòì, áïî-
àó äò åíòì éîèïæ èúëæ íå àïà âòì. ÷âåí èï èåú íò å îåþ èï – ïêï-
êò øï íò ûåè, øë àï ûò ûò ãóî èï, ïäåá ìïí æîå éäëí üèï æï ìõâåþ-
èï – âï ýïì åíòì øåì ùïâ äò ìïì íï àåä ¸ ñâåì èå üïæ ìï òí üå îå ìë 
ôïá üò: âï ýïì áïî àó äò ôøï ó îò æò ï äåá üò êò ïîï, ûâå äò áïî-
àó äò ìï äò üå îï üó îë åíï ñë ôò äï. ïèò üëè øåú æë èï æï ãï-
ó ãåþ îë þï òñë èòì àâòì êóà õó îë þò ìï æï ðîë âòí úò ï äòç èòì 
òïî äò ñòì èò ùå þå þï. âï ýï ïá ôøï ó îòì åôå áüì áèíòì îïè æå íò èå 
ôëî èò ìï àó ìòü ñâòì õèï îå þòà.
ïèïìve íï àåä ¸ ñëôì ëîò æò æò áïî àâå äòì íï ïç îå âòú; ãî. 
îë þï áò ûå ùåîì: „1917 ùåäì ðïâ äå òí ãë îëñ âïè àáâï åî àõåä 
÷åè àïí ãï ìï óþ îå þò ìïì: ôøïâ-õåâ ìó îó äò ïî áï ó äò áïî àó äòï 
æï ïîï ðîë âòí úò ï äòç èòë. èå æï âï çóì üåþ æò: åî àò íïø àò ûâå-
äòì ûâå äò áïî àó äò ìï, èàåþ øò øåî ÷å íò äò æï æéåè æå úëú õï-
äò. ðîë âòí úò ï äòç èò ìò úòäì àó ïîï ÷ï úòí âïì òù ââåì. òù âåâì 
ïèïì ôøïâ-õåâ ìó îó äò? êòà õâïú êò øå ó îïú õñë ôï òá íå þë æï 
ïá. òü ñâòì òèå îå äò: „ùò ò èïì áå íò, þë øë, ðå üå îåò!” ãåì èòà - ãå-
úò íå þïà. ïþï ïà áèå âò íå åìå âå õåâ ìóîì: ¸áèåí ìïá èå òãò, òñëì 
úë üï òú!” ãåì èòà – øóï ãóä øò ãõâæå þïà. ãï ó ãåþ îë þïì ïè ìï-
êòà õøò àâòà ïêï êòú ùï èë å ãë. „åíïì ãò ùó íåþ ôøï âå äëë”. âï ýï 
ðï ìóõì ïû äåâì èë îò æå þòà, øï ò îòà âå: „æï åíï èàò ìï ìòè üêò-
úòà èìãïâ ìòï êäæò ìï ìï äò ìï”. ôøïâ-õåâ ìó îó äò èïî àäïú 
ìï äò êäæòì íïê âå àòï ñâå äï àáèï øò”. (38, 177).
âï ýïì óô îë õøò îïæ æï óô îë ãïú õï îå þòà òìò íò óêò ýò íåþ-
æíåí ôøï ó îòì ãï èë, âòíú àï âï æïú àï âòì æò ï äåá üçå ùåî æï 
æï ìï äò üå îï üó îë æï ûâå äò áïî àó äò èï òí úï æï èï òíú ïîú 
àó êïî ãïæ òúëæ íåí.
ïêï êò ùå îå àåä çå åì ïî òà áèòì (Tumca masac sakmarisada 
aqvs `imerizmebi~. Tundac imave `enas giwuneb, fSavelo~-
Si).  èïí ûâå äò áïî àó äò èùåî äë þïú êïî ãïæ òúë æï, åíïú, 
àï âï æïú áïî àó äò ìï äò üå îï üó îë åíòì åîà-åî àò ôó ûåè-
æå þå äò òñë, èïã îïè âï ýïì èï òíú îï üëè éïú ïîï ìùñï äëþ æï. 
ýóî íï äò „êâï äò”, îëè äòì ìï îå æïá úòë êë äå ãò òì ùåâ îòú 
ïêï êò ùå îå àå äò òñë, âï ýïì äåá ìåþì ïî þåÿ æïâ æï, óùó íåþ æï. 
åì êïî ãïæ ÷ïíì ïè ýóî íï äòì îå æïá üë îòì ïíïì üï ìòï ùå îåà-
äò ìïæ èò èò ùå îò äò þï îï àò æï íïú.
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1894 ù. 2 ïðî.
áïä þï üë íë ïíïì üï ìòï!
14 èïîüì èë ùå îò äò àáâå íò þï îï àò æéåì, ëîì ïð îòäì 
èò âò éå æï ðï ìóõ ìïú åõ äï âå ãùåîà. ìïè æó îïâì èòà âäòà, ïî 
âò úò îïæ æï îòì àâòì: „ìõâïì êïò èï ìï äïì ïû äåâà æï ÷âåí êò 
óõå ò îë ìë. ïõ äïæ æïþ îó íå þóä èï îå æïá úò òì ùåâ îèï ïêï êòè 
æï ò ùó íï àáâå íò èï ìï äïë” æï ìõâ. æï ìõâ. èå àâò àëí æò æïæ 
ðï üòâì âúåè ïêï êòì íòÿ ìï æï èëé âï ùå ë þïì, èïã îïè òìå êò ïîï, 
ïîú ïêï êòì, ïîú ìõâïì, îëè ìï êó àï îò àï âòì ðï üò âòì úå èï çå 
õå äò ïâò éë, ïí ìï êó àïîì èìöå äë þï çå, ìï êó àïîì øå õå æó äå-
þï çå ïèï àó òè ìï ãïí çå. àáâåí êò íó îïì óêïú îï âïæ, þï üë íë 
÷å èë, ïè ìò èïî àäòì àáèò ìïà âòì, ìóä ìõâïã âï îïæ èëã ìâäò ïà 
ìïá èå. îïú èå èï ìï äï ùïî èë ãòæ ãò íåà, àáâåí õëè èò ò éåà åì 
èï ìï äï æï êò æå âïú óí æï æï ãå þåÿ æïà àó ìï êó àïîì àïâì æï 
ìï êó àïî ïçîì îï ò èå ôïìì ìæåþà. åî àòú âíï õëà, õâïä ïêï êòè 
ïè „îå æïá úò òì ùåâ îë þïì” àï âò æï ï íå þëì, èå îå èå æï àáâåí 
îï éï ãâåø âå äå þï? õëè óí æï âòî þò íëà êï îò-êïî æï ìõâï æïè-
ôï ìåþ äå þò âå ûò ëà ïè äò üå îï üó îó äò èï ìï äò ìï. èïø îå æïá-
üë îë þï îïæ éï ãï ó ÷å íòï éèåî àìï?.. åì êò ïîï, òúòà ìïá èå îï-
øòï? åî àò êïî ãò áïî àó äò ïí æï çï èï ãëí æå þï. ïò, åì ïí æï çï: 
„òè èàïè æï èïç îë ôå õå þò, îë èåä ìïú ïî èë âå äë æòë”.
èå èå ùï æï êïî ãò ãïí ùñë þò äå þï èáë íë æï àáâåíì îå æïá úò-
ïì àïí, èåø îë èï òìå, îë ãëîú âøîë èëþ æò „òâå îòï”-øò æï, âõå-
æïâ, îëè àáâåí àâòì óú õë âñë ôòä âïî, æò ïé, óú õë æï ãï èë-
ó ìï æå ãï îò. àáâåí ãò ôòá îò ïà, âï ýï-ôøï âå äïè „òâå îò ïì” àï âò 
æï ï íå þï æï åõ äï ÷âåíì õåäà ïîòì, îë ãëîú ãâòí æï, òìå âï àï-
èï øåþ àë. óêïú îï âïæ! èå ìï àï èï øë þóî àò ïî ãïõ äï âïîà... àó 
÷å èò ðï üò âòì úå èï ãïáâà, úë üï ë æå íò èï òíú, åã èï ìï äï, ìóì-
üòú îëè òñëì, óí æï æï èò þåÿ æëà. îï æïë? – îëè èêòà õëà, 
ðï ìóõì ïî èëã úåèà. èõë äëæ àáâåí àâò àëí òôòá îåà, îïæ 
óí æï æï ò þåÿ æëì, àóí æï „ìóì üòú òñë ì”. íó àó òè æå íò ïîï ôå-
îò ãï èò êå àå þòï áïî àóä èùåî äë þï øò, îëè èìï öó äïæ ÷å èòì 
íï ùå îå þò ìï æï èë ðï ìó õåæ èå àâò àëí âò ñë?..
ïèò üëè, þï üë íë ÷å èë, èå åõ äï ÷åèì ãó äòì ðï ìóõ ìï ãùåîà: 
èï íïè èïã „ìóìü èï ìï äïì” ïî æï èò þåÿ æïâà, èå àáâåí âå éï îï-
ôåîì èï ìï äïì èë ãïù âæòà. ôó äò îïú èò èò éòï, òèïì òìåâ èë-
ãïî àèåâà. õë äë ãàõëâà, âò íò úë þïï ïî æï ò þåÿ æëì, àó ÷å èò 
úë üï ë æå íò ðï üò âòì úå èï èï òíú ãïáâìà, èïã „óâïî ãòì èï ìï-
äïì” íó æï èò êïî ãïâà èï òíú.
                                           àáâå íò óèëî ÷ò äå ìò âï ýï-ôøï âå äï”.
âï ýï åàïñ âï íå þë æï ïêï êòì, ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå ãï èëì-
âäòì ðòî âåä õï íåþ øò èò ìò ãïâ äå íò àïú ùåî æï äåá ìåþì, ïôï-
ìåþ æï îë ãëîú ìï áïî àâå äëì æòæ èùå îïäì, óô îëì àï íï èåþ-
îûëäì, ìòñ âï îó äò àï æï ìòà þë àò ìïâ ìå äåá ìå þòú èò óû éâíï. 
ïêï êò êò âï ýïì æò æïæ ïî ïôï ìåþ æï. òè æîë òí æå äò ìï çë ãï æë-
å þòì èë ùò íï âå ùïî èë èïæ ãåí äåþ ìïú ûï äò ïí ïùó õåþ æï åì ïè þï-
âò, ïîï èú àó èïî üë âï ýï-ôøï âå äïì.
ïêï êòè âï ýïì ïìå äïí ûéâï ïî ïê èï îï æï àï âò ìò èò ìïæ èò æï-
èë êò æå þó äå þï ðîå ìòì ôóî úäåþ çåú ãï èë ò üï íï ìùë îåæ òìåà 
æîëì, îë úï âï ýïì àâòì òó þò äòì ãï èïî àâï çå ìï çë ãï æë åþ îò-
âò ïç îò èëè ùò ôå þó äò òñë. ïêï êòè 1913 ùåäì ãï çåà „àåè øò” 
ãï èë ïá âåñ íï äåá ìò:
                              
                         
                            „âï ýï-ôøï âå äïì!
åíïì ãò ùó íåþ, ôøï âå äë, èãë ìï íë èï éïä èàò ìïë,
àóèú êò ãâò àå ìïâ èïî ãï äòüì!.. èêòà õâå äòú òèïì èêò ìïë!
öåî ïî âñë ôòä âïî ôøï âåà øò, èïã îïè êò âòú íëþ úíë þò àï.
øåí æï èò õï üå òì èõï îå ôøï ó îòì ÿêóï-ãîûíë þò àï.
æï îïú ïî ãïæ èë ãò úòï èòì èøâå íå þï çå åíò àï,
èå àâò àëí èòâ õâæò ñë äò ôåîì, øåí àïí âå ïé èïô îå íò àï.
âò úò, îëè ôøïâ äòì ìë ôå äò ùèòí æïï, èï éïä èàò ìïë, 
åíï – èåü ñâå äò ìò èïî àäòì, ãóä-èêåî æò – ôë äï æò ìïë.
ùò íïà îëè õèï äò óÿ îò æïà, ìïæ éå ò ìëæ ìÿîòì êï äï èò. 
ãï æï åú þï îòì èãëì íòì ãïí èàò ó äåþì ûèó îò ìï äï èò”.
âï ýïì èüêòâ íå ó äïæ ãï íóú æòï „åíòì æï ùó íå þï”. åù ñò íï ïêï-
êòì ïìå àò ãï èë äïø áîå þï ãïí ìï êóà îå þòà èò ìò òó þò äò ìïà âòì 
èçï æå þòì ðå îò ëæ øò. èïî àäïú, ÷ï ò øï äï ìïè çï æò ìò. âï ýïì æï-
âòà êäæò ïø âò äò ìïà âòì øå ó ÷òâ äòï: „ïõò îå þó äò ïæï èò ï íòï åì 
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÷âå íò ïêï êò! „åíïì ãò ùó íåþ ôøï âå äëë”. êï úë, èå ïè ÷å èò åíòà 
èëè ùëíì àï âò, àë îåè ìõâï îï ïîòì ÷åèì äåá ìåþ øò æï ðë å èåþ-
øò! àó åíïú æï ìï ùó íòï, èïø ïéï îï ôå îò ñë ôò äï æï þï îå èïú 
ïìå ìàáâò ðòî æï ðòî æï òì òá íå þï! óú íï ó îò êþå íï òúòì õëä-
èå!” àï âòì èå ãëþ îåþ àïí êò ïè þëþ æï àóî èå: „òèå îå äò èòà õï-
îò æï ôøï âåäì áïî àóäì óùó íåþ æå ìë”
÷ïíì, âï ýï ìï åî àë æïú ñëñ èï íëþ æï ðï ìó õòì ãï úå èï çå: åê-
îûï äå þë æï ìï áïî àâå äëì óã âòî ãâò íë èå ôòì àâòì ìòü ñâòì 
øåþ îó íå þï, øò øëþ æï èêîå õå äë þï øò ïî ÷ï èë åî àâïà, óïç îë 
êòí êäï ë þï øò, îïú èëñ âï îåì ãóäì èë óê äïâ æï, èüåî ìï æï 
æóø èïíì êò ãï ï äï éåþ æï, ïîï æï óðï ìó õëæ æï üë âå þï ïî øå-
åû äë, æï óè ìï õó îå þåä äïí ûéâïì âåî òüïí æï. þë äëì èï òíú 
óðï ìó õï:
              æïã âò ï íå þó äò ðï ìó õò ïêï êòì
                 
                   „åíïì ãò ùó íåþ, ôøï âå äë,
                    èãë ìï íë èï éïä èàò ìïë, 
                    àóèú êò ãâò àå ìïâ èïî ãï äòüì,
                    èêòà õâå äòú òèïì èêò ìïë”.
þåâ îò âò ôòá îå ûï äò ïí, àó îï ðï ìó õò ãï èå úï
øåí àâòì, èõúë âï íë ðë å üë; æéå úï âôòá îëþ æò, éï èå úï.
îëì æï âï ðò îå ìòü ñâòì àáèï, óúåþ àïâ çï îò æï èå úï:
ìòü ñâï èë ìó äò ìïà áèå äïæ, åíò æïí èëè ùñæï, ãï èåá úï. 
æïâ éë íå þóä âïî ûï äò ïí, àòà áëì ìïõä-êï îò æï èåá úï.
îï æï? îï éèåî àò ãï èòù ñîï èïî ãï äò üå þòì èôäë þåä ìï,
îëè àï âòì óø íë åíò àï âå îïì âï ãë íåþ èøë þåä ìï?!
þóä þó äò ìïà âòì ãï äë þï æï ó ùó íòï îë èåä ìï?
èïî ãï äò üå þòì èôäë þå äò åíï ìï õèï îëþì éë íå æï, 
æï îë úï èïî ãï äòüì ìàå ìïâì, ïí àó ïï ãåþì ñë îå æï,
èï òíú òì ïîò, îïú ïîò, ÿë îå þò èë ï øë îå àï!
òá íåþ, èå, ÷åè èï åíï èï, ìïè øëþ äë æï âï éë íå àï?
ôîàå þò øåâ êâå úåà ëú íå þïì, æï âïè õåà, æï âï èë íå àï?
óâïî ãò ìë þòì èò çå çò ôøïâ äë þï ïîòì ìùë îå æï.
èëû éâíò äò ïîò èàòì èò åî, ÷ï èë üï íò äò áï îò ìï,
îï üëè ïî ¸ãó ëþì ïî âò úò ïè ¸ïíãì þó íå þï þï îò ìï?
ïáïú õëè áïî àâå äå þò âïîà, ñâï âò äò ïáïú ¸ñâï âò ìï,
õï üïæ ¸ñïâ, ìï äë úïâ õï üïæ, èàò åäà ìïè øëþ äë àï âò ìï.
æï åíï èàò ìï ìòè üêò úòà èìãïâ ìòï êäæò ìï ìï äò ìï,
òá íåþ, ïê äòï, ïî âò úò ïè äëèì ìò íï çå áï äò ìï?
ïèòì àâòì æï ìïã èë þòï æï ùï ìï éå þò ùñï äò ìï?!
êï úò èåü ñâå äò, èãîûíë þå äò, úõëâ äïæ ïè õå äò àâï äò ìï,
ïè ãâï îòì ïè þòì èë ùï èå, øåâ æîêå, æïâ èóí öæå äï èò ìï.
èï òíú ùòí èò âïä, èï òí úï, ïî èå øò íò ïí øï îò ìï,
ãóäì èòì âå íòï õï üï æï åíï èàò ìï æï þï îò ìï.
èå ïî úåîà êò äëì ïî âùó íëþ, àóï áïî àó äòì ãâï îò ìï.
èë àïñ âï íå âïî ñëâ äò ìï òèïà üêþò äòì æï èùï îò ìï.
ìõâï îïè èï øò íåþì, òìï âìàáâïà, æïè õøë þò èçòì æï èàâï îò ìï,
ìïè øëþ äëì æï èïè õë þå äò æï ãï èëè öîå äò êï îò ìï...
ìöëþì, îëè òèï çå âò üò îëà, èó æïè èàáèå äò âïî ïèò ìï.
íó øå ãï øò íåþìà ïî ãïâ íåþìà èàò æïí ñâò îò äò õï îò ìï”.
èàò æïí èëù ñâå üòä çâïâ ìï ¸ãïâì åì äåá ìò, ïîú ûï äï ïê-
äòï æï ïîú ïç îò, èãîïè ÷ïíì, âï ýïè èï òíú þë äëè æå âå îï àáâï 
ñâå äï ôå îò, þåâî îï èå çå àï âò øå ò êï âï, þåâ îò ìòü ñâï åíò æïí 
ãï åá úï åì åíò æïí èëù ñâå üò äò ìòü ñâå þò íï ùò äëþ îòâ èï òíú 
àáâï øåè æãëè øò óèò ìï èïî àëæ æï ùå îòä äåá ìøò. èïî àï äòï, 
ïá òè æå íïæ çë ãï æïæ ïîòì ñâå äï ôå îò íïà áâï èò, îëè êïú èï 
øå òû äå þï åì äåá ìò åîëâ íóä èë üòâ çå æï ùå îò äïæ èò ò÷ íò ëì, 
èïã îïè ûíå äò ïèë ìïú íë þò ïî ïîòì âï ýï ìï æï ïêï êòì øë îòì æï-
èë êò æå þó äå þï. ïè äåá ìò æïí ÷ïíì, îë ãëî ïù âï äåþ æï âï ýïì åì 
ãóä ìïü êå íò óî àò åî àë þï:
„èå øå íò üîôë þòà âåî ãïâ ûåé, øåí – ÷å èò ìò ûóä âò äò àï.
âåî ãò éï äï üåþ èï òí úï, àóíæ õëîúì âòã äåö æå êþò äò àï,
ãóä-æï êë æò äò øåí ãï íï èòàú éèåîàì ãïõ âå ùåþ ìòü ñâò àï...
àï íïú æïã þîó íïâ àïâ çå æï ÷å èòì öâïî úèó äòì ôòá îò àï.
øåí ïèïì ïîïô îïæ ïã æåþ, èëõ âïä, çåæ èæãå þò ùòõ äò àï...
ùâîòä èïíì, ÷ïí ÷ï äï ïç îåþ ìï âò äï äïâ ïáå à-òáò àï:
ïî æï èò øï äëí èò èëì âäï éèåî ààïí ïè ãîûíë þòì õò æò àï
øå íò âïî æò æò åî àãó äò, âåî âòí øåè õå æïâì òÿ âò àï.
øå íò âïî, øåí àâòì èëâ êâæå þò, àóíæ øõïèì èïì èåâ æå
                                                                                                          öòõ âò àï!”
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vaJa maSinve mixvda_enis dawuneba sababi iyo TviT vaJas 
dawunebisa, Torem akaki ara xmarobda imerizmebs? ramden-
ic gnebavT, magram akakisTvis aravis ukadrebia ` enas giwun-
ebTo~. amave sababiT ifeTqa vaJas mimarT gulSi didi xnis 
natarebma boRmam 1951 wels. es farTomaStabiani brZola 
wamoiwyo saqarTvelos centraluri komitetis pirvelma 
mdivanma kandid Carkvianma Tavisi saangariSo moxsenebiT 
1951 wlis 10 ianvars (gamoqveynda gazeT `literatura da 
xelovnebis~ 14 ianvris nomerSi). moviyvan mokle amonar-
idebs am saSinlad grZeli saangariSo moxsenebidan, rog-
orebic komunistebs sCveodaT. maTze iyo zedgamoWrili 
xalxuri brZnuli naTqvami _ `sityva baraqianio _ saqme 
talaxianio.~ maS ase:
`gasul wels Cveni partiis cxovrebaSi, umniSvnelo-
vanesi movlena iyo enaTmecnierebis sakiTxebze amxanag 
stalinis naSromis gamoqveyneba~...
`amxanag stalinis Sromebma cxadyo bevri nakli Cveni 
muSaobisa  mecnierebis, literaturis, xelovnebis saqmis-
admi  xelmZRvanelobaSi. es pirvel rigSi exeba qarTuli 
literaturuli enis ganviTarebisa da srulyofis sakiTx-
ebs~...
`axali qarTuli enis damkvidrebis did erovnul 
saqmeSi gadamwyveti roli Seasrules Cveni literaturis 
udidesma moRvaweebma da qarTveli xalxis erovnul-gan-
maTavisuflebeli moZraobis sulis Camdgmelebma ilia 
WavWavaZem da akaki wereTelma~...
`savsebiT sworad moiqca gazeTi `komunisti~, rom gam-
ovida qarTuli literaturuli enis damaxinjebisa da ar-
qaizmebiT danagvianebis winaaRmdeg mweral k. gamsaxur-
dias mier, romelic TavgamodebiT cdilobs aiZulos sab-
WoTa adamianebi ilaparakon Suasaukuneobriobis, Tanac 
dasavleTevropuli barbarizmebiT Sezavebuli eniT~...
`g. leoniZe umReris Cvens bednier yofas, amxanag sta-
lins da miT ufo samwuxaroa, rom amx. leoniZe zogjer 
daudevrad epyroba qarTuli enis siwmindes... amx. le-
oniZis zogierT nawarmoebSi xSirad SevxvdebiT  avtoris 
mier gamogonil zedmet kompozitebsa da axal sityvebs. 
magaliTad, mas poeziaSi Semoaqvs axali sityva `cxenmxe-
dari~ (sicili)~... (es kompoziti `cxen-mxedari~ xevsurul-
idan aqvs aRebuli  leoniZes da ara mogonili _ g.x.).
`savsebiT kargi mdgomareoba vera gvaqvs warsulis zo-
gierTi didi mwerlis SemoqmedebiTi memkvidreobis kri-
tikuli aTvisebis saqmeSic...
`vaJa-fSavelas Semoqmedebisadmi miZRvnili mTeli vr-
celi literatura Tavidan bolomde gamsWvalulia poetis 
literaturuli memkvidreobis yvela mxarisaTvis xotbis 
SesxmiT. amave dros vaJa-fSavelas Semoqmedebisadmi aseTi 
arakritikuli midgomis safuZveli ar aris~...
`vaJa-fSavela gancalkevebiT dgas mis ufros Taname-
droveTa, progresul mweralTa da sazogado moRvaweTa 
_ ilia WavWavaZis, akaki wereTlis da sxvaTa pleadaSi. 
igi dajildoebuli iyo didi poeturi niWiT da sakmao 
ganaTlebac hqonda, magram mainc ver SesZlo amaRlebu-
liyo Tavisi drois amocanebis gagebamde. vaJa-fSavela 
fSavis viwro xeobaSi Caiketa da Segnebulad SezRuda Tav-
isi Tematika mTiel qarTvelTa da mezobel mTiel tomTa 
sisixlismRvreli omebiTa da miTologiuri siuJetebiT. 
igi siyvaruliT agviwers mTielebSi gvarovnuli wyobis 
naSTebs~...
`vaJa-fSavelas araswori pozicia ekava literatu-
ruli enis sakiTxSi. igi cdilobda poetur metyvelebad 
daemkvidrebina qarTuli enis fSauri kilo, romelsac 
literaturuli ganviTareba ar Sexebia da romelic Tana-
medroveobas mravali saukuniT CamorCa. es ewinaaRmdege-
boda saerTo qarTuli literaturuli enis damkvidrebas, 
da qarTuli kulturis mowinave moRvaweebs araerTxel 
gamouTqvamT poetis winaSe TavianTi uaryofiTi damok-
idebuleba mis nawarmoebTa enisadmi~...
`vaJa-fSavela yovel provinciul kilos aniWebda lit-
eraturuli enis uflebas, e. i. arsebiTad gamodis imis wi-
naaRmdeg, rom Seiqmnas, erTiani qarTuli ena, uromliso-
dac ver ganviTardeba xalxis ekonomika da kultura...
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`samagierod sabWoTa literaturaTmcodneni, Tumca es 
metad ucnauria, mis mxareze dganan da brali dasdes akaki 
wereTels usamarTlo damokidebulebaSi vaJa-fSavelas 
enisadmi. ase iqcevian, magaliTad, komunisti kritikosebi 
amx. radiani da amx. WeiSvili~... 
`erTi unda vkiTxoT amx. WeiSvils: Tu vaJa-fSave-
las ena yvelasaTvis ase kargad gasagebia, ratomRaa rom 
saWiro xdeba mis TxzulebaTa yvela toms daerTos am Tx-
zulebebSi xmarebuli fSavuri da xevsuruli sityvebisa 
da gamoTqmebis asaxsneli vrceli leqsikoni!~
partiis xelmZRvanelis saprogramo gamosvlas yov-
elTvis mohyveboda xolme sazogadoebis aRfrTovanebuli 
gamoxmaureba~. am SemTxvevaSi ki gansakuTrebiT mwerlebi 
da enaTmecnierebi unda aRfrTovanebuliyvnen `partiis 
brZnuli politikiT~ da, ra Tqma unda, maTac ar daayovnes. 
sakuTari tyavis gadarCenis fasad daiwyes Carkvianis qeba 
da vaJa-fSavelas lanZRva. aqedan Zalze saZaglad moCans 
es yovelive, magram Znelia gaamtyuno mauzriani bolSevi-
kis winaSe SiSisagan acaxcaxebuli `inteligentebi~.
simon Ciqovani: `ra Tqma unda, vaJa-fSavelas am mcdar 
enobriv pozicias pirdapiri kavSiri aqvs misi saerTo mso-
flmxedvelobis mTel rig SezRudulobasa da CamorCeni-
lobasTan; rogorc amxanagma k. Carkvianma aRniSna, vaJa-
fSavela ver amaRlda im didi socialuri movlenebis az-
ris gagebamde, romlebic mis dros boboqrobdnen saqarT-
veloSi~...
Salva radiani: `vaJa-fSavelam gadauxvia i. WavWavaZis 
swor gzas, gverdi auara enis saxalxo-erovnul safuZv-
els, uaryo gansxvaveba saerTo enasa da dialeqts Soris. 
Cveni mkvlevrebi, kerZod me, erTgvar Semwynareblobas vi-
Cendi vaJa-fSavelas am Semcdari poziciisadmi. savsebiT 
marTebulia amxanag. g. Carkvianis miTiTeba~...
al. WeiSvili: `...Cveni kritikosebisa da literatu-
raTmcodneebis, kerZod Cemi Secdomaa is, rom ver Sevam-
CnieT vaJa-fSavelas Semoqmedebis susti mxare, romelic 
gamomdinareobs iqidan, rom igi acda rusuli progresuli 
mxatvruli azrovnebis zegavlenas da Tavisi Semoqmedeba 
patriarqaluri Temis niadagze warmoSobili koncefciiT 
Semoifargla. vaJa-fSavelas socialuri bazisi bevrad 
ufro viwroa, vidre misi drois qarTveli xalxis sazoga-
doebrivi cxovreba iyo. cxadia amiT aixsneba vaJa-fSave-
las enobrivi partikularizmi da CamorCeniloba~...
prokle kekeliZe: ` akaki wereTelma adreve auRo alRo 
literaturuli enisadmi razikaSvilebisa da, kerZod, 
vaJa-fSavelas mier dakavebul araswor pozicias da sas-
tikad gailaSqra maT winaaRmdeg. 1898 wels saTavadaznau-
ro skolebisa, sasuliero da saostato saswavleblebisa, 
seminariebisa da saeparqio saqalaqo skolebisaTvis gam-
oica saxelmZRvanelo wigni `sityvierebis Teoria~ lit-
eraturuli nimuSebis darTviT, Sedgenili kirionisa da 
gr. yifSiZis mier. am saxelmZRvanelos meore nawilSi 520 
gverdis moculobiT warmodgenili iyo literaturuli 
nimuSebi da maT Soris vaJa-fSavelas, baCanas da Tedo 
razikaSvilis Txzulebebi. akaki wereTelma aRniSnuli 
saxelmZRvanelos Sesaxeb Tavis JurnalSi moaTavsa `bib-
liografiuli SeniSvnebi~. am recenziaSi poetma ZiriTa-
dad dadebiTi Sefaseba misca saxelmZRvanelos, magram 
daiwuna Sig CarTuli zogierTi literaturuli nimuSi 
da yuradReba gansakuTrebiT gaamaxvila razikaSvilebis 
Semoqmedebidan aRebul masalaze. akaki amis gamo werda: 
`...didi Secdomaa ganurCevlad razikaSvilebis nawerebis 
sanimuSod Semotana saxelmZRvaneloSi... sawyeni is aris, 
rom gangeb amaxinjeben TviTve maT nawarmoebs qarTulis 
gadajarjv-gadmojarjviT da Sig da Sig iseT rameebs ax-
orcmeteben, rom mSvenierebas sauwmindurod hdaRaven!~
SoTa ZiZiguri: `...amx. k. Carkvianma Tavis moxsenebaSi 
samarTlianad gaakritika qarTuli klasikuri mwerlobis 
didi warmomadgeneli vaJa-fSavela, romelic ar gahyva 
saliteraturo qarTulis magistralur xazs da romelsac 
araswori pozicia eWira literaturuli enis sakiTxSi.
fSauri kilo, romelic safuZvelia vaJas poeturi eni-
sa, erT-erTi wevria e.w. `mTis kiloebisa~ _ xevsurulTan, 
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moxeurTan, TuSurTan da mTiulurTan erTad. am jgufs 
qarTuli kiloebisas  didi mniSvneloba eniWeba enaTmec-
nierebis TvalsazrisiT... magram erTia interesi kilo-
sadmi dialeqtologiis TvalsazrisiT da meore am kilos 
Rirebuleba saliteraturo enaSi misi gamoyenebis Tval-
sazrisiT.
qarTuli poeturi enis safuZvlad ar SeiZleba gamoy-
enebuli iqnas fSauri dialeqti, radganac, rogorc mar-
Tebulad aRniSna amx. k. Carkvianma, mas literaturuli 
ganviTareba ar Sexebia da mravali saukuniT CamorCa Tana-
medroveobas...
unda iTqvas, rom vaJa-fSavelas enobrivi partikular-
izmi Sinagan kavSirSia missave msoflmxedvelobriv parti-
kularizmTan. mwerlis poeturi samyaros, literaturu-
li Tematikis masStabi Tavis Sesatyviss poulobs kuTxuri 
metyvelebis samoselSi. es dakavSireba logikuri da bune-
brivia vaJasaTvis, xolo miuRebeli da sazianoa, saerTo 
erovnuli enis interesebis TvalsazrisiT~...
vinc sabWoTa sistemas kargad icnobs, man icis, rom ce-
kas pirveli mdivani TavisiT verafris Tqmas ver gabedav-
da. erTi Tavi iyo kremlSi da es iyo yovelgvar azrTampy-
robeli, azrTa Camomrigebeli. da sul male, roca aRarc 
kandid Carkviani sadme iyo da aRarc kremlis mbrZane-
beli, vaJa-fSavela kvlav aRsdga Tavis uflebebSi, gansa-
kuTrebiT 1957 wels grigol kiknaZis SesaniSnavi wignis 
`vaJa-fSavelas Semoqmedebis~ gamosvlisa da 1961 wels va-
Jas iubilis msoflio maStabiT aRniSvnis Semdeg.
1980-90-ian wlebSi erovnuli brZolis aRmavlobis xa-
naSi gaxda SesaZlebeli gamoaSkaravebuliyo komuniste-
bis mier Cadenil borotebaTa nawili mainc.
1989 wlis 3 Tebervals `literaturul saqarTveloSi~ 
gamoqveynda kandid Carkvianis `saWiro ganmarteba~ kimi 
aliaSvilis werilis (`viciT ra moxda guSin, viciT ra 
gvinda xval?!~) pasuxad.
kimi werda: `mere iyo da saqarTvelos centraluri 
komitetis mdivanma Zirianad moTxara ilia WavWavaZe da 
vaJa-fSavela, saskolo programebidanac amoiRes rogorc 
uRirsi mwerlebi, Cven ki mas profesoroba mivaniWeT~.
kandidis pasuxidan: `mainc ratom da ris safuZvelze 
gavakritike didi poetis Semoqmedeba am 38 wlis win? das-
mul kiTxvaze pasuxis gasacemad mkiTxvels vTavazob naw-
yvets Cemi mogonebis meore wignidan, romelic gamosace-
mad mzaddeba~...
`1950 wlis oqtomberSi stalinTan, civwyaroze, lapa-
raki Camovarda qarTuli literaturis Sesaxeb: SevexeT 
vaJa-fSavelasac, romlis poeziac me Zalian maRlad Seva-
fase. stalins  Tavisi azri vaJaze maSin ar gamouTqvams. man 
mxolod is mTxova, rom misTvis vaJa-fSavelas Txzulebani 
gamegzavna. (ratom ar hqonda vaJa-fSavelas wignebi, roca 
sxva yvela hqonda? xom ar iyo es gulSi CarCenili boRmis 
brali? _ g.x.). sami dRis Semdeg vaJas oTxi Tu xuTi tomi 
stalinis magidaze ido. gavida TiTqmis Tvenaxevari da 
1950 wlis 30 noembers, gvian RamiT i. stalinma gagridan 
damireka. Sedga sakmaod grZeli saubari vaJas poeziisa da 
msoflmxedvelobis Sesaxeb. diliT saubris Sinaarsi Cavi-
were mTeli SesaZlebeli sizustiT. auTentikurobisaT-
vis mimyavs misi teqsti originalis enaze. (rusulad, me 
qarTulad vTargmne _ g.x.):
i.b. stalini: miviRe vaJa-fSavelas wignebi, wavikiTxe 
da am dReebSi dagibrunebT. guli unda dagwyvitoT. Tqven 
ambobdiT, rom vaJa-fSavela geniosia. is marTlac didi 
talantia, magram msoflmxedvelobrivad Zalze CamorCe-
nili. erT did problemasac ki ver ayenebs. fSavisa da 
xevsureTis CamorCenil raionebSi Caiketa da xevsurebs, 
fSavlebsa da qistebs Soris SuRlisa da kinklaobis mets 
verafers xedavs da aRwers. ver amCnevs saqarTvelos 
kulturul-ekonomiur ganviTarebas. es sakiTxebi ver im-
saxureben mis yuradRebas.
vaJa-fSavelas ena provinciulia, Zveli, gaugebari. 
niSandoblivia, rom mis TiToeul toms erTvis vrceli 
leqsikoni. sxvagvarad mkiTxveli ver gaigebs mis nawar-
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moebebs. akaki wereTeli, ra Tqma unda, marTali iyo, roca 
CamorCenili enis gamo gakicxa:
`enas giwuneb, fSavelo,
mgosano maRal mTisao,
Tumc ki gviTesav margalits,
mkiTxvelic imas mkisao!~
akaki wereTelma da ilia WavWavaZem Seqmnes erTiani 
saliteraturo ena, xolo vaJa-fSavela yovelgvar pro-
vincializms saliteraturo enis uflebas aniWebs. misT-
vis sulerTia rogor enaze iwereba poeturi Txzuleba. 
amaSia vaJa-fSavelas  CamorCenilobis ubedureba.
me maocebs geronti qiqoZis Sesavali. marqsistia eg Tu 
ar aris marqsisti? swor Sefasebas ar aZlevs vaJa-fSave-
las ideologias. akaki wereTelsa da vaJa-fSavelas Soris 
enis sakiTxTan dakavSirebul kamaTSic ki, vaJa-fSavelas 
mxares dgeba, roca akaki wereTelia marTali. vaJa-fSave-
las enasa da ideologiasTan aseTma damokidebulebam Sei-
Zleba cudi gavlena iqonios axalgazrdobaze.
aq vaJa-fSavelasTan xdeba daaxloebiT igive, rac gam-
saxurdiasTan, mxolod im gansxvavebiT, rom gamsaxurdia 
cdilobs Seqmnas arqauli, magram erTiani ena saqarT-
velosTvis, maSin roca vaJa-fSavela mxars uWers CamorCe-
nil, provinciul kilokavTa Tanasworuflebianobas.
Carkviani: amxanago stalin, vaJa-fSavelas prozaul 
TxzulebaTa ena xom sufTa saliteraturoa.
e.b. stalini: prozaSic aqvs bevri arqauli sityva da 
gamoTqma, amasTan vaJa-fSavela prozaikosi ki ara, upirve-
les yovlisa poetia. Tumca misi leqsebi da poemebi ar Sei-
Zleba davayenoT `gandegilis~, `aCrdilis~, `baSi-aCukisa~ 
da akakisa da ilias sxva nawarmoebebis gverdiT. ilia Wav-
WavaZe da akaki wereTeli vaJa-fSavelaze maRla dganan. 
isini Tavis  SemoqmedebaSi ayenebdnen Tavisi drois did 
prblemebs, maSin roca vaJa-fSavela maT saerTod ar Sex-
ebia~.
Canaweri  imave dRes biuros sxdomaze gavitane. maTze 
am ambavma Tavisi moulodnelobiT sakmaod mZimed imoqme-
da. sxvaTaSoris, gamoiTqva arc Tu usafuZvlo azri imis 
Sesaxeb, rom vaJas enis kuTxurobisaTvis xazgasmaSi bra-
li miuZRviT literaturaTmcodneebsa da redaqtorebs. 
isini vaJa-fSavelas TxzulebaTa yovel toms marTlac 
urTaven vrcel leqsikons, Tumca iq Setanili sityvebis 
didi umravlesoba qarTveli kacisaTvis, araviTar gan-
martebas ar moiTxovs. 
i. stalini sityvas banze arasodes ar agdebda, pirda-
pir davalebasac yovelTvis ar iZleoda _ aseTi iyo misi 
xasiaTis erT-erTi niSani. Semdgari msjelobidan daskvna 
TviTon unda gamogetana da saWiro RonisZieba gagetare-
bina. xangrZlivi gamocdilebiT vicodi, rom, Tu amas ar 
gaakeTebdi, uxerxul mdgomareobaSi Cavardebodi. adre 
Tu gvian stalini gkiTxavda _ ama da am sakiTxze rom 
vilaparakeT, ra zomebi miiReTo?
vaJa-fSavelas SemoqmedebiTi memkvidreobis Sefaseba 
aucilebeli gaxda da radganac is stalinisagan momdin-
areobda, sabWoTa sazogadoebis samsjavroze centraluri 
komitetis meSveobiT unda yofiliyo gamotanili. amgvari 
kritikosis rolSi gamosvla CemTvis sasiamovno ar iyo, 
magram movaleobas Tavs ver avaridebdi.
gagridan ganmeorebiTma zarma damarwmuna, rom Cemi 
mosazreba swori iyo. amjerad stalins saqarTvelos 
olqebad dayofisaTvis mzadebis mimdinareoba ainter-
esebda. roca am sakiTxs movrCiT, man mkiTxa:
_ ra qeniT, vaJa-fSavelas Sefasebas SeurigdiT?
_ saerTod ki, amxanago stalin, magram misi zogierTi 
momenti mainc Zalian mkacrad meCveneba.
_ xom gaxsovT sityvebi, romliTac marqsi `goTas 
programis kritikas~ amTavrebs? _ `me vTqvi da vicxone 
suli~, Tqven ki rogorc gindaT, ise moiqeciT, _ xmaSi 
SesamCnevi wyeniT daamTavra stalinma CemTan saubari vaJa-
fSavelas gamo. amrigad me meZleoda pirdapiri davaleba 
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vaJa-fSavelas Semoqmedebis zogierTi mxaris kritikiT 
gamovsuliyavi.
1951 wlis ianvarSi Tbilisis XX saqalaqo partiuli 
konferencia unda Semdgariyo. gadavwyvite saangariSo 
moxsenebaSi gamomeyo Tavi `samecniero da Semoqmedebi-
Ti organizaciebis muSaobis zogierTi sakiTxi~  da iqve 
vaJa-fSavelas literaturuli memkvidreobis  zogierTi 
sakiTxic gameSuqebina. moxsenebaSi stalinze miTiTeba 
ar SemeZlo, radgan amis rwmuneba ara mqonda. iyo meore 
mosazrebac, romelic aseT miTiTebas gamoricxavda. 
qarTul sazogadoebriobaSi adridanve damkvidrebulia 
umarTebuli azri, romlis mixedviTac didi mwerlis, 
didi mecnieris Semoqmedebis ama Tu im mxris odnavi kri-
tikac ki lamis mTeli eris Seuracxyofad ganixileba. da 
Tu es asea, rogoriRa unda yofiliyo mkiTxvelis reaqcia 
vaJas Semoqmedebis am marTlacda usamarTlo Sefasebaze. 
me ar SemeZlo aseTi `Seuracxmyoflis~ rolSi stalini 
gamomeyvana, Tumca kargad vicodi: amis gamo mis mimarT 
sayveduris xmamaRla gamoTqmas veravin gabedavda.
ai, ratom aviRe Cem Tavze vaJa-fSavelas Semoqmedebis 
maSindeli kritikis erTpirovnuli avtoroba~.
vaJa-fSavelas mimarT daundobeli boRma ar amodioda 
bolSevikebi, igive social-demokratebis gulidan, ra-
kiRa is Tavis droze ewinaaRmdegeboda maT kosmopoli-
tizms, rakiRa ilia WavWavaZis erovnul poziciaze idga 
sikvdilamde. rogorc misi Zmebi da sxva axlobelni maSin 
uciloblad amtkicebdnen amitom moakvlevines gamosaw-
erad gamzadebuli vaJa eqimebs. mere Svili dauxvrites, 
Zma moukles.
amas garda stalins vaJas mimarT piradi wyenac hqonda 
gulSi. es ambavi Cawerili, dabeWdili me piradad arsad 
Semxvedria, zepirad ki xSirad momismenia, TviT zviad 
gamsaxurdiasagan, romelmac pirvel gamocemasTan dakav-
SirebiT gamoTqmul SeniSvnasTan erTad, amazec miTxra, 
meore gamocemaSi aucileblad Seitaneo. meore gamocema-
Si ukve Cemdauneburad gamomrCa. axla, saocrad ganaTle-
bulma mkurnalma, xuta paWkoriam damaZala _ aucile-
blad Seitaneo. es epizodi ki aseTia:
sayovelTaod cnobilia, rom `iveriaSi~ ioseb(soso) 
juRaSvils gamouqveyna pirveli leqsebi soselos fsev-
donimiT. am leqsebma, romelTa Soris iyo `vards gae-
furCqna kokori~, saerTo mowoneba daimsaxura. etyoda 
ilia, ra Tqma unda, aseTi leqsebi kidevac mogvitaneo. 
sosom ki komunisturi ideologiiT gadamlaSebuli 
leqsebi miutana. iliam uari uTxra maT dabeWdvaze. soso 
daemuqra `CamorCenil nacionalists~ _ xval moval da 
Tu dasabeWdad ar geqneba gaSvebuli, Seni gazeTianad 
agafeTqebo. ar gauWirdeboda, radgan mowinaaRmdegeebs, 
miTumetes Tavadebs, rogorc klasobriv mtrebs, daun-
doblad uswordebodnen proletariatis diqtaturi-
saTvis mebrZolni.
meore dRes, sanam es mgznebare revolucioneri gamoC-
ndeboda `iveriis~ redaqciaSi, vaJa-fSavela mivida. il-
iam cotaxnis saubris Semdeg SesCivla:
_ es ra axalgazrdoba modis, vin arian, es kaSne-
gadagdebuli revolucioneri mokvliT damemuqrao.
vaJam daamSvida: me ar waval, movides erTi aq da me vas-
wavli Wkuaso.
movida isic. rogorc ki ilias ukmexad mimarTa, va-
Jam jer erTi-ori Semohkra, mere daiTria, hkra wixli da 
kibeze daagora.
iseTi gulboroti kaci, rogoric stalini iyo, iolad 
ver moinelebda aseT Seuracxyofas. mokles, erTxanobas 
daasamares kidec misi Semoqmedeba, misi saxeli. sabWoTa 
wyobilebis damyarebis Semdeg, magram ar akmares. dro-
dadro  kvlav cofi uvlidaT.
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âï ýïì „øåú æë èå þòì” ãïì ùë îå þï
âï ýï-ôøï âå äïì íï ùå îå þòì ãï ãå þï øò ìòî àó äåì áèíò æï ãï-
èëè úå èåä àï ãïí æïø âå þó äò øåú æë èå þòú, êë îåá üó îï. òìò-
íò õøò îïæ àâòà íå þó îïæ úâäòæ íåí âï ýïì üåá ìüøò ïèï àó òè 
ìòü ñâïì, òìå îë ãëîú èïà èò ï÷ íæïà îëè óí æï ñë ôò äò ñë. åì, 
îï àáèï óí æï, áïî àó äòì óúë æòí îë þòà èëì æò ë æïà. âï ýï 
ïèòì ãï èë õøò îïæ åæï âå þë æï îå æïá úò åþì, çë ãòì ãïì ùë îå þïì 
êò æåú ïõåî õåþ æï, èïã îïè þåâ îò êë îåá üó îï æéåè æå ïî ïîòì 
ãïì ùë îå þó äò æï ãï èë úå èò æïí ãï èë úå èåþ øò èå ëî æå þï.
samwuxarod, zogma fSavelma da zogma xdevsurma Tavi-
si `kompetenturobiT~ uaresad aur-dauria.
1915 ùäòì ãï çïô õóä çå ãï çåà „ìï õïä õë ôóî úåä øò” âï-
ýïè ãï èë ïá âåñ íï ùå îò äò 1898 ùåäì ãï èë úå èóä àï âòì àõçó-
äå þåþ øò ãï ðï îóä êë îåá üó îòì øå ìï õåþ:
÷å èò íï ùå îå þò æï êë îåá üó îï
(ùå îò äò îå æïá úò ïì àïí)
îïè æåí öåî èå æï âï ðò îå ïé èå íòø íï ÷åèì íï ùå îåþ øò øå ðï-
îó äò êë îåá üó îó äò øåú æë èï íò æï ôå õò óêïí æïâ æãò, öåî 
åî àò òè èë ìïç îå þòì ãï èë, îëè èå üòì èå üïæ þåâ îò øåú æë èïï, 
ïè èõîòâ óô îë àâïä ìï ÷ò íëï ÷å èò „àõçó äå þï íò” æï åî àò ãï-
çå àò èàå äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ïè øåú æë èå þòì þåÿ æâïì âåî 
ïó âò æë æï æï èå ë îåú, òèå æò èáëí æï, æï èïáâì, èå ë îå ïõï äò 
ãï èë úå èò ìï. èå ë îå ãï èë úå èòì êë îåá üó îï óìï àó ëæ èå óí æï 
âò êòì îë, îï àï ïâòú æò íë àï âò æïí æï ÷åèì íï ùå îåþ ìïú ïâïú-
æò íë òì ãó äòì ïìïè éâîå âò øåú æë èï íò, îò ìò èìãïâ ìòú „ìï-
õïä õë ôóî úäòì” 285, þ. òä. ôå îï ûòì èò åî èëñ âï íòä úò üï-
üï øòï („ïäó æï áå àå äï ó îò”). åì êë îåá üó îó äò øåú æë èå þò 
ãïî æï ïèò ìï, àâòà ìó îïàì ïôó ÿå þåí, ïç îìïú êò ïèï õòí öå þåí 
– èï ãï äò àïæ, æï þåÿ æò äòï:
èëê âæò, ìòê âæò äò ãòî ÷åâ íïâ,
îï õïî ìòú îó òì èàáèå äï æï, 
ïòõ ìåí ãâå äòì ðò îó äò
æò ïúà ãï æóã æå úîåè äï æï, 
ôï îò – áìäòì ÷ï ìï þå ÿï âïæ
õò îòè ãï óæ âïí ãë îï æï.
óí æï òñëì:
. . . 
. . . 
ïòõ ìåí ãâå äòì ðò îó äò
æò ïúà ãï æóã æå úõåè äï æï,
ôï îò – áìäòì ÷ï ìï þå ÿï âïæ
õò îòè ãï óæ âïí ãï îï æï.
ïè ìïá èòì ãïè ôó ÿå þå äò ëîò ìòü ñâïï: úîåè äï æï æï ãë îï-
æï. îï ïç îòï ïè ìòü ñâåþ øò, îëè ïî èåì èòì? ïîï âò àï îò ïç îò 
æï ïîú ðë å üó îò ãï èë õï üó äå þï ïè ìòü ñâåþ øò ïî èë ò ðë âå þï. 
ìóä ìõâïï úõåè äï (úõåè äï æï) æï ãï îï (ãï îï æï)). åì ëîò íòâ-
àò áìäòì òï îï éòï, èï øï ìï æï èå æò ïúà èò åî ìïõ èï îò õòì òï îï-
éò øï äå þò ìï æï ôïî æï ãå þòì áìë âòì æîëì. ÷âåí æï ìï ó þå æó-
îëæ, îë úï „áìäòì þåÿ âï” (øë àïì íïà áâïèì „æò ïú ìï áìäò ìï 
èþåÿ âåä ìï” – íó æï ò âòù ñåþà) èëâ ìðåà, æï âò âòù ñåà, íï èåü íï-
âïæ þï îïæ, àâòà áìäòì ìïá ìë âò òï îï éå þòì ìï õå äå þòú æïã âï-
âòù ñæï. êë îåá üë îò ÷å èò „àõçó äå þò ìï” óìï àóæ þï îå äò òá-
íå þë æï, àë îåè ïìå àò øåú æë èï ïî èë ó âò æë æï, îïæ ãïí úõåè-
äò ìï æï ãï îòì ìï õå äò èàï øò 5 ùäòì þïä éèïú êò òúòì: úõåè äï 
õèïäì ûï äò ïí ¸ãïâì, þîüñå äòï, ìï èò àò àòì ìòþ îüñå, ïî øòí-
çå úë üï ãîûå äò, àï âò æï þë äë ïèëÿ îò äò ïáâì òìå, îëè åíï 
ïáâì õò ìï âå àï íï, îï àï çåæ ûï ôò æï åõ âò ëì æï ïè úõåè äòì ùñï-
äë þòà áìåä øò ûï ôò ãï âò æåì ÷ï ìï þå ÿï âïæ. ãï îïú îãâï äò õåï, 
ìòì áòà âåî øë êò, âåî øëê íï õå âï îò æï ìòã îûòà ëîò ïî øò íò, îï-
çå æïú áìå äò ìï âå ûï ôò åõ âå âï îãâäïæ áìå äòì èàåä ìò ãï íå-
çå. èòí æòï (øåú æë èï èëì æòì âï ýïì. èòí æòï êò ïîï ïõï ä-óõ äå-
þò åóþ íå þò ïí – ã.õ.) ïè ìï æò ï úë áìäòì òï îï éåþì îëè ïãë íåþì 
ïäó æïì, ïèòà æò æïæ øå ó îïú õñëôì: øåí æò ï úò óí æï òñëë æï 
ïîï âïý êï úò, éòî ìò õèäò ìï æï àë ôòì üï îå þò ìïë”.
âï ýïì èïî àäïú æï óù ñòï àï âò ìò „àõçó äå þòì” êë îåá üó-
îó äò ÷ïì ùë îå þï, èïã îïè âå éïî èë óì ùîòï, ïâïæ èñë ôë þï èï 
æï ìòê âæòä èï ïéïî ïúï äï. åì âï ýï ìå ó äò íïì ùë îå þò „àõçó-
äå þòì” åã çåè ðäï îò ñïç þå ãòì èõï îåà èúëæ íå ë þòì èó çå óè øò 
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òíï õå þï, îëè äòì àâò ìïú âï ýïì ûèïì ïä. îï çò êïø âòäì øå ó ùò-
îïâì.
âï ýïì êîò üò êë ìå þò
âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá èå æå þòì ãï ãå þïì åíëþ îò âò þï îò å îòì 
ãïî æï êò æåâ ìõâï îï éï úïú óø äò æï õåäì, îïú øå ìï íòø íï âïæ 
ïõ ìíï áïî àó äò äò üå îï üó îòì óíò ÿò å îåì èï èêâäå âïî èï êò üï 
ïþï øò ûåè: „âï ýï íïè æâò äò èõïü âï îòï, îëè äòì íï õï üå þòì øåñ-
âï îå þïì èò÷ âå âï óí æï æï èå úï æò íå ë þòà èëð ñîë þï. àâòà ïè 
ìüîò áë íå þòì æïè ùå îò øå æï îå þòà ãâò ïí øå å÷ âòï âï ýïì ðë å çò-
ïì æï øå æï îå þòà æï òã âò ï íï èò ìò øåñ âï îå þï æï èå èãë íòï ÷å èò 
ïè õï íï ãå þò, óèå üå ìë þï ïèï âå ðò îë þåþ øò òñë, îïæ ãïí òäòï 
æï ïêï êò ùïî èë øë þòà òñ âíåí ïîòì üëê îï üå þò æï íï ùå îå þòà 
æå èëê îï üå þò, âï ýï ùïî èë øë þòà ãäå õò òñë æï íï ùå îå þòà 
êò ïîòì üëê îï üò. âï ýïì ðë å çò òì øò íï ïî ìò æï ôëî èï ùèòí æï 
ïîòì üëê îï üó äòï òè èõîòà, îëè ïîï ñë âå äò èë èïê âæï âò-
ìïà âòì ïîòì ïæ âò äïæ ãï ìï ãå þò æï øå ìï ôï ìå þå äò”.
âï ýïì æï âï ýïì ãèò îå þòì ïè èï éïä ïîòì üëê îï üòçèì æéå-
ìïú þåâ îò âåî õå æïâì; ìïè ùó õï îëæ, âåî õå æï âåí èõïü âîå þòú. 
åì ÷ïíì âï ýïì çå æï ðò îó äò, ãï îåã íó äò õåæ âò æïí. èõïü âïî-
íò âï ýïì õïü âò ìïì ãïí ìï êóà îå þòà õïçì óì âï èåí èòì ôï ôïõì, 
÷ë õï-ïõï äóõì, áï äï èïí-ðï ÿòÿì, íï þïæì, èïã îïè øå óè ÷íå âå äò 
î÷å þï ìùë îåæ òì óè àïâ îå ìò – øò íï ãï íò ïîòì üëê îï üòç èò.
âï ýïì øå èëá èå æå þï æéåì ïà üë èïæ ïîòì ãï èë úå èó äò. 
àâò àëí âï ýïè êò àï âòì ìò úëú õäå øò îå æïá úò å þò ìï æï èêòà-
õâå äò ìï ãïí ãóä èëê äóä èï ëà õò üë èò ìïà âòì ûäòâì øå ïî ÷òï 
èï ìï äï, èïã îïè òèò ìò ãï èëè úå èå äòú âåî èë íï õï, ïõ äëì ïîï-
âòí ãï ò êï îï. åî àïæ àïâ èëñ îò äò ïî òñë èò ìò íï ùïî èë å þå þò æï 
ïèò üëè ìîó äò øàï þåÿ æò äå þòì øå èó øï âå þï èòì øå èëá èå æå þï-
çå ÿòî æï. åìåú ïû íå äåþ æï âï ýïì ìò æò æòì ïé áèïì. ïèò üëè òñë, 
îëè âï ýïì ìò úëú õäå øò èò ìò øå èëá èå æå þòì øå ìï õåþ þåâ îò ïîï-
ôå îò æï ùå îò äï. 1896 ùäïè æå, îë úï óê âå ãï èëá âåñ íå þó äò 
¸áëí æï àï âò ìò ìï ó êå àå ìë íï ùïî èë å þå þò („ïäó æï áå àå äï ó-
îò”, ìüó èïî-èïì ðòí ûå äò”, „þïõ üîò ë íò” æï ìõâï íò), ãïî êâå ó-
äò ïç îò ïîï ôå îò ãï èëà áèó äï, ìðå úò ï äó îò ìüï üòï ïîï âòì 
èò óû éâíòï. êïí üò êóí üïæ àó îï ò èå âòí èåì óà áâïèì çë ãïæ èò-
èë õòä âåþ øò, ìõâåþ àïí åî àïæ, àò àë ïþ çïú øò æï òáïú õøò îïæ 
óïî ñë ôò àò ÿïî þëþ æï. 1896 ùåäì ýóî íïä „êâïä øò” òäòï 
íï êï øò ûåè ãïã îûå äå þå þòà æï þåÿ æï „âï ýï-ôøï âå äïì ðë å çòï 
(êîò üò êó äò úæï)”. ïá ãïí õò äó äòï âï ýïì äåá ìå þòú æï ðë å èå-
þòú. àòà áëì õëü þïì ïì õïèì, úï øò ï¸ ñïâì, èïã îïè þë äëì èï òíú 
õïîêì óõ æòì æï êï íë íå þóä ìï åî àë ïçîì, åî àå ó äå þòì ãïî æï 
ñâå äï îëè ãï ò ûï õë æï: „ïèò üëè èòã âï÷ íòï ÷âåí âï ýï-ôøï âå äï 
èõë äëæ õïä õóî ðë å üïæ æï âåî âå àïí õèå þòà þ. ã. ñòô øò ûòì 
ïçîì, îë èå äòú âï ýïì íï ùå îåþì ìï äò üå îï üó îë øå æåâ îåþì 
óùë æåþì. ìï äò üå îï üó îë øå æåâ îò èï éï äò ìòü ñâïï, åâ îë ðó-
äò úõëâ îå þòì íï ñë ôò æï âï ýïì ðë å çò òì æï ìï ìó îï àåþ äïæ ïî 
ãï èëæ ãå þï. âï ýïì øå èëá èå æå þïì îëè èå üòì ìï èïî àäò ï íë þòà 
èë âåá úåà, øå òû äå þï êò æå âïú øå æåâ îò æï âïî áâïà, èïã îïè øå-
æåâ îò ïîï åâ îë ðó äò, ïîï èåæ èõë äëæ ûâå äå þó îò – ÷âå íå þó-
îò, ôøïâ-õåâ ìó îó äò”.
ïèòì øåè æåã âï ýïì ìò úëú õäå øò êò æåâ æï ò ùå îï îïè æå íò-
èå ùå îò äò, çë ãò ûïä çå ìï ñó îïæ éå þëú, èïã îïè òìå àò âîúå-
äò æï ìîó äïæ èëè úâå äò âï ýïì øå èëá èå æå þò ìï, îë ãë îòú òð. 
âïî àï ãï âï ìò òñë, ìõâï ïîï ñë ôò äï. åì ãï èëê âäå âï 1913-14 
ùäåþ øò ãïã îûå äå þå þòà òþåÿ æå þë æï.
ïè ùå îò äòì æï ùå îïè æå îïè æå íò èå ùäòà ïæ îå âï ýï-ôøï-
âå äï ìï æï èï øòí èàäïæ ïõïä ãïç îæï òð. âïî àï ãï âïì ãë ãë íï 
èë ó íïà äïâà „òâå îò òì” àï íïè øîë èå äò òäë ïã äï ûò ìïà âòì. 
åì òäë âïî àï ãï âïì ìå èò íï îò å äò ïè õï íï ãò ñë ôò äï. èïì èàïâ-
îë þòì ìï ùò íï ïé èæå ãë îï éïú ãï ôòú âï øò èò ó éòï èë íï ùò äå ë-
þï, ïèòì ãï èë ìå èò íï îò ò æïí ãï ó îòú õïâà æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì 
„òâå îò ï øò” èò ó éòï ìï èó øï ëæ. òðë äò üå òäëì øå óî ÷å âòï íïà-
äò ïæ, õë äë âï ýï – òäëì èå óé äåì, ëä éï þå ýó ïø âòäì, âï ýïì 
ðë å çò ï çå øåñ âï îå þóä êïîã äò üå îï üëî áïäì.
ïè íïà äë þòì øåè æåã õó àò ùäòì èïí ûòä çå âï ýï æï òðë-
äò üå ïéïî øåõ âåæ îò ïí åî àèï íåàì. âï ýï çå æï ùå îò äò þåâ îò 
üñó òä-èïî àï äò, àâòà âï ýïì íï ùå îå þò, ìï ôòá îïäì ó÷åí æï 
òðë äò üåì æï þë äëì æï þë äëì ãï æïù ñâò üï, âï ýïì àâòì ðï-
üò âò èò å ãë, ìï èïî àäò ï íë þï ïéåæ ãò íï. òð. âïî àï ãï âïè, èïî-
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àäïú, øå ìï íòø íï âïæ, ìï ôóû âäò ï íïæ èò èë ò õò äï âï ýïì èàå äò 
øå èëá èå æå þï. ðòî âå äïæ èïí øå ïè ÷íòï þåâ îò îïè òìå àò, îïú 
æéåì ïéò ï îå þó äò ÿåø èï îò üå þïï, èãîïè þë äëì èï íïú âåî 
æï òç éâòï àï âò øå íòø âíò ìï ãïí – õïä õó îò ìï ãïí ïî ãïí ìõâïâ-
æå þïë. àï âòì èõîòâ òìòú æï ï èï üï, îëè „ãâå äòì-èÿï èå äò” 
óïç îë ðë å èï ïë; æï òìòú, îëè áâåñ íòì èë èï âïä çå ïîï ôåîì 
ùåî ìë, èë èï âï äò ïîï ÷ïíì èòì øå èëá èå æå þï øòë: „âï ýï øå æï-
îå þòà íïê äåþì „èéå îòì” ïè èë èï âïä çå, âò íï ò æïí àâò àëí 
ïè èë èïâ äòì øå ìï õåþ ãïî êâå ó äò øå õå æó äå þï âåî øå óæ ãå-
íòï”. èàï âï îò þîïä æå þï èï òíú õïä õó îò ìï ãïí ìïî ãåþ äë-
þòì ìï êòà õøò òñë. âï ýï òè æå íïæ óú âäå äïæ òñå íåþì õïä õóî 
çå ðòî ìòü ñâò å îå þïì, îëè âåî ãï ò ãåþ èòì íï ùå îåþ øò îï õïä-
õó îòï æï îï ïâ üë îò ìå ó äòë: ‘„îë æå ìïú êòà õó äëþà âï ýïì 
ðë å èåþì, àáâåí ããë íò ïà îëè âò éï úïì óú âäå äïæ ÷ï ó ùå îòï 
õïä õøò æïî ÷å íò äò äï èï çò àáèó äå þï æï àáâåí æï æï ìïü-
êþë þïæ æï ó þåÿ æò ïë; òãò âå õïä õó îò åíï, òãò âå îòà èï, òãò âå 
õïä õó îò øå æï îå þå þò, åðò àå üå þò, üîë ðå þò, òãò âå õïä õó îò 
øå õå æó äå þòì îùèå íòì èë õï çó äë þï æï õï ìò ï àò, òãò âå õïä-
õó îò ìïã èò îë ¸ïí ãå þò, òãò âå õïä õó îò òæå ï äå þò!”
ùå îò äòì þë äëì òð. âïî àï ãï âï èïú æïã èë ôøï ó îò æò ï-
äåá üòì ãï èëâ äò íå þï âï ýïì ðë å çò ï øò.
âï ýï ðï ìóõì ìúåè æï òèïà, âòíú ìï ï èò ìëæ éòî æï àï âòì 
ìòü ñâò àï àó àïâ ìò þîïä æå þòà. òð. âïî àï ãï âïì ùå îò äò íïè-
æâò äïæ ìå îò ë çó äò ìòü ñâïú òñë âï ýïì èò èïîà íïà áâï èò æï 
þîïä æå þå þòú ìå îò ë çó äò òñë. òèï àò óðï ìó õëæ æï üë âå þï 
ïî øå òû äå þë æï. èïæ äë þï éèåîàì, îëè òðë äò üå âïî àï ãï-
âïè æï ùå îï ùå îò äò âï ýï çå æï âï ýï èïú óðï ìó õï, àë îåè æéåì 
ïî ãâåá íå þë æï åîà-åî àò óþ îùñòí âï äå ìò ùå îò äò, ìï æïú âï-
ýïè ãóä ùîôå äïæ æï æï ó ôï îï âïæ ãïõ ìíï àï âò ìò øå èëá èå æå-
þòì ìï ò æóè äë å þï íò æï ïèòà èò ìò øå èëá èå æå þòì èêâäå âïîà 
þåâ îò àïâ ìï üå õò ïïú æò íï.
ðï ìó õò âï ýïè òèï âå 1914 ùäòì „ìï õïä õë ôóî úåä øò” ãïã-
îûå äå þòà æï þåÿ æï: „êîò üò êï þ-í òð. âïî àï ãï âï ìò”. âï ýï ùåîì: 
„þ-í âïî àï ãï âïì ûï äò ïí ãó äòà óí æï ãï ò ãëì, ïè ðë å èåþ øò îï 
åêóà âíòì õïäõì æï îï èå, îë ãëîú ïâ üëîì. ìóî âò äò ìï ôóû-
âäò ï íòï æï éòî ìò æïê èï ñë ôò äå þò ìï. ïè ìóî âòäì êîò üò êë-
ìò ìïì èå æï âïê èï ñë ôò äåþ, àóè úï åì èåü øîë èïæ èò èï÷ íòï æï 
àï íïú èùñòíì: âïî àï ãï âïè, àó èïì êïî ãò êîò üò êó äò ïä éë 
ïáâì, óí æï ÷åè æï óõ èï îåþ äïæ ãï ò ãëì, îïï ïè íï ùïî èë å þåþ øò 
õïä õó îò æï îï òí æò âò æó ï äó îò. óí æï ñâå äïè êïî ãïæ òúë-
æåì – õïä õó îò àáèó äå þï, îïú óí æï òãò èæò æï îò øò íï ïî ìò ìï 
òñëì, ïç îò ï íò æï õå äëâ íó îò, àó ðë åü èï òãò ïî ãïî æïá èíï, 
ìï êó àïî ìó äò åî áó îï øò ïî ãï æï ïæ íë, ïî ãï æï ï æó éï, èï ìï-
äò æïí ïõï äò îïè ïî øåá èíï æï æï ùå îï òìå, îë ãëîú õïä õò 
ïè þëþì, ïîï ôå îò ãï èë âï, åîòì ãóä øò ïèòì àï íï íï ùïî èë å þò 
þò íïì âåî òðëâ íòì, òá âåî æï ò ìïæ ãó îåþì æï âåîú õå äëâ íóî 
íï ùïî èë å þïæ ÷ï òà âäå þï.
ïèòì èï ãï äò àå þò èìëô äòë äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò 
þåâ îòï. ñë âå äò æò æå þó äò ìï êï úëþ îòë íï ùïî èë å þò øåá ìðò-
îò ìï, ãò ë üå ìò õïä õóî àáèó äå þåþ çåï ïøå íå þó äò, ìùë îåæ 
òìå, îë ãëîú çå âòà èë ãïõ ìå íåà, îë ãëîú ïèïì ÷âå ó äïí î÷å-
óä íò ïèï áâåñ íò ìï íò, æò æò íò ÿòì ðïü îë íò èùåî äå þò, ïâ üë-
îå þò „ôï óìüì” ãò ë üåì ãïî æï ïìë þòà ¸ñïâ æï, èïã îïè ãò ë üåì 
èåü èï íïè æâò äò „ôï óì üòì” æï ùå îï âå îï âòí øåì ûäë, îïæ ãïí 
ìï êó àïî èï ìó äò åî èï áó îïè ìõâï èùå îïä àï âåî øåì ûäë ãï-
æï æó éå þï õïä õò ìï ãïí èë úå èó äòì èï ìï äò ìï æï èòì ìï êóà îå-
þïæ ãïî æïá èíï. åìå âå æï å èïî àï øåá ìðò îòì „¸ïè äåüì”, „èå ôå 
äòîì”, „îë èåë æï öó äò å üïì” æï ìõâï. åìå âå òà áèòì æò æå-
þóä øë àï çå æï èòì „âåô õòì üñï ë ìïí çå”.
èå, àáâå íò óèëî ÷ò äå ìò èë íï, îï ìïõ ìå íå þå äò âïî ïè ãë-
äò ï àåþ àïí, èïã îïè åî àò ãï îå èë å þï èïû äåâì óô äå þïì ÷å èò 
àï âòú òèïà àïí åî àïæ âïõ ìå íë – åì ãïõ äïâà èìãïâ ìå þï áèíò-
ìï, øå èëá èå æå þò ìï. æò ïé, êï üï àóè úï âåô õâò ïîïï, èïã îïè 
ìõâï úõë âå äåþ çå èå üïæ âåôõì óô îë òìï ¸ãïâì.
ïèïì àïí òìòú óí æï âìàáâï, þåâ îò ïè þï âò æï çéï ðï îò èå 
øåâ áèåí æï òë üò ìë æå íò òèïà øò õïä õòì àáèó äå þò ìï ïîï-
ôå îò óîå âòï, àóè úï ôî÷õò äåþ øò âìâïè æò „ûâå äòì-ûâå äò 
ïè þï âòë”, „çéï ðï îòë”, „àáèó äå þïë”, òè èë ìïç îå þòà – æï-
þåÿ æâòì æîëì æïþ îêë äå þï ïîï ¸áë íò ñë. åì, îï àáèï óí æï, 
æï íï øï ó äïæ óí æï ÷ï òà âï äëì òè æå íïæ âå, îïè æå íï æïú õïä-
õó îò àáèó äå þòì èòà âò ìå þï. îë ãëîú ïèòì óô äå þï ïî ïáâì 
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ïîï âòì, òìå – àï âòì ôïí üï çò òì íï úëæ âò äï îòì õïä õò ìïà âòì 
èò ìï êóà îå þï, õïä õóî ïè þïæ ãï ìï éå þï. ïè íïêäì ãï âïì ùë îåþ 
èõë äëæ èï øòí, îë úï æï òù ñå þï ÷å èòì íï ùå îå þòì úïä êå ùòã-
íïæ ãï èë úå èï, – èï øòí ïâ éíòø íïâ, îë èå äòï èïî àäï ûâå äò 
ïè þï âò æï îë èå äò èàäïæ ÷åè ãïí æïû âå äå þó äò, ûâåä ïè þïæ 
èë íïà äó äò...
÷å èò ðë å èå þò, àòà áèòì ñâå äï, ìóä õïä õóî àáèó äå þåþ çå 
ûâåä ïè þåþ çå ïîò ïí æï ôóû íå þó äò, àò àë å ó äò èïà ãï íò ìõâï-
æïì õâï íï ò îïæ”.
âï ýïì ãïí èïî üå þòà, „ìüó èïî-èïì ðòí ûåäì” ìï ôóû âäïæ 
æïì æå þòï ïè þï âò, îëè äòì àï íïõ èï æïú õåâ ìó îò çâò ï æï ó-
îò îë ãëî éïú õåä øò ÷ï âïî æíòï áòì üåþì æï àï âò ìò ïõï äò 
èêâæîòì ìïô äïâ çå æï óê äïâà. çâò ï æï ó îò ïî øåè æîêï äï 
æï èïà èêâæïîì ïî øåì ùòî âòï. „ãâå äòì èÿï èåä øò” êò õïä õó-
îò èõë äëæ òì ïîòì, îëè áï öåþì ÷ï ó âïî æïà üñâåæ õåâ ìó îò 
èòí æòï. àï âòì èëê âäòì èòç íòà èïì ãâå äòì õëî úò øå ó ÿï èòï, 
îëè äò àïú áï öå þò òê âå þå þëæ íåí. ãâå äòì õëî úèï èïì øåì ûò-
íï èúå íï îå àï åíòì úëæ íï, èï àò ùïè äïæ ãï èë ñå íå þòì óü ñó ï-
îë þï. „õïä õó îò àáèó äå þï ïèïì òáòà ïî ãï æòì, – ãï íïã îûëþì 
âï ýï, – èï øï ìï æï èå, èòí æò ïì æï úëä øâò äå þï, úëä àïí þï ï ìò, 
õëî úòì óÿ èå äë þï àó øå òû äå þï ïìå âàáâïà, èõåæ îó äò íò ÿò 
ãâå äòì èÿïè äò ìï, ÷ò üå þòì åíòì úëæ íï, õïä õóî àáèó äå þïì ïî 
åêóà âíòì. ïè þï âò èòí æò ïì ìó äòì ïîï âò àïî æîï èï üò óäì ãïí-
úæïì ïî ùïî èëã âòæ ãåíì õïä õòì àáèòà. þ. âïî àï ãï âïì âåî ãï-
ó ãòï, âåî èòè õâæï îï „ìüó èïî-èïì ðòí ûåä øò” æï „ãâå äòì-èÿï-
èåä øò” îïï õïä õó îò æï îïï ïâ üë îò ìï ãïí øåá èíò äò æï ïèòì 
ãï èë ïè ëî èï íï ùïî èë åþ èï èë ò üï íï áâåø êîò üò êë ìò æï æéåì-
íïè æå âåî ïè æãï îï ôåõ çå. òá íåþ ïè ÷åè èï ãïí èïî üå þïè øå ïû-
äå þò íëì ôåõ çå æïæ ãë èï æï éòî ìå ó äïæ èï àò æï ôï ìå þï...
„ïäó æï áå àå äï ó îò”, îë èå äòú ïã îå ûï äò ïí èëì ùëíì þï-
üëí âïî àï ãï âïì, ïîòì ïøå íå þó äò ìîó äò ïæ óþ îï äë èïî üòâì 
ïè þïâ çå, óþ îï äë øåè àõâå âï çå. ïäó æï áå àå äï óîì áòì üåþ èï 
úõå íò èë¸ ðï îåì, áóî æåþì èæåâ îïæ ãï èë óæ ãå þï, åîàì èïà-
ãïíì àë ôòà èë¸ êäïâì, õë äë èëê äó äòì ïè õï íï ãò âïý êï úó-
îïæ æï óõ âæå þï, àóè úï åìåú èìõâåî ðäò õæå þï ïäó æï ìò, èïã-
îïè èë¸ õòþ äïâì èïì àï âòì âïý êï úë þòà æï îë úï ÷ï èë âïî æå þï 
ìï ó þï îò èó úï äòì èëê âäï çå, õïí æï õïí øå ìïí æë þïîì æï¸ äåâì 
ïäó æï áòì üò ìïì – äóæì ïí ïîï ñì. èïî öâå íòì èëÿ îï-èë óÿ-
îå äë þï çå çå ðòî ãïæ èë úå èï ïîï ôåîì ãâå óþ íå þï, õïä õó îò 
àáèó äå þòì èàå äò àï âò æï þë äë åì ïîò...
îïú øå å õå þï òèïì àó èå îïè æå íïæ øåâ ûåä ìï áïî àâå äëì 
èë èï âï äò þå æòì àó óþå æë þòì ãïí ÿâîå üï, ïèï çå þ. òð. âïî àï-
ãï âïì óí æï èë âïõ ìå íë øåè æå ãò: ïè ãâï îò êòà õâòì ðï ìó õò ïî 
øå òû äå þï åî àèï äåá ìèï, ïí èëà õîë þïè ãï èë õï üëì, ïîï èåæ 
èàåä èï ðë å üòì úõëâ îå þïè, èòì èëé âï ùå ë þïè, èàåä èï òèòì èï 
íï ùå îåþ èï. îë ãëî ããë íò ïà? ïîï èáâì èå ùïî èëæ ãå íò äò èë-
èï âï äò ÷âå íò áâåñ íò ìï þîùñòí âï äåæ? íó àó åì ïîï ÷ïíì ÷å èò 
íï ùå îå þò æïí? îëè åì ïî èùïè æåì, àáâåí ããë íò ïà èå êï äïèì 
ïâò éåþ æò õåä øò?!..
åî àèï óì ùïâ äåä èï ôøï âåä èï èòà õîï, îë èåä ìïú „þïõ-
üîò ë íò” ùï å êòà õï, èëì ùë íå þë æï ûï äò ïí æï ñåä ãï æïã æå þòà, 
àòà áëì øå êïç èóäì úõåí ìï èàõëâ æï ìï ÷óá îïæ, èåõ âå ùå þë æï, 
èå êòà õå þë æï: „âï ýïâ, àó éèåî àò ãùïè, íó æï èò èï äïâ, ìùë îå-
æï àáâò, ìï áïî àâå äëì àï âò ìóô äå þïì ïî ¸ãó äòì õèëþ „þïõ-
üîò ëí øò”, îëè ïè þëþ „åéòî ìå þïë äó õóè ìï äï øï îòì ãëî çå 
øïæ ãë èïë?”
– òá íåþ âãó äòì õèëþ æå, – âó ðï ìó õå.
– ìùë îåæ ìï áïî àâå äëì àï âò ìóô äå þï çåï íïà áâï èòë, – 
æï ò ýò íï ôøï âåä èï æï õóà èå üò ïàï ìò èÿåâ îèåü ñâå äò ðîë ôå-
ìë îò îëè èë ãåñ âï íïà, òèïì îùèå íïì, ïçîì âåî ãï èë óú âäòæ-
íåí.
àó ÷åè èêòà õâå äåþì ïèòì àï íï îï èåì ïã îûíë þò íåþì ÷å èò 
íï ùïî èë å þò, ìïê èï îò ìòï. èï øï ìï æï èå, ìïê èï îò ìïæ ùïî èëæ ãå-
íò äò èáë íòï ìï áïî àâå äëì èë èï âï äò ìâå-þå æò”...
ìïê âòî âå äò òì ïîòì, îï üëè âåî ïè ÷íåâ æíåí üò üó äë âï-
íò äò üå îï üëî íò âï ýïì øå èëá èå æå þï øò òèïì, îï ìïú ïè ÷íåâ-
æï óþ îï äë ôøï âå äò èêòà õâå äò? îï üëè æï, âï ýïì øå èëá èå-
æå þòì èò èïîà øå èó øï âå þó äò èúæï îò ïç îå þò óø äò æï õåäì 
þë äëè æå ñâå äïô îòì æï íïõ âïì, ÷ïù âæë èïì. èï òíú âåî òñ âíåí 
æïî ùèó íå þóä íò þë äëè æå âï ýïì ìò æò æå øò, âåî åí æë þëæ íåí 
àï âòì àïâì èêâäå âïî íò, øò øëþ æíåí, åî àóîàì óô îàõëæ íåí. 
íï ùò äëþ îòâ èï òíú ùò íïì ùïî øå èó øï âå þó äò ïç îòà èìöå äëþ-
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æíåí æï ïîï àâòà âï ýïì íï ùïî èë å þå þòì éîèï øåì ùïâ äòì ìï-
ôóû âåä çå. èò ó õå æï âïæ ïìå àò õïî âå çå þò ìï, òð. âïî àï ãï âïì 
ãï èëê âäå âï èï òíú ñâå äï çå ìå îò ë çó äò æï ìï ôóû âäò ï íò ðòî-
âå äò ãï èëê âäå âïï âï ýïì øå èëá èå æå þò ìï.
øåè æåã øò þ-íò òð. âïî àï ãï âï ìò ï èëâ íå þòà òãë íåþ æï òè 
æòæ øàï þåÿ æò äå þïì, îïú âï ýïì ðï ìóõ èï èïì çå èë ïõ æò íï: „èå 
âòã îûå íò, îëè åì ùå îò äò æò æò òì üë îò ó äò èíòø âíå äë þò ìï 
òñë, îëè òìå àò òø âò ï àò òì üë îò ó äò æë êó èåí üò òñë, îëè äòì 
èìãïâ ìò æï þï æï äò ïîï èú àó áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë-
îò ï øò, èå-19 ì. èæò æïî îó ìóä äò üå îï üó îï øòú ïî èë ò ðë âå-
þë æï. åì âï ýïì ùå îò äò øå ò úïâ æï ãóä éòï, èïî àïä, øå ó äï èï-
çå þåä ïé ìï îå þïì èò ìò øå ìï íòø íï âò ðë å èå þòì øåá èíòì îàó äò 
ðîë úå ìòì ãïî øå èë...
÷åè æï ìï þåæ íò å îëæ, òì üë îò ïè ÷å èò ñë âåä àâòì (ùïî ìóä-
øò, ïù èñë øò æï èë èï âïä øòú) ðï üï îï ìï õå äò èÿòæ îëæ æï ï êïâ-
øò îï ãå íò ëì øå èëá èåæ âï ýïì ìï õåä àïí ìùë îåæ òè ùå îòä øò 
(„êîò üò êï þ. òð. âïî àï ãï âï ìò”). ìï íïè ìï áïî àâå äë òïî ìå þåþì, 
ìï íïè áïî àâå äò õïä õòì ãå íò òì ãï èëè ìïõ âå äò áïî àó äò äò-
üå îï üó îï òêïø êï øåþì (ïè èï îï æò ìë þï øò ÷âåí åÿ âò ïî øåã-
âïáâì) âï ýïì íï ùå îå þòú æï èïà øë îòì „êîò üò êï þ. òð. âïî àï-
ãï âï ìò” óæï ëæ æï óåÿ âå äïæ æò æò üò îï ýòà ãï èë ò úå èï. ïìåà 
þåæì èë îò ãò êïä èëì íå þò æï èï àò ãâï îå þò òø âò ï àïæ, ûäò åî 
òø âò ï àïæ åùå âò ïí”.
þï üëí èï òð. âïî àï ãï âïè, èïî àäïú, ôïì æï ó æå þå äò ìïè-
ìï õó îò ãï ó ùòï áïî àóä äò üå îï üó îïì ïîï èõë äëæ òèòà, 
îëè ðòî âåä èï èòì úï ìùë îò øå ôï ìå þï âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá-
èå æå þïì (æï ïîï èõë äëæ èòì øå èëá èå æå þïì), ïîï èåæ òèò àïú, 
îëè âï ýï-ôøï âå äïì æï ï ùå îò íï „ïé ìï îå þï”-ùå îò äò, óîëè äò-
ìë æïú ãïî àóä æå þë æï âï ýïì òìå æïú îàó äò øå èëá èå æå þòì 
êâäå âï-ûò å þï.
óáï éïä æë þï
âï ýïè ùå îòä øò „êîò üò êï þ. òð. âïî àï ãï âï ìò” êò æåâ åîà 
îï éï úï çå ãïì úï ðï ìó õò èë êï èï àåì: „èïì ûï äò ïí ãó äòà óí æï 
ãï ò ãëì îë ãë îò ùå ìò èïáâì 
ùå îò ìï – åî àþï øïæ âùåî 
àó îïè æåí öåî èå ãï æïâ-
ùåî åî àõåä æï ùå îòäì, 
îïú õøò îïæ øåì ùë îå þïì 
èëì æåâì. óí æï èë ãïõ ìå-
íëà, ûï äò ïí æòæ íïê äï-
æïú îëè ÷ï èåà âï äëì, ïîú 
åî àò ÷å èò íï ùïî èë å þò åî-
àõåä èå üïæ ïî ãï æï èò ùå-
îòï øï âïæ æï ùå îò äò æïí”.
åî àõåä æï ìï ùå îïæ 
ûäòâì ðë ó äëþ æï æîëì, 
ìïè öåî æï ëà õöåî ãï æï-
ìï ùå îïæ ìï ò æïí èë òú äò-
æï. èïã îïè ãï æï ó ùåî äë-
þòì åî àò èò çå çò, âôòá îëþ 
òìòú òñë, îëè áï éïä æò 
ïîï ¸áëí æï. íïâà-èï îò-
äòì ôó äò ïîï ¸áëí æï æï 
áï éïä æòì ôó äò ìï ò æïí éï 
åá íå þë æï. ñò æó äëþ æï êò, 
øë ó äëþ æï, èïã îïè ÷ïíì 
èï äå øå èë å äå ë æï æï èå-
îå òèï çå ùåî æï, îïú õåä-
øò èëõ âæå þë æï. „óàó ëæ 
úõëâ îå þòì ðò îë þåþ èï ãï-
íï ðò îë þï âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá èå æå þò àò ôìò áò êï, îë úï òãò 
õåä øò èëõ âåæ îòä ñë âåä íï òî áï éïä æçå ùåî æï äåáìì àó 
ìõâï ýïí îòì íï ùïî èë åþì. ðë å üòì ïî áò âò ãâò÷ âå íåþì, îëè âï-
ýïì ùå îï óè àïâ îå ìïæ ëîïæ ãï êå úòä àï þï õòì áï éïä æçå óñ-
âïî æï. èïã îïè, ÷ïíì, ïèòì ìï øó ï äå þï ñë âåä àâòì ïîï ¸áëí æï, 
ïèò üëè èò ìò ïâ üëã îï ôå þò èîï âïä ãâïî áï éïä æçåï ïé þåÿ æò-
äò, èïã.: „ïêï êòì ìï ò ó þò äå ëæ” æï ùå îò äòï óö îå þò ï íò þäëê-
íë üòì øó ò æïí ïèë éå þóä ëî ôóî úåä çå. „óô îëú æïþ íåä æò, 
éï èåë” æï ùå îò äòï þäïí êçå, îëè äòì èå ë îå èõï îå çå îó ìó-
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äïæ ïäåá ìïí æîå àåâ æë îåì ûåì àïí (ïä. ñòô øò ûåì àïí) èò ùå-
îò äò ðò îï æò ùå îò äòï. äåá ìò „êäæå æï èæò íï îå” æï ùå îò äòï 
æò æò ôëî èï üòì áï éïä æçå. ðòî âå äïæ æï ó ùå îòï îâï èïî-
úâäò ï íò ìüîò áë íå þòà, ÷ïíì, æò æò äåá ìòì æîëì áï éïä æòì 
åêë íë èò ïì åùå ë æï, îïæ ãïí òá âå ïîòì ïã îåà âå àåá âìèåü èïî-
úâäò ï íò ìüîò áë íå þòà æï ùå îò äò „þïõ üîò ë íòì” øå ìï âï äò æï 
äåá ìò „îïè øåè áèíï ïæï èò ï íïæ”. äåá ìò „ìòè éå îï” („êò æåú îëè 
æïâ äðå ìïô äïâ øò”) æï ùå îò äòï ðï üï îï ôóî úåä çå, îëè äòì 
èå ë îå èõï îå çå þïâ øâåþì ïí þï íòì ùå îï çå óâïî öò øò ïà. „èêâæï-
îòï óã îûíë þò êï úò” æï ùå îò äòï ôóî úåä çå, îëè äòì èå ë îå 
èõï îå çå âò éï úòì ãïí úõï æå þòì üåá ìüòï. äåá ìò „þå æòì èëè-
äë æå óþ îï äë æïâ î÷ò” ðë åüì æï ó ùå îòï îâå ó äòì ôóî úåä-
çå, îëè äòì èå ë îå èõï îå çå îó ìó äïæ ùå îòï ìï ìï èïî àäëì 
æïæ ãå íò äå þï ðòî áó øïø âò äòì ìïá èå çå æï ìõâï. âï ýï îëè ñë-
âåä ãâïî áï éïä æçå ùåî æï æï òìòú ìï ûå þï îò ¸ áëí æï, èë ãë íå-
þåþ øòú ïîòì æï æïì üó îå þó äò”. (53, 133).
âï ýï èå ãëþ îëþ æï àò ï íå àòì èï èï ìïõ äòì àïí ïþ îïè ïêë-
þïø âòä àïí. îïæ ãïí õïä õò ìïà âòì èçîóí âå äò êï úò òñë, õøò-
îïæ èò æò ë æï õëä èå èïì àïí. èò ìò øâò äò âåô õë ïêë þïø âò äò 
òãë íåþì: „èå ë îå æò äòà âï ýï ïæ îå ïè æãï îò ñë, îï éï úïì ùåî-
æï, ëîò ôóî úå äò óê âå æï ùå îò äò ¸áëí æï, áï éïä æò øå èëê-
äå þë æï.
– ïþ îïè, åî àò ôóî úå äò áï éïä æò êò æåâ èë èå úò æï èïê-
äæïë. – ìàõë âï âï ýïè, èïã îïè èï èï ÷åè èï ïî èòì úï, óà õîï:
– íå üï å áï éïäæì ïî ïëõ îåþ æå üñó ò äï æïë.
øåè æåã âï ýï èå èë èòþ îóí æï æï èòà õîï:
– èë ò üï, øåí èï òíú åî àò ôóî úå äò ïèë èò õòå øå íò îâå ó-
äò æï íïë.
îïè æå íò èå ôóî úå äò ïèë ó õòå æï èò âå úò.
ùå îï ãï íïã îûë”... (24, 23).
ïìåà íï õåâ-íïã äå öåþ çå æï ùå îòäì õëè âåî èò ò üïí æï îï-
æïá úò ï øò. àþò äòì øò ÷ï èë ìó äò áï éïäæì òøë âò æï æï ïá òù-
ñåþ æï ãï æï àåà îå þïì. èò ìò óïõ äë å ìò èå ãë þï îò, ìï þïâ øâë 
ðë å üò, øòë èéâò èå äò, âòì àï íïú õøò îïæ þò íï çåú ÷åî æå þë æï 
õëä èå, òãë íåþì: „èàï øò æï ùå îòä ðë å èåþì, òá îëè âåî èë ïì-
ùîåþ æï, ïá, àþò äòì øò, ïàåà îåþ æï õëä èå. âåî ùïî èë òæ ãåíà 
îïè æåí íï òî ãïÿ âïî üäò ï íå þóä áï éïä æçå ¸áëí æï õëä èå 
æï ùå îò äò óø âå äå þå äò ðë å èï” (24, 177).
àþò äò ìå äò èå ãëþ îå þò ïû äåâ æíåí õëä èå áï éïäæì, óã-
îë âåþ æíåí, ïüïí æíåí, èïã îïè òèï àïú ñâå äïì óÿòî æï, âòì îï 
¸áëí æï òè æå íò, âï ýïì àâòì ìïê èï îò ìò èò å úï. òë ìåþ òèå æïø âò-
äò òãë íåþì: „âï ýï ùå îï øò ïú àï âò ìå þó îò òñë. ÷åèì þò íï çå 
æï ûò íå þòì æîëì èåü ñë æï:
– ìïí àå äò æï ìï ùåî-êï äï èò æï èòæ ãòë! – ïìå òñë ðòî âåä 
õï íåþ øò, øåè æåã, îï êò èò ìò õï ìò àò âò úë æò, ìïí àåä-ìï ùåî êï-
äïè àïí åî àïæ, áï éïä æìïú èë âóè çï æåþ æò õëä èå, èãîïè âï-
ýï õøò îïæ ñï þï äï õò æïí òéåþ æï áï éïäæì, îë ãë îò áï éïä æòú 
óí æï øåõ âåæ îë æï, æïì ùåî æï. óèå üå ìïæ êò âï ýïì äåá ìå þò, 
ðë å èå þò, æï ìõâï èï ìï äå þò óê âå èàï øò æï ùå îò äò ÷ï èë¸ áëí æï 
õëä èå”. (24, 121).
ãóä áï íòì ãïæ èë úå èòà, âï ýï-ôøï âå äï õïí æï õïí ìò ðåþ-
çå ùåî æï. ïèïì òè øåè àõâå âï øò ïêå àåþ æï, îë úï áï éïä æò ïîï 
¸áëí æï àïí, ïí ìï åî àëæ ïéï îï ¸áëí æï. èå îå áï éïäæì èë ò-
üïí æï æï òèï çå ãïæ èë ùåî æïë.
ïîú þïî øò æï ïîú èàï øò
ìò úëú õäå øò ïîú þïî øò æï ïîú èàï øò æò æò ãï èëî ÷å ó-
äò æï ôï ìå þï ïîï ¸áë íòï âï ýïì. çå èë àïú âàáâòà, îëè èàï-
øò „ãï íó çë èå äò” ïâ üë îò üå üòà ïîï ìïî ãåþ äëþ æï, îë ãëîú 
åì èúæï îïæ èò ï÷ íæïà. èïì èë äåá ìå-èë êï ôò ï âå íò àïâ ìïú êò 
ïÿïî þåþ æíåí, îï êò âï ýï çå ðòî êï ôò ï ë þï øò âåî óè êäïâ æå þë-
æï, îïì ùåî æï, òì êò úë üïè òúë æï. ïèïì àâò àë íïú ïéò ï îåþ-
æï. åîà-åî àèï èë äåá ìå-èë êï ôò ï âå ôîóø êï ùâå îëø âòä èï 
ïìå àò æï èë êò æå þó äå þï âï ýï ìïæ èò äåá ìòà ïèëà áâï:
„ïîï èïáâì ìï ùåî-êï äï èò, ùå îòà ïî âòé äò èï öï ìï,
èïã îïè îòà æï âó âïî æå þò, îï çò êïø âòä ìï âï ýï ìï”.
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àóè úï, èïæ äë þï éèåîàì, òñ âíåí òìå àå þòú, âòíú òúë æï 
âï ýïì ôï ìò. åîà-åîà ïìåà ðïí êò ìåä èë äåá ìåì àó ñîóâ ãò-
ëî ãòì ôîóø êï ìïà âòì ìï êïæ îò ìò ðï ìó õò ãï ó úòï:
„üñó ò äïæ èë¸ êâåõ, ôîóø êïë, òõ îòí ùò ï íåþ õèï ìïë,
ò÷å èåþ èå äåá ìå ë þïì, äï èï çò ìòü ñâòì àáèï ìïë;
èë å äò æò ïúà áå þï ìï, ìï õå äòì ãï âïî æíï ìïë.
èë äåá ìå òìå àò óí æï, âï ýï îë ¸ñïâ æï ôøïâ ìïë,
÷ïî ãïä øò ìòü ñâïì òü ñë æï áï äïáì ïù âæåí æï õèï ìïë.
âï ýïì èíïõ âåä íò ôøï âåä íò ïéïî âòí æë èåþà ìõâï ìïë.
èë æò, ãï ÷óè æò, ôîóø êïë, èë æò, íó òã æåþ àïâ ìïë”.
ìöëþ íòæ íåí êï ôò ï ë þï øò æï ìëô äòì ìïá èò ï íë þï øò õëè 
ìöëþ íòæ íåí æï ìöëþ íòæ íåí. ïô õó øë øò èúõëâ îåþ èï ýï èò ïø âò-
äå þòì þå þåî èï ãï òõ ìå íï: ÷âåí èàï øò ìàòþ æï õëä èå æï àò âå þò 
ìóä óä ðå þë æï, „àò âòì” ïãå þï ïî òúë æïë.
inteligenciidan ki erT-erTi Semcnobi vaJas sididisa, 
yofila im dros sruliad axalgazrda qaixosro (mixeil) 
zandukeli. vaJas TiTqmis yvela foto (sami-oTxis gamok-
lebiT) misi gadaRebulia.
`sof. aranisel TavadTa erTerT Svils moskovis 
samedicino instituti daumTavrebia da iqve dautovebiaT 
samuSaod. 1918 wels Camosula saqarTveloSi da kuror-
tologiis saqmes Casdgomia saTaveSi. gauxsnia borjomis, 
abasTumnis, mogvianebiT (1937 wels) Tbilisis balneolo-
giuri saavadmyofo. maSin berias amouRia dasaxvretTa 
siidan _ moamTavros eg saqmec da mere davxvritoT, sad 
wagvivao. 1950 wlamde ucocxlia, iyo cnobili fizioTer-
apevti.
gasabWoebis dros aranisSi, Tavis saxlSi gauxsnia 
saqvelmoqmedo skola, sadac gimnaziadamTavrebuli qale-
bi aswavlidnen. iyo Turme xalxisTvis sayvareli pirovne-
ba.
es gvian. vaJas dros ki moskovidan mivlinebiT Camo-
dioda saqarTvelos mTianeTSi, kavkasiaSi xalxuri samedi-
cino masalebis Sesagroveblad, gadasaRebad. amisaTvis 
micemuli hqonda xisyuTiviT didi fotoaparatic. maSin 
gaicno Turme vaJa-fSavela CargalSi, gadauRo ramdenime 
foto, razec TviT vaJac Cans, daTanxmda, tansacmelic 
gamoicvala, iaraRic aisxa. qaixosro ki ar eSveboda, cdi-
lobda bunebriv yofaSic aesaxa vaJa _ eubneboda: Sen Ta-
vad ar ici, ramxela pirovbea xar, STamomavlobisTvis, mo-
mavali saqarTvelosTvis Zvirfasi iqneba SenTvis gadaRe-
buli Cemi fotoebio. vaJa ki buzRunebda Turme _ cocx-
ali aravis vaxsovar, mkvdari viRas gavaxsendebi, vis raSi 
daainteresebs an Cemi nawerebi da an fotoebio. momeSvi, 
Sen gamarjvebas, Cem beCaobas raRa suraTebze gadaReba 
unda, gana umagisod ki ar ician. sircxvilia, momeSvi, Tavi 
gamanebeo. qaixosro ki ar anebebda Tavs da amiT, marTlac, 
rom fasdaudebeli saqme gaukeTa ers. or fotoze Tavisi 
Tavic (TeTr CoxaSi) daufiqsirebia.
aqedan dawyebuli megobroba vaJasa da qaixosros So-
ris, barSic grZeldeboda. Tbilisisken mimaval-momavali 
vaJa Ramis gasaTevad cxens aranisisken Seabrunebda, ezoSi 
TeTr CoxaSi mixeil (qaixosro) 
zandukeli,   joxiT xelSi vaJa
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kaklis Ziras Camojdeboda da damxdurT etyoda: qaixos-
ros Tu scalian, gamoixedoso. qaixrosroc maSinve gamo-
vardeboda _ ras hqvia mcalian, vaJa-fSavelas stumroba 
CemTvis didi pativiao~. (cnoba mogvawoda qaixosros Camo-
mavalma miki (mixeil) zandukelma).
1961 ùåäì, âï ýïì òó þò äå îëè ïéò íòø íï èøâò æë þòì èìëô-
äòë ìïþ ÿëì ãï æïù ñâå üò äå þòà æï ÷ïî ãïä øò æò æò çå ò èò 
÷ï üïî æï, ôøïâ äå þò ãï ë úå þóä íò òñ âíåí: îï èëõ æï, îï ûï äò ïí 
æï ï ôï ìåì âï ýïë. ãïí ìï êóà îå þòà óê âòî æïà âï ýïì àï íï èåæ-
îë âåà. ïò, îïì ïè þëþ æï åîà-åî àò èïà ãï íò, õå õå îï çó îï þïø-
âò äò: „èå æï âï ýï èå ãëþ îå þò âò ñï âòà, åî àïæ ãï âò çïî æåà. 
åî àèï íå àò ãâòñ âïî æï. èõë äëæ òì êò ïî âò úë æò, àó èïì îï-
ò èå æï ôï ìå þï èë å äë æï õïä õò ìï ãïí. ÷âåí èïì ìóä óþ îï äë 
ôøï âå äïæ âàâäò æòà. ÷âåí âï ýï òìå àò âå èë äåá ìå ãâå ãë íï, 
îë ãëîú ìõâï ôøïâ äå þò òñ âíåí.
åî àõåä øïä âï þï ÷ò ïø âò äò ìïì äó êïè àáâï: õïä õë, àáâåí 
îëè ïîïô îïæ èïã æåþà, èï äå ãï ò ãåþà, èå âòí úï âï îë. èå èï øòí 
æï èï ôï ìå þåí, îë æå ìïú èå ôå æï èò ìò èë õå äå å þò ïéïî òá íå þò-
ï íë. ÷âåí, çë ãò åî àåþ èï ìò úò äòú êò æï âòù ñåà. ïþï, îï âò úë-
æòà, èïî àäïú, îë ãëîú àáâï, ìùë îåæ òìå èëõ æï. ãâò ïí éï 
ãï âò ãåà, îëè èò ìò ìòü ñâï æï íò ÿò ûâòî ôï ìò æï ðï üòâ ìï úå èò 
ñë ôò äï”.(37, 112).
åì ÷âå ó äåþ îòâ, âï ýï ìï âòà éï îò þò èàò å äå þò ïîïæ ïã æåþ-
æíåí âï ýïì. æîë å þò ìï ãïí ùï èë ñåä ñå äï âå þó äò èæòæ îå þò, 
þåâ îò úõâîòì ðïü îëí íò õëè ìï åî àëæ ïî óñïæ îòæ íåí àïâì. 
îë ãëîú ñë âåä àâòì, êï úë þï áë íå þòà òçë èå þë æï èï øò íïú. 
áë íå þïì æï ãë íå þïì êò åî àïæ âå îïì æîëì ãï ó õï îòï, ïî òñëì 
ëèïî õï ò ï èò ìï.
åî ùë å äò ãå öï þå ùóê äòø âò äò èæò æïî èåú õâï îå åþ øò èë-
òõ ìå íò å þë æï, øò îïá øò æï üï îò èï íï øò ¸áóõ æï èò ìò ìï õå äò 
– ëúò ï àï ìïè æå ìó äò úõâï îò ¸ñïâ æï. èàï øòú ñâå äïè òúë æï 
èò ìò ìï õå äò æï þåâ îò èò íïü îë æï. âï ýïì èòì ãâåî æòà âòí ïõ-
ìå íåþ æï. æéåì êò, èïî àäïú, ïéï îï âòí òúòì èò ìò ìï õå äò. ïáïú 
ãï èïî àäæï âï ýïì íïà áâï èò...
ãå öïè àï âò ìò øâò äò ìïà âòì ìï úë äåæ âï ýï-ôøï âå äïì áï-
äòø âò äò àï èï îò òà õë âï. áëî ùò äòì øå ìï àïí õèåþ äïæ âï ýò ïíà 
èòì âäï òñë ùå ìò, èïã îïè ãå öïè ïîïæ ÷ï ïã æë âï ýï ìò éï îò þòì 
ãï èë, àâò àëí ïî òêïæ îï èòì âäï æï úë äò ãïã çïâ íï. âï ýïì ûï-
äò ïí ìùñå íòï æï ãå öïì úë äòì àâòì óà áâïèì: îï üëè ãå öòï ïî 
ùï èë âò æï? êïú àïí êï úò óí æï èò âò æåì, æå æï êïúì îï ìï ããçïâ-
íò æï, ïþï, àáâåí îï óí æï ãòà õîï àë? àáâåí îëè ãòí æïà, òè 
æîë òì àâòì èå ïî èúï äò ï íë æï áëî ùò äòì æîë åî àò êâò îòà 
ãï æï ó ùå âòï. îë úï øåõ âåæ îò äïí, òè áëî ùòä øò òá íå þë æï àó 
ìõâï ãïí, ìõâï æîëì, ãå öïì âï ýïì àâòì óà áâïèì: „èå íï íå þò éï-
îò þò õïî óìï õå äë èï¸ êâæå þòë”. âï ýïì ïèï çå óðï ìó õå þòï: „èåú 
èå íï íå þò, èãäòì äóê èï ïîï ôåî ìï õå äòï; øåí îëè èë¸ êâæå þò, 
ìóä èë¸ êâæå þò, èå êò èêâæï îòú âò úëú õäå þë” (äå âïí þë ûïø-
âò äò).
àò ï íå àòì èï èï ìïõ äòì ïþ îïè ïêë þïø âòä àïí åî àò ìüóè-
îë þò ìï æï âïõ øèë þòì æîë ìïú þåâ îò òìï óþ îåì æï „øåè æåã èï-
èï ÷åè èï ÷åè çå ÷ï èë óã æë ìòü ñâï:
– åì þò ÿò äåá ìå þòì ùå îòà ïîòì ãï üï úå þó äò æï ïéïî âò úò 
îï èë ó õåî õë, ïîï ôåî çå ãó äò ïéïî óæ ãå þïë.
– îï ãòí æï, îï óí æï èë ó õåî õë, ùå îëì, îïì åî ÷ò, – óà õîï 
âï ýïè.
– îï óí æï ùå îëì, îï æîëì èï ãòì ùå îïï.
–ìïõ þë îåì ìïì êë îïâ øò âå øå åü ñë þïë, íïà áâï èòï. ÷å èò èå-
ãëþ îòì þò ÿò ãëã äï äå ë íò ûåú ðï üï îïï, èïã îïè òìåà äåá ìåþì 
ùåîì, îëè ... – óà õîï âï ýïè. – æå, ïèï íïú ùå îëì, îï ãòí æï?!
– éäï ðòì æï ùå îò äò îï óí æï òñëì.
– åã àó éäï ðòï, øåí õëè éäï ðò ïéï îï õïî, îï üëè ïîï 
ùåî?
– øåí îï ìò êå àåì èë å ùòå øå íò ùå îòà, îëè ïõ äï èå æï âòù ñë 
ùå îï. îï ñîòï èïã ùå îï øò, ìò éï îò þò æïí âåî ïèë ìóä õïî...” (24, 
26).
âï ýïì àó ðï üòâì ìúåè æíåí æï óñ âïî æïà, òìåâ êïî ãò âïý-
êï úë þòì ãï èë: øå ó ðë âï îò òñë æï òï îï éòì êïî ãò èëè õèï îå, 
êïî ãò èìîë äå äò. êò æåâ òèò üë èïú, îëè íïì ùïâ äò òñë. èïã îïè 
ñë âå äò âå ïèòì ãï èë öòþ îøòú åæ ãíåí, åáòø ðå þëæ íåí. àòà áëì 
óí æë æïà åã îûíë þò íå þò íïà, øåí ÷âåí çå èå üò ïîï õï îë. âï ýïì 
èò èïî àïú ãïú õïæ æï õïä õóî äåá ìøò ïìï õó äò èùï îå îå ï äë-
þï:
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„êïîã ñèï ìï øó îëþì ìë ôå äò,
òü ñâò ïí: êïî ãò îïæ ïîò”...
èïî àï äòï, ðï üòâ ìïú ìúåè æíåí, èïã îïè òèï çå èå üïæ ïîï, 
îë ãëîú ìõâï ñâå äï ãï èëî ÷å âòà êïîã êïúì, êïîã âïý êïúì, 
õë äë þåâîì îëè âï ýï çå èå üïæ „õèï-ìï õå äò ïí” êï úïæ àâäòæ-
íåí, „èõïî-êâå îò ïí” ïî ùò âå þïæ, åì òáò æï íïú ÷ïíì, îëè èïà æï-
èò þîùñòí âï äå äåá ìå þò ïáâà èòû éâíò äò, âï ýï ìïæ èò êò äåá ìò 
ïî èò óû éâíò ïà – õïä õóî ìòü ñâò å îå þï øò èï øòí æå äò ïî ìïæ 
îï ò èå ãï ò ãë íå þï.
èàò åä íò àòà áëì öòþ îòà õøò îïæ òìåà îï èå ìïú êò ïêïæ-
îåþ æíåí, îï ìïú ìõâïì âåî ãï ó þå æïâ æíåí.
ãïî æï çå èëà èëõ ìå íå þó äò ôïá üå þò ìï èýï âåù ñïä àïí æï 
èåü ñå âå åþ àïí æï êïâ øò îå þòà...
... åîà-åîà æéå ë þï øò, 1905 ùäòì ãï èëì âäåþ àïí æï êïâ øò-
îå þòà õïä õøò ïãò üï úò ïì îëè åùå ë æï, âò éï úïè èòì ãï ìï ãë-
íïæ ÷ï ò äï ðï îï êï: üñâòï ïèïì óí æï øóþ äøò, õïäõì ìï àï âò ìëæ 
ïþ îòñ âåþì, õåä èùò ôë þïì àâò àëí èë òí æë èåþ ìë.
... ïî öï äï ïíà áïä àïè çåè âï ýïì õþë îå þò àï âòì ãë èóî øò 
øå ïè ùñâæòï – ñï íï øò îï üëè øå óø âòë, âï ýï êò øó þòà æï òô îò íï. 
ïõ äï áïä àïè çåì áèï îò þå êó îò ãï èë óõ üï õåä õïí öäò ï íò.
... èå çëþ äòì æå æï êïú èï æó àïè âï ýïì èò åî ïã îë âå þó äò 
íï îò ñò ùï èë ò êò æï æï ùï èë ò éë, âï ýïì êò æï å èóá îï, ìó, àë îåè 
âòü ñâò èë äë æò íï ïíà ìï äë èåì äë ñï çå îë èë ó úï úó íåë.
... ôò æó ï ïíà þï òï áëî ùòä øò ùï èë å ðï îï æï ñþï-ñóî øò äå-
ùï – àóî èå þîï çò îï üëè éïú èë ó âò æï.
... þë ùïõ øò þò ûïø âòä èï êå üò æïì úõë àïâ øò çóî ãçå ûíï ï êò-
æå þóäì æï àï âòì üâòî àò ï íïæ æï ï ãë îï – þò ûïì èå âò íï õïâ æò 
æï èò ìò æï íï üë âï îò ñâå äï ôå îò ÷å èò ïë.
æï êò æåâ âòí èëì àâäòì, îïè æå íò ïèòì àï íï æï ïèï çå óï-
îå ìò óêïæ îå þò ïà âï ýïì àâòì àï âòì ìï âå àï íï ìëô äåäà, àï-
íï èëû èåà, êï úòì àâòì, âò ìïú âïý êï úë þï øò üë äò ïîï âòì àâòì 
æï óæ âòï, þåù âò ìë æå íïú ïîï âòì àâòì øå óî ÷å íòï, àïâ çå þó çòú 
êò ïî æï óì âïèì. òè âï ýï ìïà âòì, âòíú ïõïä ãïç îæë þï øò èóø üò-
êîòâ ìï æï ÿò æï ë þï øò üë äå þòì ôï äï âï íò òñë.
... òè âï ýïì àâòì, âòíú ðå üåî þóî ãøò ñëô íò ìïì àï âòì ûèï 
ãò ëî ãòì àïí åî àïæ îåì üë îïí øò ïüå õò äò ÷õó þòì æîëì ëú-
æï õóà êïúì ãï óè êäïâ æï, õë äë èïà øë îòì åîà-åîà èïà-
ãïíì, åâ îë ðòì ÷åè ðò ëíì êîòâ øò. èïì òìå àò èóø üò øå èë¸ êîï 
âï ýïè ôåî æøò, îëè èë úå äò äò þï äï õò âòà æï å úï æï ìï èò æéå 
êëè ðîå ìåþì òæåþ æï.
...òè âï ýïì, âòíú øò îï áòì ìïá èå åþ àïí æï êïâ øò îå þòà øåè-
æãïî ìï ìï èïî àäë ðîë úåì çå óìï èïî àäë þòì æïè úâå äò àó-
øò ïæ âë êï üò úòì êï îòø âò äò þï îï áò ï íò ìò äòà ãïø õäïî àï òï-
üïê çå.
... òè âï ýïì àâòì, âòíú... ãï ìó äò ìï ó êó íòì þë äëì îó ìåà øò 
ãï èë÷ íæï „ïõï äò åî èï êò”, êï çïê àï ïüï èï íò ïøò íë âò. èìãïâ ìïæ 
åî èï êò ìï, îë èåä èïú úòè þò îò èò óû éâíï îó ìå àòì èå ôåì, ïøò-
íë âò ðò îë þïì æåþ æï, èå ÷âåíì îó ìå àòì òè ðå îï üëîì òí æë åà-
ìï æï åã âòð üåì èò âïî àèåâ õïí öäòì ùâå îò àë. îó ìå àòì ðîå-
ìï õëü þïì ïì õïè æï èïì, ãèò îïæ íïà äïâ æï æï øåõ âåæ îåþ ìïú 
çïî-çå ò èòà óù ñëþ æíåí. ïìå àò øåõ âåæ îå þò ìï æï ëâï úò å þòì 
òèå æòà ÷ï èë âò æï àþò äòì øòú. „òâå îò ïè” êò ìï ìï úò äëæ ïòã æë 
åì ‘„ãèò îò” – òó èë îòì üó äò ôå äå üë íò ãï èë ïá âåñ íï. ïøò íë âò 
èå ë îå æîåì âå èò âïî æï îå æïá úò ï øò, õïí öäòì üï îò ÷ïþ éó öï 
æï îå æïá üëîì àâï äå þò æï óþ îò ï äï: ïõ äï âå ìï þë æò øë ùå-
îò äò æï ùå îå àë. „îå æïá üë îò ãï ôòà îæï, èå êò øåâ øòí æò, – 
òãë íåþì ïêï êò ùå îå àå äò, – èïã îïè ïõïä ãïç îæï èàò å äò âï ýï-
ôøï âå äï óúåþ ùï èëõ üï, ìüï úï ïøò íëâì êò ìåî øò õå äò, èïé äï 
ïò üï úï æï óñ âò îï: âòì ïøò íåþ øåí õïí öäò àï?! ¸êîï ðïí éó îò 
æï êò þå çå æï ï ãë îï. åì úîó „ãèò îò” òèï âå æéåì ìïæ éïú ãïá îï 
àþò äò ìò æïí”.
ôøïâ øò êò àï âòì øå óã íå þåä àï íï èëû èå åþì õåäì ïî óá-
úåâì, óà èëþì, ÿêâïì ïî ïñë äåþì.
... øó þòà ãï èë âïî æíòä áïä àïè çåì ìò úò äòà ãï èë åá úï – 
áïäì õëè âåî øå âåþ îûë äå þë æòë.
... ôò æó ï ïíà þï òï øå ï áë ãïè þå æï ë þò ìïà âòì, ãï ó éò èï – ïî 
èå ãë íï àó èïã õå äï ãó äò ãáëí æïë æï ôåõ çå ùï èëÿ îò äò, 
ãóä íïü êå íò æïö æï.
... õïäõì âï ýïì èëê âäòì êåí îëè èë ó ùë æï õïü øò, òè ôøï-
âåäì ìò íï íó äòà åì éï óà õîï:’ „èå àáâåí àâòì âòþ îûâò àáâå 
àõòì üñï âòï íå þëë!”
384 385
òúë æï âïý êï úë þòì ôï ìò âï ýïè. àó òìå àò êï úò ãï èë ïè ýéïâ-
íåþ æï ìò èï èï úåì, âòì ãï íïú ïî åäë æï, æï íï øï óäì ïðï üò åþ æï, 
ïéïî ãï ï þóî àï âåþ æï.
âï ýï àþò äòì øò ÷ï èë ìó äï úõå íòà àï âò ìò óè úîë ìò ûèòì 
ìïí æîëì ùï ìïñ âï íïæ. øå èë óì âòï úõå íòì ãï âï çå æï ãï ó ùå âò ïà 
èàò ìï êåí. ìïæ éïú ìëô äòì ëî éë þå øò åîà âå íï õò æïí èë èï-
âïä ãäåõì àï âòì æï ó íå þó îïæ úõå íò æï óô îàõòï âï ýï ìïà âòì. 
ûäòâì æï ó ë êå þòï àï âò ìò íò êë îò æï æïè íï øï âòì àâòì èïà îï-
õòì ãï æï ÿå îï èë óí æë èå þòï. ãäåõì þï îò øå ó èïî àòï: æïè êîïâ 
æï òìå æïã êîïâ, îëè èå üòú ïî èë ãòí æå ìë! âï ýïì èïà îï õò æï-
óø âòï æï ãïì úò íå þòï. èå îå óà áâïèì ìïí æîëì àâòì, âïý êï úò 
ñë ôò äï, âïý êïúì èïà îïõì îë ãëî æïâ êîïâ æòë, èïã îï æï èòõ-
âæïë.
ïâïæ èñë ôë þòà ãï üïí öóä âï ýïì îï üïí öâòì ôï ìïæ óõ æå-
þë æï èë ìïâ äòì èëñ âï íï, ãï ò õå æïâ æï æï èòì öå öòä øò õþë îå-
þò øå óø âò ïà, ñï íïì èëè êòæ íåí æï ûíï çå ìï áë íåäì âò éï úï èò-
óø âåþ æï, ïÿ èåâ æï, óíïæ ãó îåþ æï. ìïõ äòì èïé äï, øï îòì àïâ-
çå àï âòìi ìï ìò èòí æå åçë øå èë éë þï, çë ãò åî àå þò êò øï îï çå 
âåî åüå ëæ íåí æï èï òí úï æï èï òíú òèòì èï èóä çå ùï æò íëþ æíåí 
èïî õò äòì ÷ï èë üï îå þïì, éë þåì óø äòæ íåí. àë ôòà ãï èë ó âïî-
æå þë æï âï ýï æï ãïî þëæ íåí, àó ãï ïì ùîåþ æíåí. þë îë üåþ ìï 
æï úóæ êï úåþì âåî òüïí æï âï ýï, ïèò üëè àó âòì èå ùï å÷ õó þå-
þë æï, þë äëì êò þë îë üå þï æï úóæ êï úë þïú âï ýïì àâò àëí 
æïì ùï èåì – ÷å èò øåí ãòà õï îòë, ãó äò èë ãò êï äòë. ãó äòì èëê-
âäï êò òì òñë, ÷ïî ãäåä àï åî àèï íï ùòä èï âï ýïì àåè-ìëô äë-
þò æïí èëê âå àï ãï íòç îï õï. ïè óè ìãïâ ìë þïì 70 ùäòì øåè æå ãïú 
ïé øôë àå þòà òõ ìå íåþ æï ãóä áï íò: „èï øò íò ìï èåí àâîï èå üòì 
ùäò ìï âò ñïâ... ÷âåíì ìï ìò èòí æå çå ãçï æï æåì. ãï óù ñîï èï èïò, 
þå ÷ï âò... òèï çå òê âå àåì. ïãå îïò, ïò, ãïé èï ôëú õâå îï ïíà êïê-
äåþì åûïõ æiaí, òèòì ãîò äë øò òì õæò ïí, ëá èåþì îï ìï èï ìùåî-
æò ïí. þë ùï õòà èï òù âò åì üò éó íïò, èï èïø ÷åèì åöòþ îå þë æòì, 
æòæ êï úò âï îë èò àï èïë, èåí óô îë êïî úõåí èñïâ iìë, âï ýï òì 
úõåíì ÷å è úõåí ìöë þï âisë... òáòà åûïõ æåí èï èï ìï. èï èïò êò æåí 
æå îå ôïí øò òæ ãï, ðï ðò îëç ìï ìùåâ æï. îï çò êïø âò ä ãîò ãëä èë-
âò æï, ïò, èï éï äò. èï èïø ÷åè èï ¸êòà õï: îï ìï ñîïí üï äå þå íë?
– îï ìï æï øåí ãòê âå àå íë; ãï õå, ïí øå íï, ïí åã õïä õòë!
– ïò, ìï úë æï âå þòë, – ãï ò úò íï èï èïè, ãï ó þåî íï ðï ðò îëç ìï, 
– ïò, åã êï üå þòë. åãåí æï ò íï õâåí õïä õò èäë úï âò âòà èë æò ë-
æåì ÷åè êïî çå æï, àï âïæ êï üå þò âòà ìïæ øaû âîå þò ïí, ìï òà æï-
òù ñå þåí ãï èë õåæ âï ìë... ëëë... úóæ õïä õòï. èïî üë ïåì èë äë-
æò íï íò, þå ìó ï íò, ÷ë äï íò, þï ÷ï íïì øâò äå þò – ìõâå þò ìó ìï ò àïè 
èëñ îò äå þòï”.
âåî ãï å ãë, îï ÿòï óé îéíò æï ãóäì ïè õïä õìï, îï óí æë-
æïà èòì ãïí, îïì åî ÷ëæ íåí, îï üëè åæ ãíåí öòþ îøò. ùñå íïì 
æï þëé èïì, èàò æïí àó þï îò æïí çéâï àï ëæ íïæ èëè ìêæïîì, 
ãóä øò òþ îó íåþ æï æï îï ãó äò óû äåþ æï. ïèï ñò òñë âï ýï, áå-
æóõ îå äò æï èò üëè óô îë óÿòî æï, ïèò üëè óô îë ûíå äò òñë 
èòì àâòì ïèë æå íï ìò îåã âíòì, óèï æó îë þòì ïüï íï. óÿòî æï 
òèò üëè, îëè èå üòì èå üïæ èãîûíë þò ï îå òñë. þó íå þïì óãåþ-
æï, õåì, áâïì, ïæï èò ï íåþì êò âå îï ôå îò ãï ó ãë.
òèï çå æò æò üîï ãå æòï îï óí æï òñëì øå èëá èå æò ìïà âòì, 
îë úï èò ìò íïé âï ùò, èò ìò åî àãó äå þï æï àïâ øå ùòî âï ïîï âòì 
åì èòì, „âå îïì ïãë íåþì èøë þåä ìï”.
âï ýï àï âòì æéò ó îåþ øò ùåî æï: „ìõâïì îï æï âåè æó îë, îë-
úï ÷å èò úë äòú êò èå æïè úò íòì, òìòú þå ÷ïâì, ìï úë æïâ êïúì 
èå ûï õòì. îï èòà õîï òè æéåì? íå üïâ åî àò íï öï õò èïè úï, øåí-
àâòì àïâ øò æï èåî üñï, îëè åãå þò èï øòí èï òíú ãïæ èëã úâòâ-
íë æï àï âò æïí åã îï éïú óþå æó îò ïç îå þò ãò äï ãò ïë. æå æï-
êï úò ïî ïîòì? ïèïì ïç îå þò êïî üë ôò äò æï ÿïî õï äò ¸ãë íòï! 
âò àëè òèïì òì ïùó õåþì, òì ïéë íåþì, èå îïæa âïî ïç îå þò ìï ãïí 
æï éë íå þó äò, îïæ âò üïí öå þò?”
ëöï õò æéå íò ï æïã èûò èå ôò çò êóî øîë èïì òà õëâ æï, ãï àå-
íå þò æïí æï éï èå þïè æå ëô äòì éâîïì, âï ýïì êò ïàï ìò ôòá îò æï 
ïç îò ìï ùå îò ìï êåí åùå ë æï, òüïí öå þë æï, òõ î÷ë þë æï. àï âòì 
èå ãëþ îòì èò áï þå îò ûò ìïà âòì åìåú øå ó ÷òâ äòï: „áïî àó äò äò-
üå îï üó îï, ïþï, îë ãëî óí æï ãïí âò àïî æåì, îë úï èùåî äåþì 
äóê èï-ðó îòì ûåþ íï øò ìó äò ïèëì æòà! ÷å èò æéå íòï âùåî æï, 
îïè æå íï æïú âò úò, áïî àóä ìï çë ãï æë å þïì èëì ùëíì åì ÷å èò 
íï ùå îå þò, èïã îïè îï ãï èë âò æï! ìó äò êþò äòà èò ÿò îïâì. ÷åè 
íòâ àò åî ãï ÿòî âå þï ìï æï øå âòù îë å þïì þë äë ïî ó÷ï íì”.
ûï äò ïí óÿòî æï âï ýïì, èïã îïè ñë âå äò âåì òüïí æï ãå íò ë ìòì 
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óç îóí âå äë þòà, ãèò îòì èëà èò íå þòà, îïæ ãïí òúë æï àï âò ìò 
æï àï âò ìò øå èëá èå æå þòì ôï ìò. òúë æï, îëè æïæ ãå þë æï æîë, 
îë úï õïä õò æï ò íï õïâ æï, ãï ò ãåþ æï âï ýïì íïé âïùì. ìò æóõ ÿò-
îòì ïüï íï òèïà óÿò îà õëä èå, âò ìïú ìõâï ïîï ôå îò ïáâà òèå-
æïæ, ïîï ôå îò î÷å þïà. ÷âå ó äåþ îòâ èëê âæïâà ïìå àò àïâ ãïí-
ùòî âï ïî øå óû äò ïà. èïà èõë äëæ ìõâòì ãïí ãïí úæò äò èûò èå 
úõëâ îå þï àó àïâ ãïí ùòî âï èò ï÷ íò ïà îë èïí üò êïæ, ìõâò ìï ÿò-
îòì øë îò æïí úáå îï. „øë îò æïí êò èï øò íïú æï ïõ äïú îë èïí-
üò êó äïæ èë ÷ïíì âï ýïì èàï øò ñëô íï æï ÷ïî ãäò æïí àþò äòì øò 
„õóî öò íòà ÷ï èë üï íò äò” äåá ìå þò, èïã îïè íïè æâò äïæ êò ðë-
å üó îò òñë ôøï âòì õåâ øò ÷ï êåü âï æï øåè æãëè ïî ìå þë þòì øå-
íïî ÷ó íå þò ìïà âòì èò ùïì àïí ãï èóæ èå þó äò ÿò æò äò? ïè ýï èïæ 
ëîò ìï ï àòì ìï âï äòï ÷ïî ãäïè æå, èïã îïè âï ýïì ìóä èúò îå 
ëîò æéå èï òíú ìÿòî æå þë æï àþò äòì øò ÷ï èë ìïì âäå äïæ. èòà 
óô îë ÿòî æï èò èëì âäï çïè àïî øò. ðë å üò òûó äå þó äò òñë 
àâå ë þòà èëá úå ó äò ñë ôøï âòì èàåþì øë îòì æï èõë äëæ åëú-
íå þï àþò äò ìòì äò üå îï üó îóä ãï îå èë øò èëõ âåæ îï çå, îë èå-
äòú èò ìò ïî ìå þë þòì øò íï ïî ìòú òñë æï ðò îë þïú. àâò àëí âï-
ýïì îëè æï âóà èëà ìòü ñâï, âíï õïâà, ðë åüì ìë ôå äò æï ðîë-
âòí úòï øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þòì þëî êò äïæ åìï õå þë æï æï 
ïîï øàï ãë íå þòì ùñï îëæ, îë ãëîú õøò îïæ ïú õï æå þåí õëä èå. 
„ðîë âòí úòï, ìë ôå äò ÷âåí øò èõë äëæ ìèï-ÿï èòì àâòì ïîòì ãï-
÷å íò äò, àóè úï ãåî èï íò ï øò îë ãëîú ïè þë þåí, æòæì áï äï áåþì 
òè æå íò éâïù äò ïî èò óû éâòì èåú íò å îå þòì ùò íï øå, îïè æå íòú 
ðîë âòí úò ïì. ÷âå íå þó îò ðîë âòí úòï êò òìåï èëù ñë þò äò, îëè, 
àó îïì èå ãë íåþ îòâì àïí õïì èë ò ñë äåþ òá, òìòú òá øå èë ãå-
õïî öå þï æï æïî ÷å þò òìå àò âå ãï èëñ îó å þó äò, îë ãëîú ìõâï íò 
èîï âïä íò... óþå æó îå þï òì ïîòì, îëè ìèï-ÿï èï øò òðëâ íòà ïè-
õï íïãì æï ìï ãë íåþ îòë ìïá èå øò êò ïè ôìë íò ïîï âòí ãî÷å þï øå íò 
àï âòì èå üò. èïî üë êï êïúì ïîï èïî üë ìïá èå, àï âòì àï âòú êò 
èëì ûóä æå þï. ïìå ëõ îïæ, ïç îòì óï éåþ-èò úå èëæ æïî ÷å íò äò 
êï úò ïí ìóä æï ò ÷ïã îå þï, òèå æì ¸êïî ãïâì, óïî ¸ ñëôì àï âòì 
ûïä-éë íåì æï ïí þîûíïæ, èå üòì èå üïæ ÿêâò ïí êï úïæ ùïî èë-
òæ ãåíì àïâì” (13, 49).
èïî àäïú, ãï ìï ë úï îòï, îï üëè àâäòæ íåí ïí èï øòí, ïí ïõ-
äï, îëè âï ýïì èï òí úï æï èï òíú èàï øò óí æï åú õëâ îï æóõ ÿò-
îò úõëâ îå þòà, îï àï æï å ùå îï, òì îïú æï ùå îï? îëè ¸áë íë æï 
øå ìïû äåþ äë þï æï çïè àï îò èï òíú àþò äòì øò ãï å üï îå þò íï æï 
çïô õó äò èàï øò, îë ãëîú àâò àëí ôòá îëþ æï, îï üëè ïî òá-
íå þë æï óè öë þå ìò? ñïç þåã èï àþò äòì øò ïî æï ùå îï, îïú æï ùå-
îï?
óÿòî æï âï ýïì æï æóõ ÿò îò úõëâ îå þò ìï ãïí õìíïì èï òíú 
àï âòì ãï íïà äå þï øò, èùåî äë þï øò åûåþ æï. àâï äò þï îò ìï êåí 
åÿò îï, òèå æì îï ò èå ìïè ìï õó îòì øëâ íï çå ïè ñï îåþ æï, èïã îïè 
ïèï ëæ. ñóî ìïú ïîï âòí òþïî üñó íåþ æï. ìï âï ýï ëæ ïîï âòí îï ò èå 
ãï ò èå üï, ïîï ôå îò ãï èë ò ûåþ íï.
öåî êò æåâ èï øòí, îë úï úòè þò îòì ùñäóä èï øå óî ñòï êäæå-
ìï âòà öï íò, àõëâ íï øå óæ ãå íòï àþò äò ìòì ìï àï âï æïç íï ó îë 
ãòè íï çò òì îåá üë îòì ìï õåä çå, îë èåä øòú òà õëâ æï ãòè íï-
çò òì „åêë íë èòì” ïæ ãòäì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìïà âò ìïú ïðò îåþ æï 
øó ïè æãëè äë þòì àõëâ íïì, îï àï æï å íòø íïà ïè ïæ ãòä çå, èïã-
îïè øåè æåã øò ãï æï ó ôòá îå þòï.
àò ï íåà øò èëè îò ãå þå äò èë ìï èïî àäòì ïæ ãòä çå îëè üñó-
ò äïæ ïï þò îåì, åì çå èëà âíï õåà.
1909 ùåäì ýóî íïä „íï êï æó äòì” îå æïá üëîì èï îò ïè æå-
èó îò ïì ìùåî æï: „ûâòî ôï ìë æïë, èï îò ïè! åîà èëà õîë þïì ãòã-
çïâ íò, àó èë ãå ùë íå þïà, æï þåÿ æïâà, ïèï çå äï ðï îï êò çåæ èå-
üòï. ìï äï ðï îï êë æï ìïà õë âï îò ÷å èò àáâåí àïí ìóä ìõâïï: èå 
ìëô äïæ úõëâ îå þï ïéïî øå èòû äò ïí, óí æï ïèò å îò æïí áï äïá øò 
âòú õëâ îë. ôò çò êóî èï øîë èïè ãïè üå õï ùåä øò, àï íïú âþåî-
æå þò, åî àò æéå îëè âò èó øïë åî àò êâò îï óí æï âòù âå, åõ äïú 
ïâï æï âïî, óìï àó ëæ åáò èò æï ùïè äë þïï ÷åè àâòì ìï ÿò îë. óí-
æï, àó øåâ ûå äò, ïè èëê äå õïí øò ÷ï èë âò æå àþò äòì øò æï àï âòì 
àïâì èë âó ï îë. ÷åè èï ìëô äïæ úõëâ îå þïè þåâ îò ïîú ïîï ôå îò 
ìë ôåäì ïî ãë æï èå õëè æï èï óû äó îï ñë âåä èõîòâ: íòâ àò å-
îïæ, ãë íåþ îò âïæ, ôò çò êó îïæ æï àòà áèòì çíå ëþ îò âï æïú êò. 
ïèò üëè ãï æïâ ùñâò üå âò øë âë òìå àò îï ò èå ìï èó øïë (æòæì öïè-
ãòîì ïî æï âå ûåþ), îëè òë äïæ ãï èë âò æå æï çïô õó äë þò àïú 
åî àò-ëîò àâå àï âò ìó ôï äò æîë èáëí æåì. âò íïú ìòñ îèò æïí 
ïáï óî ðò îë þåþ øò ïé çîæò äï, øå÷ âå ó äï ïáï óî ìïá èåì, öåî 
òìò íò âå éï îï ìûäå þåí ïá, èò å øó îå þò ïí þï îïæ, øò îïá øò àó 
ìõâï ãïí æï èå îòì ðïü îëíì, îë ãëî øå èòû äòï ïá úõëâ îå þï? 
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ãïî æï ïèò ìï, øâò äå þòú óì ùïâ äå äò èî÷å þï. èå ñë ôï ïè æå íò 
ûïéä-óèï æó îò úõëâ îå þï. ìï çë ãï æë å þïì àó îïæ èå åôï ìå þï 
÷å èò àï âò, óí æï èò ðïü îë íëì”.
ïè ùå îò äòì ãïã çïâ íïú ãï æï ó ôòá îå þòï âï ýïì. ÷ïíì, âå-
éïîú þïî øò, áï äïá øò, úõëâ îå þï ùïî èë åæ ãò íï àï âò ìò. ëöï õì 
îïì óçïè æï, îòà ïú õëâ îåþ æï òá. ìëô äóî ñë ôïì èò÷ âå óä íò 
îë ãëî øå å ãó å þëæ íåí àþò äòìì. øå òû äå þï èå óé äå àï èï îòú 
òñë ùò íï ïé èæå ãò.
âï ýï îëè ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí ñó îïæ éå þïì òà õëâ æï, ïèïì 
òìå íó ãï âò ãåþà, àòà áëì æò æò ùïî èëæ ãå íï ¸áëí æï àï âòì 
àïâ çå æï îï éïú ãïí ìï êóà îå þóä æï ôï ìå þïì èë òà õëâ æï, îï-
éï úï ðîå üåí çò åþì ïú õï æåþ æï. ïîï. îë ãëîú àï íï èåæ îë âå íò 
ãïæ èëã âúå èåí, âï ýï ûïä çå èë îò æå þó äò ñë ôò äï, àïâ èæï þï-
äò, óþ îï äë. åî àõåä, àþò äòì øò ñëô íò ìïì ï÷ áï îå þòà øå ìó-
äï ìïí æîëì àïí æï ðï ðò îë çò ìïà âòì èë ó êò æå þòï: ûï äò ïí èë-
èòí æï, èïã îïè áó ÷ï øò õëè ïî ãï âï þë äåþ æòë.
âï ýï ûïä çå úë üïì òà õëâ æï, èò íò èóèì, òèòì èå ï àåæì, 
îïú åêóà âíë æï æï îï ìïú ïî ïû äåâ æíåí, èï øòí, îë æå ìïú èòì 
àâïä ùòí ìõâï æï óè ìï õó îåþ äïæ ïà èïãì òéåþ æï. àóí æïú òì 
îï òñë, îëè îå æïá úò òì àï íïè øîë èåä íò æï çë ãò åî àò „ùïî-
èï üå þóä íò” èùå îïä íò ìïè öåî èåü ¸ë íë îïîì òéåþ æíåí, âòæ-
îå âï ýï.
sazogado moRvawe giorgi lasxiSvili igonebs:
`roca ` iveriaSi~ vmuSaobdi, akakim ramdenjerme leqse-
bi mogvitana dasabeWdad, honorars kargs vaZlevdiT. 
ar maxsovs ramdens, magram Cveulebrivze bevrad mets. 
magaliTad 3-4 jer mets, vidre vaJa-fSavelas~... ilias gan-
karguleba moexdina _ akakis mieciT, rac moiTxovoso. 
miuxedavad amisa, akaki mainc ukmayofilo iyo. me TviTon 
gamigonia misgan: `iveriaSi  arafers maZleveno~ (`memuare-
bi~, tfilisi, 1934 w. gv. 260.).
àþò äò ìòì ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí îïè æå íò óãóä å þåä ñë ôï 
æï ïîïæ ÷ïã æå þï ÷ïíì âï ýï ìò àóí æïú òè ôïá üò æïí, ïäåá ìò-
èåì õòø âò äòì ìï ò ó þò äå ëæ ìðå úò ï äó îïæ èàò æïí ÷ï èë ìó äò 
áó ÷ï øò îëè ïñóî ñó üåì.
âï ýï òè òó þò äò ìïà âòì, îë èå äòú 1913 ùåäì ÷ï üïî æï, ìðå-
úò ï äó îïæ èëè çï æå þó äï. èòì äåá ìçå íò êë ìóä õï íòø âòäì 
èó ìò êï æï ó ùå îòï æï ãóí æò èë óè çï æå þòï, îë èåä ìïú æò æò 
ïé üï úå þï ãï èë óù âå âòï. âï ýïì ãïí çîï õó äò ¸áë íòï òó þò äå çå 
äåá ìòì ùï êòà õâï, èïã îïè èòì àâòì ïîï àó èë íï ùò äå ë þï èò-
ó éå þò íå þò ïà, ïîï èåæ ìï éï èë çå æï ìïì ùîå þò þò äå àòú êò ïî 
æï óõ âåæ îå þò ïà. âï ýïì áó ÷ï øò óú æòï ìï éï èëì æïè àïâ îå þïè-
æå. îë ãëîú êò æïè àïâ îå þó äï ìï éï èë æï í. ìóä õï íòø âò äò 
æï æ. ðïâ äò ïø âò äò ãï èë ìó äïí, âï ýïì åü äøò ÷ï óì õòï òìò íò æï 
âå îòì åîà ìïî æïô øò ÷ï ó ðï üò ýå þòï.
„– íò êë, – óà áâïèì âï ýïì, – èå éòî ìò ïî øå âòá èåí èåì õòø-
âò äòì ìï éï èë çå èò ðï üò ýå þò ìï, ïèò üëè êïî øò æïâ î÷ò æï èõë-
äëæ âå äë æò øåíì ãï èïî öâå þïì. èïî àäïú, þîùñòí âï äåæ ãï-
ò èïî öâå æï èò õï îòï, èõë äëæ åîàì ãàõëâ: „üïøì ïî ï¸ ñâå, 
üïøì æï ãòê îï âåí æï èøò åîì èëã êäï âåí”.
ôøï ó îïæ ÷ïú èóä, ãäå õó îò ãï îåã íë þòì âï ýïì àï âòì ìï-
çë ãï æë å þï øò ãï îå âï òèïà, âòíú óèå üå ìë þïì ùïî èë ïæ ãåí æï 
ïìåà ìï éï èë åþ çå, ïîï ìò ï èëâ íåþ æïà, àï êò äëþ æíåí. „þîùñòí-
âï äå” ìï çë ãï æë å þòà ìïâ ìå àå ïü îòì øå íë þï øò êò ïîï, úõå-
íòì üîïè âï ò øò, „êëí êï øòú”, êò ïî åõ æò íå þë æïà òèïà, âòíú ïî 
òú íëþ æï. óú íëþà âï ýï âò éï úï ìëô äå äò ãäå õò àó èùñåè ìò 
åãë íïà õëä èå. ïèïì, ïä þïà, èòì ãäå õóî, ÷ï øï âå þóä, æï êëî-
ûå þóä õå äåþ çåú „õâæå þëæ íåí”.
... ôøï âò æïí ÷ï èë ìó äò âï ýï ìïæ ãó îò æïí „êëí êïì” ãï èë¸-
ñâï âå îò ìï êåí, õóî öò íò ïò üï íï æï æïö æï: ìïí æîëì àïí èò æò-
ë æï. åîà-åîà ãï ÷å îå þï çå âòí èå êíå ò íïè æï ï ðò îï ïèëì âäï, 
èïã îïè àï âò ìó ôï äò ïæ ãò äò îëè ïî òñë, óêïí âå ÷ï âò æï. èåæ-
îë ãåè âï ýïì óñ âò îï: ÷ï ò üï íå åã øå íò õóî öò íò æï ÷ï æò – ïæ ãò-
äò æï óà èå êíå ò íï ìë!
– îï æï, ûèïë, èåú êï úò âï îë, – þîï çò øå ò êï âï âï ýïè. èåæ-
îë ãåè âï ýïì æï þï äò üë íò áï äïá øò èëõ âåæ îòä ìëô äåä àï 
ìòè ôîàõï äåæ èò ò éë æï óô îë ãïþ éåí ûòä èï óñ âò îï âï ýïì, 
÷ï åà îå âò àó ïîïë æï èò ìò õóî öò íò ûòîì ãï æï ó ûï õï. âï ýïè 
ïîú ïúòï, ïîú ïú õå äï, þï îï áò ï íò ìò äï èë ó íò ï âï æï õóî öòíì 
èò ï ñë äï àïâ æï ñò îï. ãëíì èë ìóä èï èåæ îë ãåè ðë äò úòåäì 
èë óõ èë æï „øå óã íå þå äò ìëô äå äòì” æïì öïì òà õëâ æï. ðë äò-
úò å äò èåæ îë ãå ìï âòà þîòñ âò ïî ïé èë÷ íæï. îë úï ãï ò ãë, îëè 
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ìëô äå äò âï ýï-ôøï âå äï òñë, èåæ îë ãå æï üóá ìï.
„ìï çë ãï æë å þïì àó îïæ èå åôï ìå þï ÷å èò àï âòë”, – ùåî æï 
âï ýï æï ïè ìòü ñâå þò æïí ÷ïíì, îëè èòì àâòì íï àå äò òñë – ìï-
çë ãï æë å þïì ïîïô îïæ åôï ìå þë æï èò ìò àï âò. èò õå òä äëþ ýï-
íò ûò ìïæ èò ìï ðï ìó õë ðò îïæ ùå îòä øò âï ýï ùåî æï: „ïêï êòì æïê-
îûïä âï æò æå þó äò òñëë – èùåî. æïî ùèó íå þó äò âïî, ôò úò 
ïîïï ìï ÿò îë. ÷âå íòì èëé âï ùå å þòì æï èïî õâï øò áïî àâå äå þò 
æòæì íòÿ ìï æï óíï îì âò ÷åíà, õë äë ìò úëú õäòì æîëì òèïà 
æï ôï ìå þòì óíï îò ìï îï èë ãïõ ìå íë; ÷åè àâòì, èãï äò àïæ, æï-
ìïê îûï äï âò ïäï ãò ëúò ùå äòï èïì øåè æåã, îïú ïò ÷ò íï, æï ò íòø-
íï æï øå èë ò ôïî ãäï, õë äë ïè ëúò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ìïæ, 
îë ãëî âúõëâ îëþ, ïîï âòí ïî òúòì. ïìåï, îï ãï åù ñë þï, ñâå äï-
ôåîì æîë æï ãï èëú æò äå þï óø âå äòì æï ãï ïì ùë îåþì èîó æïæ 
íï ÷ëîkíì ìïá èåì”...
ìï çë ãï æë å þïì îë úï âïõ ìå íåþà, èõåæ âå äë þï øò ãâñïâì 
àþò äò ìòì å. ù. èï éï äò ìï çë ãï æë å þòì òì íï ùò äò, âò ìïú øå åû-
äë âï ýïì ìòü ñâå þòà âå îëè âàáâïà, „èë îï äó îò æï íòâ àò å îò 
èõïî æï ÿå îï”, àë îåè ìï çë ãï æë å þòì ãïî êâå óä èï íï ùòä èï òè-
àï âòà âå ãï ó ãë âï ýïì. þåâîì åì èë æï âï ýï ìò, ãó äòú øåì üêò-
ë æï, èïã îïè ìïè ùó õï îëæ èïà ïîï ôå îò øå åû äëà. ðåü îå óèò-
êïø âò äòú çë ãò åî àò ìõâï ïè ãâïî àï èìãïâ ìïæ, ùóõ æï, ãï íòú-
æò æï âï ýïì èæãë èï îå ë þïì. èïì èàï øò èò ó ùå îòï ùå îò äò ïè þòì 
ãï ìï ãå þïæ, øå ìïõ èò ï íåþ äïæ. ðï ìó õïæ âï ýï ìùåî æï: „èïæ äë þï 
éèåîàì, àó åîà ïæï èò ïíì èï òíú âïõ ìë âïî. æò æïæ ãèïæ äëþ, 
îëè ãï æïî æåþà ÷å èò ñëô íï-èæãë èï îå ë þï. íå üï âò òìå ìõâïì 
ïæïî æåþ æåì. èêòà õïâà îë ãë îï âïî, îïì âôòá îëþ, îïì âùåî. 
óí æï ãï üå õò äò ãòà õîï, âå îï âïî êïî ãïæ âåîú åî àòì èõîòà, 
óô îë êò çíå ë þòì èõîòà. õïí æï õïí ÷åèì àïâì âãèëþ, îï üëè 
èåú, îë ãëîú ìõâåþ èï ïî âò ôòá îå úõëâ îå þï çå, ïî âó ãëî æò 
äåê âò âòà æòæ àï ïèï áâåñ íò ìï àï, ïî âó äë êå ôå õå þò, ïî âó-
äï áó úå, èïã îïè àïâì ïèòà âèïî àäó äëþ, ïî øå èåû äë èå ïìå-
àò àï âòì æïè æïþ äå þï æï ïîú åõ äï øå èòû äò ïí”...
ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí ïìå ãóä æï àóà áóä âï ýïì èë èï âïä çå 
¸áëí æï òèå æò æïè ñï îå þó äò, åÿ âòú ïî åðï îå þë æï, îëè èò ìò 
æîëú æïæ ãå þë æï:
„èïã îïè ãï ò ãåþà åî àõå äïú,
âòí ïõ äë âæãå âïîà éèåî ààï íï”.
âï ýïì èò èïîà ïìåà óìóä ãó äë, ïìåà ïþó÷ æï èë êò æå þó-
äå þïì, ãïí ìï êóà îå þòà çë ãò åî àò èàò å äò ìïì, îë úï âòì èåí-
æò ïí ìïæ èå ïèë âò êòà õïâ æò, þåâ îò îïè ÷åè àâòì (æï, îï éï àáèï 
óí æï, ìõâòì àâò ìïú) èï òíú ãï ó ãå þï îò î÷å þë æï. ãï ìï ãå þòï òì, 
îëè èå ôòì îó ìå àòì èàïâ îë þï ïà âïä ùó íå þòà óú áå îë æï, 
èïã îïè âï ýïì øå ó îïú õèñë ôåä þåâî áïî àâåäì, þåâî èàò åäì 
õëè èàïâ îë þïì àïí ïîï ôå îò ïêïâ øò îåþ æï? òìò íò îï éïì åî-
÷ëæ íåí âï ýïì?
æï, ïò, 1991-1992 ùäå þòì èòö íï çå, ÷âå íò åîëâ íó äò èàïâ-
îë þòì æïè õë þòì øåè æåã åîëâ íó äò ûï äå þòì æåâ íïè, þåâ îò 
óè ìãïâ ìë þòì ìï êó àïî àïâ çå ãï èëú æïè, ñâå äï ôå îò íï àå äò 
ãï õï æï: âï ýïì åî ÷ëæ íåí, îë ãëîú òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èòè æå âïîì 
– „òäò åäì”. åì õëè èï øòí òãò âå òñë, îïú ÷âåí æîë øò çâò ïæ 
ãïè ìï õóî æò ïì êóî ìòì (òãò âå òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì êóî ìòì) åî-
àãó äå þï ïíó „çâò ï æòì üë þï”. ñë âå äò âå õëè, ìï ë úï îò ìò çóì-
üòà ãïí èå ëî æï.
èå ôòì îó ìå àòì ÷ó èò àâïä àâï äò, ÷ó èò þîûë äï âï ýï ìï æï 
ìõâï åîëâ íó äò æï èë ó êò æå þó äë þò ìïà âòì àïâ øå ùò îóä àï èò-
èïîà îï ìïõ ìå íå þå äòï àâòà áïî àâåä „ïõ äå þó îïæ èë ïç îëâ-
íå åþ àïí”, âòíú èàå äò ìò ìïì üò êòà, ïø êï îïæ ìðëþ æíåí „ûâå-
äå þó îïæ èë ïç îëâ íå åþì”, „íï úò ë íï äòì üåþì”, „êäï ìëþ îòâ 
èüîåþì” æï  ï.ø.  ÷ïíì òì, âòíú úæò äëþ æï „óô îë ìå þò ìïà âòì” 
åìò ï èëâ íå þò íï, èï àò ùñï äë þï æï åè ìï õó îå þò íï, ïí æïú àï âò 
ïõï äò æîë òì êï úïæ ùïî èë å ÷ò íï, ïèïì àïí åî àïæ àï âò ìò éîûë 
ãó äòú èë åô õï íï, àïâì âïä æå þó äïæ àâäò æï âï ýïì àâòì åè-
üîë, ïþó ÷ïæ ïåã æë. àï âò ìò óô îë ìò ûèïú êò, ïáï ë æï âï ýïì 
ûèë þòà ïîï ôå îò øï îò èë èò æëí, åì „áå îòì ëî èë” ïî æï èï êïî-
ãâò íë íë, áâåñ íòì æï ìï íï õïæ øåè àõâå âïì ïî óø âåþ æï, îëè âï ýï 
æï åè úò îå þò íï. ÷ïíì, æïõ èï îå þï ìïú òèò üëè ïî óùåâ æï. âò éï úï 
ìëô äòì èï õòí öò âïý êï úë þïì èë ò ùï æò íåþ æï, âï ýïì úå èòà ñë-
ñë ÷ë þïì æï ìóä ïîïô îòì ãï èë ìò äïì ãï ó äï ùó íåþ æï. òúëæ-
íåí óê âå öïí ãï üå õò äò âï ýï ìï êïæ îòì ðï ìóõì âåî ãïì úåè æï, 
ïèòì àâòì èïà ïîú ðï ìóõì âòí èå èëì àõëâ æï æï... „æïÿ îòä ïî-
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ùòâ ìï” àó „þå þåî üë üò ïì” åõ äï àâò àëí æï åè ìãïâ ìï. òñ âíåí 
òìå àå þòú, âòíú âï ýïì æïú âïì úæò äëþ æíåí, èïã îïè òìå úë üï-
íò òñ âíåí, îëè ìï ï èò ìë ïèò íæì âåî áèíòæ íåí.
èò ó õå æï âïæ ïìå àò óìóä ãó äë, ãóä ãîò äò æï çëã öåî 
æï íï øïó äïè æå èò ìó äò æï èë êò æå þó äå þò ìï, âï ýïì ãó äò èï-
òíú âåî ãï ó ï âåì. çóî ãò ïî óá úå âòï èïì ïîú ìï çë ãï æë å þò ìï 
æï ïîú áâåñ íò ìïà âòì. èò ìò æòæ þó íå þë âï íò, âïý êï úó îò ìó äò 
ïî æïù âîòä èï íå þó äï, âåî æïà îãó íï ïè áâåñ íò óî èï ïèï ë å-
þïè. ñë âå äò âå ïèòì ìï ðï ìó õëæ âï ýï èï òíú úïì øåì úáå îë æï æï 
òìå ïè þëþ æï:
„æïè ìåü ñâå, úïë, æïè ìåü ñâå, ïáï âïî ÷å èò àï âò àï,
ãó äò àï ãï ó üå õå äò, èë ó éï äï âò èêäï âò àï.
îïú óí æï ÿò îò èëè êåî ûë, þòäùà ïî øå âåê âîò çï âò àï,
èúíå þïì âåî øå èïú âäå âò íåþ èëç éâï âå þó äòì ïâò àï!”
âï ýïì ïìå àò úõëâ îå þò æïí, âï ýïì ìï çë ãï æëå þïì àïí ïìå àò 
æï ðò îòì ðò îå þò æïí ãï èëè æò íï îå ëþì òì çë ãïæ ìï êï úëþ îòë 
ðîëþ äå èï, îï ìïú ðò îëâ íå þò ìï æï ìï çë ãï æë å þòì óî àò åî-
àë þï ¸áâòï æï îïú ïìå èûïô îïæ ïò ìï õï èòì øå èëá èå æå þï øò. 
óæò æåì ¸ó èï íòç èàïí åî àïæ âï ýïì èàå äò øå èëá èå æå þï ïé-
þåÿ æò äòï ðò îëâ íå þòì éòî ìå þòì æï ôï ìå þòì ðï àë ìòà.
áïî àó äò äò üå îï üó îò ìïà âòì óþ îï äë àâï äòì ãï æïâ-
äå þïú êò ìïê èï îò ìòï, îëè æïê âòî âå þóä èï èêòà õâåä èï åî àò 
îïè øå ïè ÷íò ëì: þåâ îò èùå îï äò (ïí èùåî äòì çë ãò åî àò íï ùïî-
èë å þò) òìå âåî ïîòì, ïí òìå ïî ïîòì ãï ãå þó äò, îë ãëîú ïèïì 
ÿïø èï îò üå þï èë òà õëâì.
èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè âï ýï-ôøï âå äïì øå ìï õåþ þåâ îò ãï-
èëê âäå âïï æï ùå îò äò, ãï èëê âäå ó äò öåî êò æåâ èï òíú úë üïï. 
ïè çéâï íïê âäåâ-íï ûò åþ øò ãï èëî ÷å âòà ôï ìå ó äòï ãîò ãëä 
êòê íï ûòì ôóí æï èåí üó îò èë íëã îï ôòï „âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá-
èå æå þï”, îë èå äòú 1957 ùåäì æï ò þåÿ æï. (ïâ üëîì ïè íïø îë-
èòà ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò òì æïú âï úå êïì èò àò àå þòà ÷ï óã-
æåì 1945 ùåäì). ïè íïø îë èòì ãï èëá âåñ íå þòì øåè æåã òù ñå þï 
âï ýïì ìùîï ôò ïé èïì âäï, þë äëì æï þë äëì, âï ýïì íï ïç îå âòì 
ûò îò àï æïæ ìùë îò ãï ãå þï. àó èï íïè æå âï ýï ìïæ èò ùï ñå íå þó äò 
òñë þîïä æå þå þò êóà õó îò èå äåá ìå ë þò ìï, ïíò èòì üë þò ìï, àå-
èó îò ñë ôòì ïðë äo ãe üë þò ìï, áïî àó äò åíò ìï æï èùåî äë þòì 
õó àò ìï ó êó íòà óêïí æï ùå âò ìï æï ìõâï ïè ãâï îå þò, ãî. êòê íï-
ûòì õìå íå þó äò íïø îë èòà òà áâï, îëè âï ýï ñë ôò äï óæò æå ìò 
èë ïç îëâ íå, óæò æå ìò ¸ó èï íòì üò, èìëô äòë èíòø âíå äë þòì 
èùå îï äò æï òäò ï ìï æï ïêï êòì àïí åî àïæ ôó ûåè æå þå äò ïõï-
äò áïî àó äò ìï äò üå îï üó îë åíò ìï. ïõ ìíò äòï âï ýïì ëîò ãò íï-
äó îë þï æï ãï íó èå ë îåþ äë þï, îë ãëîú þó íå þòì èõïü âîò ìï, 
„óìó äë ìïã íå þò ìïæ èò ìó äòì ÷ïè æãèå äò ìï”. èïã îïè ïè èë-
íëã îï ôò ï øò èàï âï îò èï òíú òì ïîòì, îëè âï ýï àï âòì ìï ó êå àå-
ìë ðë å èåþ øò – „ïäó æï áå àå äï ó îò”, „ìüó èïî-èïì ðòí ûå äò”, 
„ãâå äòì-èÿï èå äò” – àóîèå àå èóî ñë ôïì, èàòì ïæï à-ùå ìåþì 
êò ïî ïò æò ï äåþ æï, ïí èïâ íå üîï æò úò å þòì ùò íï ïé èæåã êò ïî 
òþ îûë æï, îë ãëîú åì èï íïè æå èò ï÷ íæïà, ïîï èåæ ìâïè æï ìï åî-
àë-ìï êï úëþ îòë ðîëþ äå èïì ìï çë ãï æë å þò ìï æï ðò îëâ íå þòì 
óî àò åî àë þò ìïì. åì ðîëþ äå èï êò, îë ãëîú úíë þò äòï, ûïä çå 
èüêòâ íå ó äò ðîëþ äå èïï ñâå äï æîë ò ìï æï ñâå äï ìï çë ãï æë-
å þò ìï. (25, 58).
ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þó äòï, îëè èë ùò íï âå ðò îëâ íå þï 
àï âò ìò ðîëã îå ìó äò øå õå æó äå þå þòà õøò îïæ óðò îòì ðòî æå-
þï àï âòì àï íï èåæ îë âå ìï çë ãï æë å þïì, êëí ìåî âï üóäì, åî-
àõåä æï åî àõåä èò éå þó äò êï íë íå þòì èüêò úåæ æïè úâåäì. 
ðò îëâ íå þï æîëì óì ùîåþì, ìóîì àï âò æï ïé ùò ëì øåç éó æó-
äë þïì, ìï çë ãï æë å þï ìïú ïáåà êåí èë ó ùë æåþì, èïã îïè õøò îïæ 
èò ìò ïîï âòì åì èòì æï èï ìïú ïò ûó äåþì „àï âòì áåî áøò æï å üò-
ëì”. ðò îëâ íå þïì ïî ûï äóûì óêïí æï õå âï, àï âò ìò îùèå íòì éï-
äï üò, òì àï âòì òæå ïäì åùò îå þï, òéó ðå þï óàï íïì ùë îë þîûë-
äï øò, èïã îïè ïæ îå àó ãâò ïí, ìï çë ãï æë å þï èï òíú òçò ï îåþì 
àï âòì èò åî ãïí ùò îó äò ðò îëâ íå þòì íï ïç îåâì, èòì èò åî íï÷ âå-
íåþ ãçïì ïæ ãå þï, ìòþ íå äò æïí ìò íïà äò ìï êåí ãï ìïì âäåä ãçïì. 
èå îå òíï íò åþì ìï çë ãï æë å þï: àóî èå òì êï úò èïî àï äò ñë ôò-
äï, âåî ãï âó ãåà, üñó ò äïæ ãïâ ùò îåà, ãó äòì õèò å îå þï âåî 
ãï èë âò ÷ò íåà, ðï üò âòì íïú âäïæ üïí öâï èò âï ãå àë.
ïìåà ðò îëâ íå þï àï îòã øò æãïì àâòà âï ýï-ôøï âå äïú. ïèò-
üëè åÿ âãï îå øåï, îëè çå èëà õìå íå þóä ðë å èï àï èàï âïî ðåî-
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ìë íï ýåþ øò – ïäó æï áå àå äï óî øò, öë ñë äï ìï æï èòí æò ï øò 
– âï ýï àï âòì àïâì ãó äòì õèëþ æï, àåè øò êò – àï âòì àï íï èåæ-
îë âå ìï çë ãï æë å þïì. øå óû äå þå äòú êòï âï ýïì òìå âå, îë ãëîú 
ìï åî àëæ èùåî äë þòì ùå ìòï, èàï âïî æï æå þòà ãèò îåþ øò àï âòì 
àï âò ïî åãó äòì õèï, àï âò ìò èîùïè ìò ïî ãïæ èë å úï. ðë å èï „ãë-
ãë àóî æï ïô øò íïì” èàï âïî ðåî ìë íïý ãë ãë àóî øò îëè àï âòì 
àïâì ãó äòì õèëþ æï, åì ëî öå îï ïáâì íïà áâï èò: öåî ìüï üò ï øò 
„Pro domo sua” æï øåè æåã òðë äò üå âïî àï ãï âï ìïà âòì ãï úå èóä 
ðï ìóõ øò.
„ãâå äòì-èÿï èåä øò” ûïä çå òë äïæ ïèë ìïú íë þò òñë æï 
ïèë òú íåì êò æåú èï øòí âå – þó íå þòì èå ìï ò æóè äå èòí æòï, âï ýï 
ïîò ìë! òìòú þó íå þòì åíòì èúëæ íåï æï åìå úë!
èò ï÷ íò ïà, îëè „ïäó æï áå àå äï óî ìï” æï „ìüó èïî-èïì ðòí-
ûåä øò” ìï çë ãï æë å þò ìï æï ðò îëâ íå þòì ìï êòà õòï æïì èó äò. 
òãò âå ìï êòà õòï „ãâå äòì èÿï èåä øòú” ûò îò àï æïæ. èàï âï îò ïæ-
ãò äò òèïì åà èë þï, àó îë ãëî ïî åì èòì ìï çë ãï æë å þïì þó íå-
þòì èå ìï ò æóè äòì – èòí æò ï ìò, îë ãëî ïò ûó äå þåí èïì òî ãâäòâ 
èñëô íò èïà ìï âòà „íëî èï äó îïæ” òú õëâ îëì, îòì øå æå ãï æïú 
ïêïî ãâò íå þåí áâåñ íò ìïà âòì óô îë ìï ìïî ãåþ äë ìïá èòì óíï îì. 
òá êò áï öåþì (òè æîë òí æåä èï éïä ìï çë ãï æë å þïì) ìùñòíà èòí-
æò ïì (âï ýïì) ãï èåú íò å îå þï, èïà èï îï áï øò ãï îå âï.
øå óû äå þå äòú êòï àï âòì ïè óè àïâ îåì ðë å èåþ øòú („ïäó æï 
áå àå äï óî ìï” æï „ìüó èïî-èïì ðòí ûåä øò”), ìï æïú ðò îëâ íå þò-
ìï æï ìï çë ãï æë å þòì óî àò åî àë þòì ìï êòà õòï êëí êîå üó äïæ 
æï ñå íå þó äò, èùå îïäì àï âò ìò àï âò ïî åãó äòì õèï. ìùë îåæ 
òèò üëè, îëè âï ýï àâò àëí òñë ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí åî àãâï îïæ 
ãï îò ñóä-ãï íï ðò îå þó äò, àâò àëí òñë ïäó æï ìï æï öë ñë äïì 
æéå øò, îë ãëîú åì çå èëà ïé ùå îò äò èò ìò úõëâ îå þò æïí âíï-
õåà. âï ýïì àï âòì àïâ çå øå åû äë åà áâï öë ñë äïì ìòü ñâå þò: 
„èïî üë êïè óí æï âò ë èë, èàåä èï öï îå ãïè íï õë ìï,
âòí åî àãó äòï, âòí ïîï, áâå ñï íïè æï ò íï õë ìï”.
âï ýï ìïú èàï øò ãïí èïî üë å þóäì, èïî üëæ èæãëèì úõëâ îå-
þòì ìò æóõ ÿò îò ìï æï óêóé èïî àë þå þòì ðò îòì ðòî òìå âå óõ æå-
þë æï ìïè êâæîë-ìï ìò úëú õäë þîûë äï, îë ãëîú öë ñë äïì.
âï ýï ïè ðë å èåþ øò ïñå íåþ æï ìï êòàõì ðò îëâ íå þòì, ïæï èò ï íòì 
éòî ìå þòì æïú âò ìïì. âï ýïì àâòì ñâå äï ïæï èò ï íò åî àíï ò îïæ 
æï ôï ìå þòì æï ñó îïæ éå þòì éòî ìòï. ïæï èò ï íòì ïþó ÷ïæ ïã æå þï 
ïî øå òû äå þï, ïî øå òû äå þï æï úòí âï. èïî àäïú, âï ýïì øå èëá-
èå æå þï øò ïî ìïæ ãïè ýéïâ íå þó äï æï úòí âï, ìï üò îï. àó ìïæ èåï 
îï ò èå òó èë îò, òìòú èìó þó áòï æï óù ñò íï îò.
âï ýï-ôøï âå äïè àï âòì ïè óè àïâ îåì ðë å èåþ øò, øë àï îóì àï-
âå äòì èìãïâ ìïæ, æï ï ñå íï ïæï èò ï íå þòì, ìõâïæïì õâï åîëâ íå þò ìï 
àó îå äò ãò òì èáë íå õïä õàï óî àò åî àíæë þòì, ãï ãå þòì, æï èå-
ãëþ îå þòì ìï êòà õò, îïú ïìå ïá üó ï äó îò ðîëþ äå èïï æéå ìïú 
èàåä èìëô äò ë øò, îòì ùñóî âòä ìïú ïìå ãï íòú æòì êï úëþ îò-
ë þï, æï òì, îëè øó ï ìï ó êó íå ëþ îòâ, ôï íï üò êóî, øë âò íòì üóî 
øå õå æó äå þåþ çå ùòí óí æï ùï èëâ ùò ëà „åî àóî àòì úíë þï æï 
æïí æë þï”, îëè ïîï âòí ïî óí æï ãï ò ûï õë æåì:
„... êïú íò ÷âå íï âïîà, èïî üë ÷âåí ãâçîæò ïí æå æï íò,
÷âå íï âìúõëí æå þòà, óî öó äëà êóð îøò èò å äòì áøå íï íò”.
âï ýïì áë èïã íò
åîò ìï æï åîòì øâòä àï áë èï ãïæ þåâ îöåî ãï èë ìó äï áïî-
àâå äò áï äò. âï ýï ìïú òìåâ æï òìåâ èï éï äò ùîò æïí ãï èë ìó äò 
áï äò, èùå îï äò æë èò íò êï åîòì àï âò („ãïí æå ãò äò”), ãï èë å ìïî-
÷äï. èïí 1913 ùåäì „ìï õïä õë ãï çåà øò” ãï èë ïá âåñ íï ùå îò äò, 
ìï æïú æï ï ñå íï âï ýï ìïæ èò ñó îïæ éå þòì ãï èë ÷å íò ìï æï èò ìò 
ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå ãï èëì âäòì 35 ùäòì òó þò äòì ãï èïî-
àâòì ìï êòà õò: „îë èåä èï áïî àâåä èï ïî òúòì, âòí ïîòì âï ýï-
ôøï âå äï! ìï æïú òõ ìå íò å þï ìï õå äå þò ÷âå íò èùåî äë þòì æå æï-
þëû àï – òäò ï ìò æï ïêï êò ìï, òá øå óû äå þå äòï âï ýïì ìï õå äòú 
ïî òá íåì èëõ ìå íå þó äò. âï ýï-ôøï âå äï àò âï èï ñëþà ÷âåí, èò ìò 
áâåñ íòì øâò äå þò. èë ùò ùå þòà âòõ ìå íò åþà èòì ìï õåäì, ïé üï-
úå þòà âêòà õó äëþà èòì íï ùïî èë å þåþì æï ïèïì âåî ãïâ úò äå-
þò âïîà. æîë êò ïîòì, îëè åì ÷âå íò, èïî àäïú, ùîôå äò ìòñ-
âï îó äò ìïá èòà âó÷ âå íëà èãë ìïíì, æï âóè üêò úëà, îëè ÷âåí 
øå âò ãå íòà åì æò æå þó äò ðò îëâ íå þï. ìï ÿò îëï âï ýï-ôøï âå äï 
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íòâ àò å îïæ óç îóí âåä ñë ôò äò òá íåì.
øå ìïû äëï àáâïí – íï õå âï îò ìï ó êó íåï èùåî äòì ìï èïæ äëþ-
äïæ âï æïæ æï æå þó äòë. âï ýï èïú èëã âò úï æëì êò æåâ àõóà-
èåü ùå äò ùïæì æï èå îå âò çå ò èëà òèòì òó þò äåë.
åì ïìå ïî óí æï òñëì. àó âòí èå ìïà âòì ìï ÿò îëï 25-30 ùäòì 
òó þò äå, åì óùò íï îåì ñëâ äò ìï, èùåî äò ìïà âòì óí æï òñëì 
æïæ ãå íò äò, îïæ ãïí ïè ïì ðï îåç çå èëé âï ùå íò òø âò ïàì øåè-
àõâå âï øò èò ïé ùå âåí õëä èå ïè õïíì...
æéåì èõë äëæ ÷âåí øò øå òû äå þï èëõ æåì åì, îëè òìå àò æò-
æò èãë ìï íò, îë ãë îòú âï ýï-ôøï âå äïï, ïîï àó óç îóí âåä ñë-
ôò äò ïî ïîòì, æòæì íòâ àò åîì íïê äë âï íå þïì ãï íòú æòì æï 
õèïì ïîï âòí òéå þì.
âï ýïì øå åû äë óç îóí âå äå ñë àïâò ìò àï âò, úëä-øâò äò, 
ïèò ìïà âòì öï íòú øåì ùåâ æï æï ìùïâ äïú, èïí êò áâåñ íòì ìïè ìï-
õóîì ïíïú âï äï ìï êó àï îò þåæ íò å îå þï.
èå èòâ èïî àïâ èãëì íòì ìïü îôë-ìïè øëþ äëì, èòâ èïî àïâ 
âï ýïì ðï üò âòì èúå èåäà, èòâ èïî àïâ ùå îï-êòà õâòì ìï çë ãï-
æë å þïì æï ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç îæï ìï áïî àâå äëì, æï-
ó ñëâ íåþ äòâ øå óæ ãíåí òèòì èëã âï îå þïì, àó îë ãëî óç îóí-
âåä ñëí ÷âå íò ìïñ âï îå äò èãë ìï íò. ÷âåí âåî ïâóâ äòà ãâåîæì 
âï ýïì ìï ïî ìå þë ìï êòàõì, îïæ ãïí óç îóí âåä ñë ôï âï ýï ìò óç-
îóí âåä ñë ôï òá íå þï ÷âå íò ðë å çò ò ìï”.
âï ýïè ïîï èïî üë ùñå íòì ãï æïõ æï òúë æï „ìòü ñâòà àó 
ìïá èòà”, ìò êå àåì, àþòä ìòü ñâï ìïú ïîï âò ìïì æï üë âåþ æï 
óñó îïæ éå þëæ. æïè çîïä ãóäì ðï üï îï ìòà þëú æòæ ìò ï èåì 
¸ãâîò æï æï òèïâ ùóàì èïæ äë þïì óõ æò æï. „ãïí æå ãòä ìï” æï 
øòë èéâò èåäì, àï âòì êå àò äòì èñëô äåþì, ìó äò åî èå ãëþ-
îåþì èï øòí âå ãï èë åõ èï ó îï äåá ìòà:
„êïî ãå þë, àáâå íò ûï õò äò þï îòà øï èåì èï èàï øòï,
ôå õòì ôî÷õò äåþ øò ãï ýë íï ýîýë äïè, æïê îóä èï àïâ øòï”.
þîùñòí âï äå áïî àâå äò áï äòì ïè ãóä èõóî âï äå èë ùë æå-
þòì çë ãò åî àò îå æïá úòï ãï èë åõ èï ó îï. ïäï ðï îïê æï ìï çë ãï-
æë å þï âï ýï ìïà âòì ìï ò ó þò äåë ìï éï èëì ïí æò äòì ãï èïî àâòì 
àï ë þï çå. èï ãï äò àïæ, ãïç. „àåè èï” ãï æï þåÿ æï „ãïí æå ãò äòì” 
ùå îò äò òè æï ðò îå þòà, îëè àï âòì èõîò æï íïú èò óû éâíòæ íåí 
ïè ìï êòàõì ìüï üò ïì, èïã îïè ñâå äï ôå îò ÷ï ò øï äï.
àþò äòì øò èòù ñíïî æíåí æï ìùë îåæ ïè æîëì áó àï òì èï, øå-
ìïû äëï åî àãâï îïæ ïêï êòì èò åî èò ñå íå þó äò ùñå íòì ãï ìï áïî-
âåþ äïæ, âï ýï èò òù âòï òäò ïì õìëâ íòì ìï éï èë çå. åì óê âå èå ë-
îå èòù âå âï òñë. ðòî âå äïæ 1910 àó 1911 ùåäì èò òù âò åì. èï øòí 
óôå îó äïæ ÷ï ò ï îï ìï éï èëè. èå ë îå èòù âå âï óô îë øàïè þåÿ æï-
âò ãï èëæ ãï.
ïè æîëì, èå-20 ìï ó êó íòì æï ìïù ñòì øò, áó àï òì øò úõëâ îëþ-
æï ìï áïî àâå äëì óû äò å îå ìò, øå èëá èå æå þò àò, èë ùò íï âå òí-
üå äò ãåí úòï. ÷âå íò êóä üó îò ìï àó èåú íò å îå þòì îï æïîãì ïî 
÷ï óæ ãíåí ìï àï âå øò ïáå æïí ãï èë ìóä íò. ãïí ìï êóà îå þòà êïø-
êï øï òñë èùå îïä àï àï íï âïî ìêâäï âå æò: ãï äïê üò ëí üï þò ûå, 
êëí ìüïí üò íå ãïè ìï õóî æòï, üò úò ïí üï þò ûå, âï äå îò ïí ãïô-
îòí æïø âò äò, æï âòà êäæò ïø âò äò æï ìõâï íò.
áó àï òì øò âï ýïì èòù âå âïì àïí æï êïâ øò îå þòà óê âå ìïç-
éâïî ãï îåà èñëô èï ãîò ãëä îë þï áò ûåè ïìå àò îïè æï ùå îï:
„... 1909 ùäòì æïè æåãì äåá úòï âï ýï çå æïè çï æå þó äò 
èáëí æï óê âå. ãï ò èïî àï òãò áïî àóä àå ïü îøò àå þåî âäòì 
èò ùó îóä øò. àå ïü îøò üå âï ïî òñë. äåá úòï ïâï ãå óè àïâ îå-
ìïæ „ãâå äòì-èÿï èå äòì” ãïî ÷å âï çå... äåá úò ï øò ãïæ èëâ øï äå 
æå æï ãó äò âï ýïì øå èëá èå æå þò ìï. æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë-
ïõ æò íï ïè ãïæ èëø äïè. âï ýïì êóä üò, óí æï òà áâïì, æéòà ãïí 
÷å èò äåá úò ò ìï òù ñå þï... ïèïì ïîï âòí ïõ ìå íåþì. „òá” ïî òõ ìå íå-
þåí, îïæ ãïí ÷åè ìï õåäì „âåî” ïõ ìå íå þåí...
... àó îï æò æò ïé ôîàë âï íå þòà øå å ãå þï âï ýïì 1911 ùåäì 
(ì. ñó þï íå òø âò äò 1910 ùåäì ïìï õå äåþì – ã.õ.) áó àï ò ìò æï âòà 
êäæò ïø âò äòì èå àï ó îë þòà òäò ïì õìëâ íòì ïé ìï íòø íï âïæ 
ãï èïî àóä äò üå îï üó îóä ìï éï èë çå, îëè äòì èë íï ùò äåæ 
èàå þòì èëè éå îï äò òñë èëù âå ó äò. áó àï ò ìò âåî øåõ âæå þë æï 
âï ýïì ïìå àò æò æò øåô îáâå âòà àó ãòíæ æï âòà êäæò ïø âò äòì 
èå àï ó îë þò àïú, îëè òãò ëîò ùäòì ùòí ÷åè èò åî ïî ñë ôò äò-
ñë èëè çï æå þó äò. åì ìåî ãë èïú (æï âò àòì øâòä èï – ã.õ.) êïî-
ãïæ òúòì, èïã îïè ïî ïõ ìå íåþì, îïæ ãïí âåî ïõ ìå íåþì”. (38; 161, 
162). âï ýï àþò äòì øò õøò îïæ ÷ï èë óì âäå äë þòì èò çå çïæ øå ìï-
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ôå îò ìò ÷ï ìïú èå-
äòì óáëí äë þïì 
ïìï õå äåþ æï õëä-
èå ïõ äëþ äåþ àïí. 
èòà óèå üåì òèå-
îåà øò, áó àï òì øò, 
åàï êò äå þë æï âï-
ýïì ôøï ó îò ïõï-
äó õòà ÷ïì âäï. 
èõåæ âå äë þò æïí 
ïîú åì ãï èë¸-
ðïî âò ïà üïá üò ïí 
èïì ðòí ûäåþì æï 
üïá üò ï íïæ èë ï-
ùë æåì âï ýïì üï-
íò ìï èë ìò ìï æï 
èãçïâ îë þòì ôó-
äò. ïèïì ìõâïã âï-
îò èò çï íòú ¸áëí-
æï: æï ìïâ äåà 
ì ï  á ï î  à â å  ä ë ì 
èúõëâ îåþ àïà âòì 
óí æë æïà ïõ äëì 
ãï åú íëà æï øå åñ-
âï îå þò íïà âï ýï, 
îïæ ãïí òá ãïí ìï-
êóà îå þòà ûíå-
äïæ åãó å þëæ íåí 
ôøï óî æò ï äåáüì.
„æï íòø íóä æéåì âï ýï åù âòï áó àï òìì æï ãï èëù ñë þò äò èò-
âò æï ðåü îå ñò ôò ïí àïí:
– ûï äò ïí ãï èë ÷òì üóä õïî, âï ýïì ÿò îò èå! åõ äï êò âï÷ âå-
íåþ øåí àïâì áó àï òìì! – èò ìå þó îò õïî õï îòà øåõ âæï ðåü îå 
ñò ôò ï íò âï ýïì. âï ýï êò ëæ íïâ òéò èå þë æï!” – òãë íåþì æï âòà 
êäæò ïø âò äò. 
àå ïü îòì øå íë þï øò ãï èïî àóä ìï éï èë çå „øå òê îò þï õïä-
õò, àóè úï ïîï òè æå íò, îïè æåí ìïú èë âå äë æòà... ïò õï æï ôïî-
æï æï ðòî âå äïæ ãï èë÷ íæíåí ìúå íï çå áó àï àó îò èùåî äå þò, 
îëè äåþ èïú ùï ò êòà õåì àï âò ïí àò íï ùïî èë å þå þò, òè éå îï èëè-
éå îïä èï ïêë ôïø âòä èïú. ñâå äï ãï ôï úò úå þòà øåì ÷å îå þë æï 
ìúå íïì æï åäë æï èàòì èãëì íòì ãï èëì âäïì. ãï èë÷ íæï àó 
ïîï âï ýï-ôøï âå äï, ÷âå ó äåþ îòâ ÷ë õï-ïõï äó õòà, ïü ñæï æï-
óì îó äå þå äò üï øòì úå èï. îë æå ìïú æïù ñíïî æï ìï çë ãï æë å-
þï, èãë ìïí èï ùï ò êòà õï îïè æå íò èå àï âò ìò íï ùïî èë å þò.
äåá ìå þò òìå àò èëõ æå íò äò æåê äï èï úò ò àï æï ãîûíë þòà 
òñë ùï êòà õó äò, îëè æò æò ïé üï úå þï ãï èë òù âòï ìï çë ãï æë-
å þï øò. èãë ìï íò üï øòì úå èòà ëà õöåî-õóà öåî ãï èë òù âò åì æï 
ïà áèå âò íåì ìõâï äåá ìå þò. áïí æï îò æïí èëì ùïâ äå ïõïä ãïç-
îæë þïè èë ï ûï õï: „æïÿ îò äò ïî ùò âò!”, îë èå äòú èãë ìïí èï ùï-
ò êòà õï èëõ æå íò äïæ æï èå üïæ èãîûíë þò ï îåæ. ïõïä ãïç îæï 
èãë ìïí èï ì. ôï øï äòø âòä èïú ïìò ï èëâ íï æïè ìùîå ìï çë ãï æë-
å þïì àï âò ìò äåá ìå þòà. æï þë äëì, èãë ìï íò âï ýï-ôøï âå äï 
êò æåâ ãï èë÷ íæï ìúå íï çå æï ùï ò êòà õï òá âå æï ùå îò äò äåá ìò 
„òèå îåàì”. ìï éï èë æïè àïâ îæï 12 ìï ï àòì íï õå âïî çå. ìï éï-
èëì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ìï çë ãï æë å þï üï øòì úå èïì æòæ õïíì 
ãï íïã îûëþ æï æï ïî æï ò øï äï, ìï íïè âï ýï-ôøï âå äï íïþ æòà æï 
ñï þï äï õòà ïî ãï èë÷ íæï êò æåâ åî àõåä ìúå íï çå”. (ä. þçâï-
íå äò).
èïî àäïú, ûïä çå àþò äïæ èò ò éë áó àï ò ìòì ìï çë ãï æë-
å þïè âï ýï, ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç îæë þïè. ÷ïíì, ïîú âï ýï 
åäë æï ïè æåí ìòà þëì. èïì, ãîûíë þï èë îå óäì, òá âå, ìúå íòì 
êó äò ìåþ øò, øå óà õçïâì æï èå îå ìúå íò æïí ùï ó êòà õïâì äåá ìò 
„òèå îåàì”:
„åî àõï íïæ ÷å èë èûîï õïë, äòõì ïáå àó îë æå æïë!
ãõå æïâ îëè øåè îò ãå þò õïî, èòà øåí àïí ìï äïèì âþå æïë.
øï åî àå þó äïæ øåí øòï áïî àäìï æï êï õåàì âõå æïë.
ôïî-õèï äë ìï áïî àâå äë ìïâ, ìõâï úï ãþï ûïâ æåì, íå üïë!
òì èëè ùëíì, àï âòì áâåñ íò ìï êï îåþì îë èïã îï ¸êå üïë...
âíå þï íó ïì úæåì, ìïâ íåþ äïæ, âò íïú øåí ãï ãò èå üïë!”
ìï éï èëì øåè æåã âï ýïì ìóô îï ãï ó øï äåì îåì üë îïí øò. àï-
èï æïè àå ë ôò äå õóì êò âï ûåè, âï ýï ìïæ èò èò èïî àó äò äï èï çò 
ukanaskneli foto gadaRebuli Car-
galSi 1915 wels.
400 401
ìïæ éåã îûå äë æï ïè àïâ îï ìòü ñâå þòà: „èïæ äë þå äò âïîà, âï-
ýï, òè æò æò éâïù äò ìïà âòì, îëè äò àïú øåí áïî àó äò äò üå-
îï üó îï ãï ïè æòæ îå æï æï ïè øâå íåë!”
âï ýïè èë òì èò íï, àòà áëì ïî åï èï èòì æï èò ìï èïî àäò ï íïæ 
èòû éâíò äò ìòü ñâï æï óðï ìó õï: „èï ðï üò åà, òèåî äåþ èï úë üï 
ãï æï ÿïî þå þï òúòà. êïúì, ìùñó îë æåì, ùñóî âò äò èë òê äïì, 
ïèò ìïà âòì îï èïæ äë þòì éòî ìò ïë? èåú, ïîú èå üò, ïîú íïê äå-
þò, èùñó îòï æï ùñóî âòäì âòê äïâ, èïæ äë þï îïæ èå êóà âíòì? 
èåè éå îå þï æï âòè éå îòë!”.
áó àï òì øò âï ýï àå þåî âïä øò òñë. øåè æãëè àâå åþ øò, òèï âå 
1913 ùåäì, äò üå îï üó îóä ìï éï èë åþ çå èò òù âò åì ÿò ï àó îï øò, 
ôëà øò, ãëî øò, õï øóî øò æï ñâåä ãïí ïé üï úå þòà õâæå þëæ íåí. 
òìåâ ðîë âòí úò åþ øò øå èëî ÷å íòä èï åîëâ íóä èï ìóä èï èë óä-
õò íï âï ýïì, òìåâ òá øå èëî ÷å íò äò ìóô àï ìòü ñâï æï ãó äò åá íï 
èï äï èëæ âï ýïì æïÿ îòä ãóäì. åì òñë æï åì, èïì øåè æåã âï ýïì 
òó þò äåì ãï æïõ æï çå ÷ï èò ÷ó èòú ïéï îï ñë ôò äï.
òäò ïì õìëâ íò ìïæ èò èòû éâíò äò ïìå àò ìïá âåä èëá èå æë, 
ìï õïä õë ìï éï èë å þò, ÷ïíì, íòø íòì èë ãå þïæ å÷ âå íå þë æï èòì 
èêâäå äåþì, ãóä çå åê äïæ åõå ë æï. ïèò üëè áó àï òì øò ãï èïî-
àó äò ìï éï èëì èò èïî àïú øõï èò æï ãåì äò ãïæ èë ïí àõò åì. âï-
ýïè åì ïéòá âï îë ãëîú ïîï ï æï èò ï íó îò èêîå õå äë þï æï èïà 
ìï ðï ìó õëæ ãïç. „ìï õïä õë ôóî úåä øò” ãï èë ïá âåñ íï „èúò îå 
øå íòø âíï”:
„ãïç. „ìïá èå øò” 84, æï þåÿ æò äòï ùå îò äò (þ. éïä éï ìò), îë-
èå äòú øå å õå þï áó àï òì øò ãï èïî àóä òäò ïì ìï éï èëì æï òá ÷åè 
æï ìõâ. èò åî ùïî èëà áèóä äåá ìåþì. ïç îò ïè ùå îò äò ìï ãï èë-
ò õï üå þï òèï øò, îëè ÷âåí, íï úò ë íï äòì üåþ èï, òäò ïì õìëâ íï, 
ìï õå äò, ãïâ õï æåà åá ìðäë ï üï úò òì ìïã íïæ, æïâ æå ãòà èòì èë-
ïç îåæ æï ïèòà õïäõì âïþ îòñ âåþà; æò ïé, õïäõì æï ïî âò úòà 
÷âåí „óüò ôïî àï”, îëè åîà æîëì åì õïä õò ÷âåí ãï èëã âîå-
êïâì „üïû îò æïí”, áâï æï ãóí æïì èëã âïñ îòì. íå üï âò „ìïá èåì” 
æï èòì èåì âå óîà èï øòí!.. ñë âå äò êï úò òèå æòà ìúëú õäëþì æï 
÷âåíú, îë ãëîú èë èïê âæïâà, òì òèå æò ãâï ìóä æãèó äåþì, îëè 
„õïä õò” „íï úò ë íï äòì üå þò ìï êåí” ãïæ èë âï æï òèïà êò, âòíú 
ãçï-êâïäì óîå âì, ìï þë äë ëæ æï æéåì æéå ó îïæ, ãï èë ìï æåãì 
ïîï ôåîì ïì ùï âåþì, çóîãì øå ïá úåâì. ïèòì íòø íåþì, ÷âåí æï ìï-
ìò õï îó äëæ, âõå æïâà æéåì; òì üë îò ó äò ùïî ìó äò, þó íå þï 
áïî àâå äë þò ìï ãâï ò èå æåþì, îëè - åì „íï úò ë íï äòç èò” èó æïè 
òá íå þï öïí ìï éò æï ïî ïìæîëì òãò øë âò íòç èïæ, ôï íï üòç èïæ 
ïî ãï æï òá úå âï. ÷âåí æï ìïè ùó õï îëæ, „ìïá èåì” þï íïê øò ìîó äò-
ïæ ùò íï ïé èæåãì âõå æïâà, âõå æïâà êëì èë ðë äò üòçèì, èïã îïè 
èï õòíöì, óöò øëì, ôï íï üòç èòà ãïè ìÿâï äóäì, àï âòì àï âòì, 
àï âò ìò åîòì óïî èñë ôåäì. õë äë ìõâï åîå þòì âò àëè æï èôïî-
âåäì æï èë ìòñ âï îó äåì. âïò ïèòì àï íï ìòñ âï îóäì! ìòñ âï îó äò 
åî àãâï îò óíï îòï úõë âåä àï þó íå þò ìï æï èòà óèå üåì ïæï èò-
ï íò ìï, æò æò èïæ äò þó íå þò ìï ãïí èò íò ÿå þó äò ïæï èò ï íò ìïà âòì, 
õë äë âò ìïú àï âò ìò èøë þå äò æå æï ïî óñ âïîì, òãò ìõâïì îë-
ãëî øå òñ âï îåþì, ìõâïì îë ãëî èë åð ñîë þï, îëãë îïú íïè æâòä 
æå æïì?.. ïîï èöå îï, ïîï èùïèì æï îï âáíï! ïèòì àï íï êëì èë-
ðë äò üòç èò óô îë àïâ èëè ùë íå ë þï, ñëñ äë ÷ò íë þïï, èòè þïû âå-
äë þòà ãï èëù âå ó äò, åî àõåä æï åî àõåä æï ÷å èå þó äòì ÿêó òì 
éò üò íò ìï, âòæ îå íïè æâò äò èò èïî àó äåþï ãóä-éâò ûò äò æïí 
ïèëè æò íï îå æï èïì øò ôåì âå þãïæ ãèó äò, – åì èò èïî àó äå þï áï-
îò ìï ãïí èë íï þå îòï æï òìåâ óí æï áïî èï ãï ôïí üëì, ãï íïþ íò ëì. 
ïí êò îïì âïè þëþ? ãï íï ïèï çå ùå îï æï ìï ó þï îò øå òû äå þï ÿêó-
ï àïè ñë ôåä àï ùò íï øå? ïîï, æò ïé, ïîï, âò íï ò æïí òèïà àâòì òì 
ãïú âå àò äò ÿåø èï îò üå þïï. èïã îïè îïì òçïè, îë æå ìïú êò æåâ 
ãâõâæå þò ïí ÷âåí øò òìå àò ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú óí æï óè üêò-
úë, åôò úë éèåî àò æï öâï îò, îëè ëî öåî ëîò ëà õòï æï ïîï 
ëúò æï ëî èë úò.
ïè ìï ãïíì àï âò æï âï íå þëà æï åì âò êòà õëà: àó ÷âåí, íï-
úòë íï äòì üåþì, ïîï ãâïáâì óô äå þï âò üò îëà æï âòã äë âëà 
òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, èïø âò ìï ïáâì ïèòì óô äå þï? ñâïâì þï õï äï èë-
óê âæï æï þóì èò óã æë: æò æò àï âò ãïáâì, øåí òüò îåë! ïîï, þï-
üë íë ìïá èòì üå þë, èïî àï äòï, æò æò àï âò ãïáâà, èïã îïè ÷âåíì 
èêâæïîì àáâåíì ìï üòî äïæ ïî ãïâ õæòà; ÷âåí èë âï äå íò âïîà 
àï âò ìò èêâæï îò ÷âåí àï âïæ âò üò îëà, èòà óèå üåì, îëè áïî-
àó äò ïí æï çïú ïèïì ãâò êïî íï õåþì: „ñë âåä èêâæïîì øòí óí æï 
¸ñïâ æåì èë üò îï äòë!”
òäòï ÷âåí ìï êó àïî èòú âï äå þó äïæ, æï íïê äò ìïæ èòã-
âï÷ íòï æï âüò îòà êò æå âïú, îë ãëîú ãâå õåî õå þï, îë ãëîú 
âãîûíëþà, æï àó ãøóîà ÷âåí àâòì èë çï îå ë þòì èë íë ðë äòï, 
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õâïä æï õâïä çå âòà ïè èë íë ðë äò ïì àáâåí æï ãòà èëþà, ãïã-
âò õïî æå þï, õåä-ôåõì æï ãò êëú íòà.
àáâåí, ÷å èë êïî ãå þë, òì êò ïîï ãùñòíìà îëè èë çï îå ë þï 
òäò ï ìò èõë äëæ ÷âåí æï âò ìï êóà îåà æï ìõâïì ïîï âòì âïû äåâà 
òèòì ãäë âòì íå þïì, ïîï. îïæ ãïí, öåî åî àò, îëè åì ïìå ïîï 
ïîòì... àáâåí óô îë òì ãòê äïâà ãóäì, ÷âåí üîï æò úò ïæ îïæ 
ãï æï âïá úò åà ïè ïæï èò ï íòì õìå íå þï. åì ãòê äïâìà ãóäì, ïèïì 
âåî òíå äåþà. îïæ? îòì àâòì? ïî âò úò, àáâåíú áïî àâå äå þò 
õïîà, ÷âåíú. ÷âå íò æï íïê äò ìò àáâåí æï ãïê äæå þïà æï àáâå íò 
– ÷âåí. èïã îïè ïîï, îï ìïú ÷âåí æï íïê äò ìï æï âãîûíëþà, àáâåí 
òì øå èï üå þïæ èò ãï÷ íò ïà, æï, ïò, åì ïîò èò çå çò éïä éï ìò æï 
êëèð. ãï èë äïø áîå þò ìï ÷âåíì ùò íï ïé èæåã. æïô íòì ãâòî ãâòí íò 
èòä üò ï æò ìï ïî ãïû äå âåí àáâåí èëì âå íå þï ìï... åì, îïú èë ãïõ-
ìå íåà, úò äòì ùï èå þïï? ïîï!
÷âåí æï àáâåí èêòà õâå äò ãïã âïî ÷åâì, úïä-úïä êå, – ãâõå-
æïâì êò æå âïú, æï îë ãëîú ãó øòí æï ãó øòí ùòí üñóâ æå þë æï 
„ìïá èò ìï ó îòì” õîò êå þòà, æéåì òãò ïéïî ìüñóâ æå þï. àáâåí 
ûèó îïæ åîàì ãòî ÷åâà, àó èò ò éåþà, ãï ò ãë íåþà æï òî ùèó-
íåþà. îë úï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå çå ïí òùå îå þï îïè, ïí òà áèå þï, ïí 
èò ìò õìëâ íòì ðï üòâ ìï úåè äïæ îï ò èå æéå ìïì ùï ó äò ãï ò èïî-
àå þï, îïú èåüì èæó èï îå þïì ãï èë ò ÷åíà, òì ãòî ÷åâ íò ïà, óô-
îë èë ãå þó äò òá íå þòà. èë à èò íå þò àï øå íò àï èë ò ðë âå ìó äò 
øå íòë, õëè ãï ãò ãë íò ïà?.. èë òà èò íåà, àë îåè õïí æï õïí òìåà 
îï èå åþì ãï èë ó îåâà àáâåí íï ùåî-íï äï ðï îï êåâ øò, êï úò åÿ-
âøò øåã ñïâà, àï âïæ âå ïî ùèó íåþà òèï øò, îï ìïú êò æåâ åÿ âòì 
àâï äòà óú áå îòì – ïî ïîòì öåî íïè æâò äïæ æïî ùèó íå þó äò 
æï ûï äï-óíå þó îïæ ïà áèå âò íåþà: „áóîæì îëè ñó îò óã æëà, 
æéå øò úõîï öåî ãï èëü ñæå þïë”...
àáâåí ïî óí æï ãùñòí æåìà êò, àó òäò ïì ìï õå äòì æïè úâåä-
íò õïîà, æï éòî ìå ó äïæ ïôï ìåþà èïì, ïîï èåæ ïèòì àï íï æéå-
ìïì ùï ó äåþ øò èõóî âï äå èë íï ùò äå ë þï óí æï èò ò éëà, îïæ ãïí 
àó åá ìðäó ï üï úò ïï åì, îë ãëîú àáâå íï ããë íò ïà, èõë äëæ 
òè ïç îòà, îëè øå èë ìó äò ôó äò èë¸ õèïî æå þï òäò ïì ìïñ âï-
îåä ìïá èåì, èòì ïç îòì ãïí õëî úò å äå þïì. èïã îïè, îï âáíï, îëè 
ïîï âìàáâï, àáâåí ïîú òäò ïì ïç îå þòì ãï èïî öâå þï ãå íïü îå-
þïà æï ïîú èò ìò ìï õå äòì ãïí æò æå þï. àáâåí ãòí æïà, îë ãëîú 
õëî úò å äïæ ïâï çï êò âòà èëê âæï òãò øï îïã çï çåæ, òæå ó îï-
æïú èëè êâæï îò ñë. ïî èëõ æï ïìå, îï ãíå þïâà? îï éë þå-ñë îåì 
åæå þòà, îë ãëî ãòí æïà èëì ðëà òì, îï ìïú àâòà úõëâ îå þï, 
þó íå þï ïîï ìðëþì: ìï úï àëâ äò èë âï, çïè àï îò æïæ ãå þï, òèïì 
ãï çïô õó äò èë¸ ñâå þï; æéåì éï èå èëì æåâì, éï èåì – æéå, àï-
âòì ùåì çå, àáâåíì íå þï çå âåîú æï ï éï èåþà, âåîú ãï ï àå íåþà... 
îïæ ãå öïâ îå þïà ÷âå íòì åîòì ãïí àò ï æò?
æò ïé, ÷âåí ãïí àò ï æïæ èòã âï÷ íòï, îë úï åîò àï âòì éòî ìå-
óä øâò äåþì ïôï ìåþì éòî ìå ó äïæ. âãë íåþ àáâåíì þï íïê øò ïú 
èë ò ðë âå þò ïí òæå óî íò ï æïã çå ùï èå þóä íò. àáâåíú æï ï ùå ìåà 
èïà ðï üòâ ìï úåè äïæ æéå ìïì ùï ó äò. âòí ãòø äòìà? àó ÷âåí 
òäò ïì ìï õå äòà âåì ùîï ôòà ãïí âïè üêò úëà àáâåí ãïí ïà âïä-
ùó íå þó äò „íï úò ë íï äòç èò”, àáâåíú åúï æåà àáâå íòì ùï èå þó-
äå þòì ìï õå äòì ìï øó ï äå þòà ãï íïè üêò úëà àáâå íò ìïñ âï îå äò 
ìïü îôò ï äë „òí üåî íï úò ë íï äòç èò”. òá íå þï åî èï àáâåí æï èò 
óô îë èå üò àï íïã îûíë þï ãï èë ò ÷ò íëì? ïîï ãïáâà òèå æò? îï-
üëè? ïä þïà òèò üëè, îëè åîò óïî ãñëôìà, îë ãëîú àáâåí 
óïî ¸ ñï âòà òãò æï ÷âåíú ãâå èóá îå þòà, „õïä õò ãï èëã îå êïâà 
åî àõå äïú òá íå þï, îë ãëîú òå ìëè âïÿ îå þò ãï èë æåâ íï üïû-
îò æï íë”. àï íïõ èï âïîà, õë äë âòæ îå ïèïì èë âåì ùîå þòà, ÷âåí 
èï òíú ÷âåíì ìïè ìï õóîì ïî èë âïê äåþà ïè åîì. àáâåíú òèå æò 
ãáëí æåà, òõï îåþ æòà æï òø âåþ æòà, îëè ùò íïì ùïî èåü ñâå äå þï 
àáâå íò ïì îóä æå þï æï ÷âåí, åá ìë îò ïá èíòä íò, âò ãë íåþà ÷âåíì 
æï èïî úõå þïì, æï àáâå íò èó áï îï èïî àäï èó áï îïæ ãï èëæ ãå þï 
æï ïîï ñâï âò äå þò ìï æï ÷ò üå þòì ìïô îàõë þå äïæ”.
ïâïæ èñë ôë þï, òó þò äå
 æï ïé ìïì îó äò
âï ýï óô îë íïê äå þïæ ïõåî õåþ æï àþò äòì øò ÷ï èëì âäïì, 
èùå îïä àï øë îòì üîò ïäì. óô îë èå üò æîë ôò çò êóî øîë èï-
ìï æï ïâïæ èñë ôë þï øò èò ó æò ë æï. çå èëà îëè èë âòõ ìå íò åà èï-
îò ïè æå èó îò ï ìïæ èò èò ùå îò äò ùå îò äò ìïè ìï õó îòì àï ë þï çå, 
òì 1909 ùåäì òñë æï ùå îò äò æï âíï õåà, óê âå èï øòí îï æéå-
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øò òñë âï ýï; èïì øåè æåã ùäå þò ãï âò æï, âï ýïì öïí èîàå äë þïú 
àïí æï àïí óï îåì æå þë æï, àï âòì èò ìï õå æïæ êò ïîú æîë ¸áëí-
æï æï ïîú ôó äò.
øò íï ó îóä èêóî íï äë þïì òñë èòí æë þò äò; æóæ ãó äòì ñâï-
âò äòì, àïâ øï âïì, êîï çï íïì, ðòü íòì, ýë äòì ôå õòì, øïä øâòì æï 
âòí èëì àâäòì êò æåâ îï þï äïõ þó äï õòì íï õïîøì ïî ïì èåâ æíåí. 
ùòí ùï íï áïî øò ãïõ ìíòä æïà âòì íï ó éå äïì ëô äòì èë ìï æå íïæ 
ìâïè æï. èýï âåù ñäòì ïþï çï íåþì òéåþ æï òá âå ÿò ÿï õå âï çå àï âò-
ìò õå äòà ãï èëà õîò äò èò íå îï äó îò ùñäò ìïì. èïã îïè åî àõåä 
æï åî àõåä ãï üå õòä öïíì ïéï îï ôå îò ïè îàå äåþ æï, ïí êò îë-
ãëî óø âå äò æï, îë úï ïþï çï íïèò éå þó äò, òá âå ìïá èåì óí æï 
øåþ èë æï, óï îå ìïæ úòâ æå þë æï, óï îå ìò åèïî àå þë æï. æï îòï 
õå äò ïâï æë þïè æï âå éïî ùï èë óæ ãï.
1915 ùåäì òïí âïî øò, îë úï ïêï êò ãïî æï òú âï äï æï èàå äò 
ìï áïî àâå äë ãäë âëþ æï, âï ýïè âåî øåû äë àþò äòì øò ÷ï èëì-
âäï. óê âå øò íò æïí ãï îåà ûäòâ ìéï ãï èë æò ë æï æï àëâä-ñòí-
âï øò úõå íòà îïì òè ãçïâ îåþ æï, ìïæ ùïè ìâäå äò òñë. àþò äòì øò 
êò ìï çë ãï æë å þòì òè óêóé èïæ èõå æïâ èï íï ùòä èï, âò ìïú ìó-
äïú ïî ïæïî æåþ æï ïîú ïêï êòì ìòê âæò äò æï ïîú âï ýïì èæãë-
èï îå ë þï, õèï æï ñï îï: ïêï êò çå ãï íïù ñå íå þó äòï æï òèò üëè ïî 
÷ï èë âò æïë. ãóä øå èïü êòâ îåþ èï êò òúëæ íåí, âï ýïì àó îï èå 
ïî óÿòî æï, ïó úò äåþ äïæ ÷ï èë âò æë æï. ïèò üë èïú ïú íë þï ùå-
îò äòà èò õå òä äëþ ýï íò ûåè: „ïêï êòì æïê îûïä âï æò æå þó äò 
òñë ë”.
àïâì âåî óù ñëþ æï õåäì âï ýï. âåî òà èåí æï èå óé äò ìïà âòì 
õå äòì ùï óõ èï îåþ äë þïì æï ïêï êòì ãïî æïú âï äå þò æïí åî àò 
êâò îòì øåè æåã óï îå ìïæ ãï úò å þó äò äë ãò íïæ ÷ï âïî æï: ÿâï äò 
æï ïæ ãï, ìòú õåì ïû äåâ æï. ìï èò àâå þëî ãïâ æï æó îïü ñïâ ùï õó-
îå þó äò – òè æîëì ôøïâ-õåâ ìó îåà øò ìïþ íå þò æï äë ãò íå þò ïî 
òúëæ íåí.
úë üï îëè èëè öë þòí æï, àþò äòìì ÷ï èëì âäï ãï æïù ñâò üï 
ìïè êóî íï äëæ, îïæ ãïí õå æïâ æï, òá èò ìò ìïø âå äò ïéïî òñë, 
èïã îïè àþò äòì øò ùï èëì âäï çåú ôåõì òà îåâ æï: ãîûíëþ æï 
âåîú úëú õï äò æï âåîú èêâæï îò ÷ïî ãïäì âå éïî æïþ îóí æå-
þë æï.
ôøï ó îò õòí êäòì óÿ èå äïæ ïî óí æë æï ùïì âäï. èå çëþ äòì 
þò ÿòì àâòì – äå âïí àï àï îïø âò äò ìïà âòì æï ï ûï õå þò íï: ãïæ èë-
âò æåì, õòí êäòì ãó äò æïã âò êï ôë ìë. âï ýïì óñ âïî æï õòí êäòì 
ãó äòì ãïè çï æå þï, ìõâïì ïõ äëì ïî èò ï êï îåþ æï õëä èå, åõ äï 
êò ïéï îïô îòì àï âò ¸ áëí æï. òá âå øë îò-ïõ äëì èò óö æï íï ùå îå-
þòà ìïâ ìå ìêòâîì. ÷ò êï çå ÷ï èëè öæïîì æó èòà íï ðë õò úõâîòì 
áóî áò ¸áëí æï ãïè õæïî èõîåþ çå ùï èëì õèó äò. ìï áï äï áëæ ïè-
çï æåþ æï íï ùå îåþì, ïî ÷åâ æï, ïäï ãåþ æï, ïùåî æï... øò ãï æï øòã 
ïèë òã èò íåþ æï, ùï èëæ ãå þë æï, äå âïí àïí èò âò æë æï, æïì úáå-
îë æï óõ èëæ.
– ïõ, æå æï ìï! – ïèë òã èò íï êò æåâ âï ýïè, – æï êï ôå, ûèòì ùó-
äë, æï êï ôå, åî àò êïò õòí êï äò ïÿï èå þò ûïì æï èå îå, îïú òá íå-
þï-òá íå þï... òúò, ìïæ èò æòì þò ûï?
– áï äïá ìï, ìïè êóî íï äë æï, – óðï ìó õï äå âïí èï.
– ïîï! üñó ò äòï! âò íï àáâï?! ìïè êóî íï äëæ êò ïîï, íò êë-
äëç àïí èòâ æò âïî, îóì àï õåä èùò ôåì àïí, ìï øï îëæ – åîåê-
äåì ãâòî ãâò íò óí æï ÷ï èë âò üï íë! öåî ïî èëè êâæï îï øå íò 
þò ûï æï íï õïâ, àó âåî ãï ï êå àåþì?! îï æîëì ïâï æë þï æï äë-
ãòí øò ùë äïï, áâå ñï íïì øâå äï óí æï! åñë ôï íò êë äë çïì, îïú 
ÿï èï ìï áïî àâå äë! èò âïä æï ïåè èÿâïî üäò âòà ãï âï øï âåþ! – 
øåè ÿâïî üäóä ÿåîì èò ï ÷åî æï.
ùó àòà ïåí àë âï ýï, õèïì ïó ùòï. èå îå øåþ îóí æï æï êâäïâ 
àï âòì ìêòâ îàïí ÷ï èëö æï.
õòí êïäì ïõ âåâ æíåí àï èï îò æï èò ìò áï äå þò. äå âïíì õèå äò 
øå øï æï åÿ îï æï þó õïî øò øå èë êò æå þóä ìï öï äï ôë áâïþì óêå-
àåþ æï. ãóä áï íò ãï ïá úòï âï ýïè èå çëþ äå þòì èë ìï ðï üò ýåþ äïæ, 
àï âò ìò ÷ïî ãäó äï øò ÿñóè ðï äï ë þòì æîë òí æå äò êï úå þòì æï-
ìï ûï õåþ äïæ. èë âòæ íåí: õå õå îï, èÿå æå äï, ôëú õâå îï, ÿîå äï, 
èùï îòï, òâï íå... òìò íòú æïì íå ó äå þóä íò, üñï âåþ ùï èëì õèóä-
íò, õâíå øòà, êâíå ìòà ÷ï èëì õæíåí ëî àáäï âïî æíòä õòí êäò ïí 
üïþ äïì àïí. ÷ï èëö æï âï ýïú. àï èïî èï ðïí üòì ïîï ñò ï íò õå äï-
æï æï øï âò èëç âîòì ñïí ùò èë ó üï íï. æï ïì õï âï ýïè, ÷ï èë ï üï îï. 
îòã îò ãë þòà æï äë úåì ìüóè îåþ èï, ãï èë öïí èîàå äå þï æï èï-
äå øòí èøâò æë þòà æïþ îó íå þï óìóî âåì.
– å¸, îï ãï ò ãå þï! – èïæ äë þï ãï æï ó õï æï âï ýïè, – òìï èãë-
íòï, âå éïîú úëú õï äò æï âå éïîú èêâæï îò ÷ïî ãïäì âå éïî 
âíï õïâ!
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„éèåî àèï öâï îò æïã ùå îëì, úï-áâåñ íò å îë þòì ãïè ÷åí èïë”, 
– êò óà õîåì ôøïâ äåþ èï, èïã îïè èï òíú åÿ âòì àâï äòà øå õå æåì 
âï ýïì. âåî ãï å ãëà îïì ïè þëþ æï åì êï úò. ïæ îåú ãï å ãëà èòì-
ãïí _ ÷ïî ãïäì ïî æï âò èïî õå þòë. ïþï, ìïæ óí æï æï èïî õó äò-
ñë ÷ïî ãäå äò êï úò? ìõâï ïîï âòí æï å üë âå þò íïà áï äïá ìï æï 
ìõâï ãïí èëè êâæï îò, âï ýïì âòí ìïæ ãï æï ïã æåþ æï.
1915 ùäòì ïð îò äòì ðòî âåä îòú õâåþ øò ÷ï èë âò æï àþò äòì-
øò âï ýï. àþò äò ìòì ìïæ ãó îò æïí èë èï âïäì âå îòì ïé èïî ààïí 
àï âòì ûèï ìïí æîë øå èëõ âæï. âï ýï íï þïæ èëõ âå ó äò èë æò ë æï, 
èõïî çå õóî öò íò åêò æï. æò æò õíòì óíï õïâ èï ûèåþ èï ãï æï êëú-
íåì åî àóî àò. ìïí æîëè æï ìõâï ûèåþ èïú òúëæ íåí, âï ýïì ïâï-
æë þòì ïè þï âò æï ïõ äï îëè æï ò íï õï, ãï ó õïî æï. „ãï èë âïî àâò 
õóî öò íò, íï þï æò êò ïî èëè úï, îïæ ãïí òìåâ ïâï æï âï îë, èòà-
õîï, âïò àó ãïâ úòâ æåë. ùï èë âå æòà ìïõ äøò. åî àèï íå àò îëè 
èë âò êòà õåà, ìõâï àï øë îòì âêòà õå èò ìò ÷ï èë óì âäå äë þòì èò-
çå çò òè çïè àïîì ïêï êòì æï ìïô äï âå þï çå. ïá ïàï ìò ÿë îò ãï-
ïâ îúå äåì-èåà áò, – âóà õï îò âï ýïì, – àòà áëì øå íï æï ïêï êòì 
åî àèï íå àò ãûóä æïà æï âò àëèú òèòì àâòì ïî ÷ï èëõ âå æò òèòì 
æï ìïô äï âå þï çåë”. ïèòì ãï ãë íå þï âï ýïì ûï äò ïí åù ñò íï æï ãï-
öïâ îå þóä èï ùï èë ò ûï õï: „âåî óñó îåþ èïã óì âòí æò ìë åþì, îï 
èë ó ãë íò ïà? îï èáëí æï ïêï êòì àïí ãï ìï ñë ôò, ïí êò æåâ ìï öïâ-
îå þå äò? èå âï ýï-ôøï âå äï âïî, òì êò ïêï êò. ûèïë, æï èò öå îå, 
ïò, õëè õå æïâ, îë ãë îï âïî? òè æîëì, îë æå ìïú üôò äò ìò æïí 
æå ðå øï èë âò æï, äë ãòí øò âò ùåâ, ôòä üâå þòì ïí àå þï èáëí æï. 
ïò, åì ãâåî æò åõ äïú èüêò âï. ïí êò îë ãëî ãï æïâ î÷ò úëú õï äò. 
ïþï, øåí âå èòà õïî, àó ûèï õïî, åì ïâïæ èñë ôò êï úò ìïæ óí æï 
ùï èëâ ìó äò ñï âò”. (ïä. îï çò êïø âò äò).
àþò äòì øò õèï ãïâ îúåä æï, âï ýï-ôøï âå äï èûò èåæ æï ï âï-
æå þó äò ÷ï èë âò æï, øå òû äå þï âå éïîú ãï æïî ÷å ìë. ãï çåà èï 
„ìï õïä õë ôóî úåä èï” ãï èë ïá âåñ íï úíë þï: „ðë å üò âï ýï-ôøï-
âå äï àþò äòì øò ÷ï èë âò æï, ïâïæ èñë ôë þò ìï ãïí æï ìóì üå þó-
äòï, ãïè õæï îï æï èïî úõå íï ôåîæì òü êò âåþì. èïì ïç îïæ ïáâì 
àþò äòì øò îò ãò ï íïæ òùïè äëì”. ïèòì ãï èë ãïí ãï øò ïüå õï âï ýïì 
ðï üò âòì èúå èåä àï åî àèï öãóô èï, îë èåä àï øë îòì ðë å üò 
ìïí æîë øïí øò ïø âò äòú òñë. òì ïè ïè þïâ àïí æï êïâ øò îå þòà òãë-
íåþì: „1915 ùåäì ïâïæ èñë ôò âï ýï àþò äòì øò ÷ï èë âò æï. èå æï 
÷åè èï ïè õï íï ãåþ èï êï üå ãë îò ó äïæ æï âï ñå íåà ìï êòà õò, îï àï 
âï ýïì àâòì ãï æïã âå õï æï òó þò äå. îë ãëîú òñë, æò æò ÷õó þò ìï 
æï æï âò æï îå þòì øåè æåã ãï æïù ñæï êò æåú òó þò äòì ìï êòà õò”. 
(37, 177).
ãï çåà èï „ìï áïî àâå äëè”, îë èåä ìïú èï øòí ìïí æîë øïí-
øò ïø âò äò îå æïá üë îëþ æï, ãï èë ïá âåñ íï ìïè ãïí ñë ôò äå þò ï íò 
éë íòì ûò å þòì ðîëã îï èï æï âï ýï-ôøï âå äïì èå ãëþ îó äò øïî ýò. 
ìó îïà çå ãï èë õï üó äòï ÷ï èë êëí êòä ÷ë õò ï íò ãë äò ï àò. ãïè-
õæï îò, èë üå õò äò, ùåä øò èëõ îò äò èøâò æïæ æïì úáå îòì èòì 
ùòí èëö ãîë âòä ôîï êò ïí êï úó íåþì, îëè äå þòú, ÷ïíì, âï øïì 
ûï õò äòà úï øò òì âîò ïí úò äòí æîåþì, èïã îïè âï ýïì èóõ äå þïè-
æåú âåî óùå âåí. áâåø ùïî ùå îï ¸áëí æï: „âï ýï-ôøï âå äï (èëî-
úõâïæ): øåè íòø íåì”...
îï àáèï óí æï, øå óû äå þå äò òñë ïìå àò ãë äò ï àòì øå óè-
÷íåâ äë þï, èïã îïè èë ï õåî õåì. àóî èå, îïú óô îë ðï üï îïï ïî-
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ìå þï, èòà óô îë âåî ïõåî õåþì æò æò ìïã íå þòì ïé áèïì. èï ãï äò-
àïæ, ÿò ïí ÿâå äïì ïî øå óû äòï àóî èå ïæï èò ï íòì æï íïõ âï, åî-
àò ï íïæ ïé áèï.
ì. øïí øò ïø âò äò ìï æï èò ìò öãó ôòì þîûë äòì øå æå ãïæ æï-
òà áâï, îëè âï ýï-ôøï âå äï ìïà âòì 26 ïð îòäì óí æï ãï å èïî àïà 
øå èëá èå æå þò àò æò äï. èå îå 30 ïð îò äò ìïà âòì ãï æï ò æë. ìï ãïí-
ãå þëæ ãï èïî àóä àïà þòî çå êò ãï æïù ñæï, îëè ìï ò ó þò äåë ìï-
éï èë ÷ï å üï îå þò íïà æï èò ìò óêå àå ìïæ èëè çï æå þò ìï æï ÷ï üï-
îå þòì èòç íòà æîë êò æåâ ãï æïì ùò åì æï æï íòø íåì 23 èï ò ìò, 
øåæ ãï âîúå äò ðîëã îï èï.
ìï äò üå îï üó îë-ìïè õïü âîë ìï éï èë èò¸ ñïâ æï áïî àâåä 
èùå îïä àï ìï çë ãï æë å þòì àïâ öæë èï îåì ãî. îúõò äï ûåì. èò-
ìò øå ìï âï äò ìòü ñâòì øåè æåã âï ýïì øå èëá èå æå þï çå âîúå äò 
ìòü ñâòà ãï èë âò æï ãî. îë þï áò ûå. ìï çë ãï æë å þïè, ðîå ìïè èò ìò 
ìòü ñâï òè äï èï çò æï ïèï éåä âå þå äò ìï éï èëì ãâòî ãâò íïæ èò-
ò÷ íòï. åì òñë éîèïæ èë ïç îëâ íå ïõïä ãïç îæï øå èëá èå æòì èò-
åî òìå àò ùâæë èï âï ýïì øå èëá èå æå þò ìï, òìå àò àâï äòà æï íïõ âï 
æï ìõâå þò ìïà âò ìïú æï íïõ âå þï, îïú æéåì ìï ñë âåä àï ëæ ïéò-
ï îå þó äòï, èï íïè æå êò ïîï âòí óù ñë æï. èïã îïè åì ñâå äï ôå îò 
îë þï áò ûò ìå ó äïæ ëîò ãò íï äó îïæ æï äï èï çïæ òñë íïà áâï èò: 
„ñë âåä èãë ìïíì, åî àò òæó èï äò ýï èò ïáâì, îë úï èïì èó çï åù-
âå âï. ñë âåä õå äë âïíì åî àò ôï îó äò ïæ ãò äò ïáâì, ìï æïú òãò 
èó çïì íï õó äëþì. åì òì ýï èòï, îë úï òãò èå ë îåæ òø âòì. åì òì 
ïæ ãò äòï, ìï æïú òãò ãïî æï òá èíòì. ïè ýïèì åäòì òãò ìòê âæòä-
ìï æï ïè ïæ ãòäì íïü îëþì òãò ìïô äïâ ìï. âï ýï-ôøï âå äïì ïáâì 
ïìå àò ýï èò æï ïìå àò ïæ ãò äò. èò ìò ðë å üó îò ýï èò èï øòí ùïî-
èë òø âï, îë úï þó íå þïè ðòî âå äïæ ïòõ ìíï àâï äò. èò ìò èãëì-
íó îò ïæ ãò äò êäæòì èêåî æòì ûò îïì ãï èë òÿ îï, ìï æïú þó íå-
þïè ðòî âå äïæ òõò äï àï âò. àâï äòì èëè ÿîåä áïä ùóäì ùñï äò 
èëì ùñóî æï æï èàòì ùñï îëì æï åñ îæíë èõóî âï äå. áïä ùóä èï 
ùñï îëì ìïî êå øò ðòî âå äïæ òõò äï àï âò ìò äï èï çò ìï õå æï èòì 
üóî ôï þï ãåì úòì êîë âï íò éò èò äò æï ïê âæï. åì áïä ùó äò âï ýïì 
çéïð îó äò èó çïï. åì éò èò äò èò ìò èãëì íó îò ìòü ñâïï æï èàâï-
îò ïí éï èåì, îë úï ãîûíå ó äò øóá àï çå ùï îò ìòç èîïæ åôò íå þï 
èò ûò íå þóä áâå ñï íïì, åäòì øåñ âï îå þó äò èãëì íòì èó çòì õòä-
âïì æï óêï íïì êíå äòú èëâ äòí æå þï: òãò ãï èë æòì øï âòì èéâò-
èòà, èò ï øó îåþì êäæòì ùñï îëì, àïâì óø âåîì èòì íï ýóîì æï 
èéå îòì ìïè ñï îë æï îë úï ëæ íïâ æï òù ñåþì íï àå þïì, àòà áëì 
èàâï îå óäì æéòì úõï æòì øó áòà åíòø íïë, òìåâ øïâì èéâò èåì 
øå å ôï îå þï. ïà îàë äå þó äò èãë ìï íò, öï æëì íó îò ìòè éå îòà 
ôîàï ïì õèó äò ôïí æóîì òéå þì õåä øò æï üêþò äïæ ïõ èï ó îåþì 
èëç éâï âå þó äòì ãó äòì àáèïì”.
ãî. îë þï áò ûåè ãï èëà áâï ïç îò, îëè âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá-
èå æå þò àò ôå íë èå íò èò àë äë ãò ó îòï, èò ìò ïé èïô îàë âï íå þå-
äò áïä ùó äòú õëè èò àë ìòì ùïî èüï úò õï üå þïï! èãë ìï íò óì-
èåíì ñë âåä èëâ äå íïì æï íï õó äëþì èïì øò îï éïú ïõ äëì æï 
íï àå ìï óîì, èõë äëæ îï éïú ãâï îïæ èòì ãïí èëù ñâå üòäì æï 
æï êïî ãóäì. òãò ñóîì óã æåþì èàòà èë õåà áòä ÷ïí ÷áåîì æï åì 
õèï ó îò òù âåâì èïì øò ìó äò åî ãïí úæï àï èë ûï õòä ìë. „ñë âåä 
èëâ äå íïì ìï êó àï îò ìï õå ïáâì æï îë úï èãë ìï íò èïì øò àï âòì 
ìï õå ìï ¸áèíòì, åì èõë äëæ òèïì íòø íïâì, îëè þó íå þòì èëâ äå-
íïè æï èãë ìïí èï ìï ò æóè äë øåõ âåæ îòì ùïèì åî àò-èå ë îå òú-
íåì. ïá ïîòì ìï àï âå ðïí àå òç èò ìï æï âï ýï-ôøï âå äïú, óúò äëþ-
äïæ, ðïí àå òì üòï. èïã îïè îë ãë îò? – êòà õâïì òû äå âï äåá üë-
îò æï óðï ìó õåþì êò æåú: þó íå þïè, ïè üóî ôï áïä ùóä èï, ìïî-
êå øò ÷ï ò õå æï æï òã îûíë óì îó äë þï àï âò ìò äï èï çò ìï õò ìï: ïá 
ãï÷ íæï ðòî âå äïæ íïé âå äò øå èëá èå æå þò ìï. þó íå þïè ìåâ æòà 
èò ò ûò íï æï ìòç èîïæ íï õï àï âò ìò ìîó äò ìï õå – ïá ðòî âå äïæ 
òø âï ðë å üó îò òí üó ò úòï, þó íå þïè ãó äòì ôåà áâòà ãï òé âò ûï 
æï ïè õò äï, èõò ï îóä èï äï èï çò ìòç èï îò – ïá ùïî èë òø âï ðòî âå-
äïæ èõïü âîó äò ìï õå, îë èå äòú ãï ò øï äï èò àë ìïæ, çéïð îïæ, 
äå ãåí æïæ, ïæï èò ï íòì ãå íòï ãïì úòä æï çå îå äå ìò íïè æâò äåì 
æï àïâ þîó æïè õâå âò ëú íå þòà íïè æâòä ìò íïè æâò äåì ôîàï 
÷ï èëÿ îï. ïò, øå èëá èå æò ûï äï, íïè æâò äò èìëô äòë ãå íò ò ìï! 
âï ýï-ôøï âå äïì íò ÿò ìùë îåæ ïè ãå íò òì ïäòà ïîòì ïí àå þó äò. 
òãò ïî ïîòì ðïí àå òì üò ôò ãó îï äó îïæ. ïîï, òãò àï âòì ðïí àå-
òì üë þï øò íïè æâò äò èòì üò êë ìòï... þó íå þï èòì àâòì úëú õï äò 
ïî ìòï, îë èå äòú ¸äï èëþì àï âòì ìîó äë þïì... äë ãë ìò – ïò, 
ìï àï âå âï ýïì ðë å üó îò ãå íò ò ìï! äë ãë ìòì ãï îå øå èò ìò ðë å üó-
îò ìòü ñâï èõë äëæ „ÿîå äò ìòü ñâï” òá íå þë æï”...
àï âò ìò ïç îòì æï ìï ìï þó àåþ äïæ ãîò ãëä îë þï áò ûå, 
âîúäïæ øå å õë âï ýïì ðë å èïì „ãâå äòì-èÿï èåäì”, æò æò õå äëâ-
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íå þòà ãï ïú íë æïè ìùîåà ðë å èòì øò íï ïî ìò æï ãçï æïã çï ãï ïî-
÷òï. òãò ïè øå ìï íòø íïâ ðë å èï çå øå ÷åî æï ïîï èïî üë âï ýï-ôøï-
âå äïì íò ÿòì æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ, ïîï èåæ óô îë áïî àâåä àï 
ãå íò òì ãï ìïú íë þïæ. ãî. îë þï áò ûòì ïç îòà, „ãâå äòì-èÿï èå äò” 
íïè æâò äò ìõå ó äå þïï áïî àâåä àï ìó äò å îò åíåî ãò ò ìï, èò ìò 
ìï ó êå àå ìë íï ñë ôò ìï”.
ðë å èòì øò íï ïî ìòì ãïæ èë úå èò ìï æï ãïî ÷å âòì øåè æåã èïí 
àáâï: „óþ îï äë ÷ëí ÷õòú ðë å èòì êëè ðë çò úò ò ìï íïè æâò äò ãå-
íò òì ïäòì íï ñë ôòï. ûíå äòï ãï èëî ÷å âï, ìïæ àïâ æå þï õïä õòì 
ãå íòï æï ìïæ òù ñå þï èãëì íòì ðò îï æò íò ÿò. èòà óêå àå ìò ëîò-
âå ìïà âòì: èãë ìï íò õëè èõë äëæ òí æò âò æó ï äó îò ìï õåï åîò-
ìï”
ãî. îë þï áò ûåè ðë å èï øò àï âò ìò àâï äòà æï íï õó äò íïê äòú 
ïé íòø íï, èïã îïè ïé íòø íï ïè íïê äòì éòî ìå þïú, ïé íòø íï òì, 
„îëè ìõå ó äò êëè ðë çò úò ò ìï, èåüì ìòè øâå íò å îåì èë òà õëâì: 
èãë ìï íò ãïì úòä æï õïä õòì óþ îï äë àáèó äå þïì æï øå èëá èå æò 
åíåî ãò òà ãïî æïá èíï òãò ìîóä áèíòä èàå äïæ, ôëî èòì üåá-
íò êó îò èõîòà òãò òìåâ õïä õó îò ðë å çò òì èëî ÷ò äïæ æïî ÷ï. 
„ãâå äòì-èÿï èå äòì” ôï þó äï ïó úò äåþ äïæ èë òà õëâì òí æò âò-
æó ï äóîì ìõå óä-ôëî èïì. èïã îïè ïè íïêäì èëè õòþ äï âò èõï-
îåú ïáâì. âï ýï-ôøï âå äïì ðë å çòï, òè áïä ùó äòì øàï ãë íå þïï, 
îë èå äòú éïè-éï èë þòà êäæòì íï ýóîì óø âåîì àïâì ãâò îï þò-
æïí ãï èë ìó äò. âï ýïì ðë å üó îò ìòü ñâï ìùë îåæ åì êäæòì íï-
ýó îòï, òãò ùñï äò ïî ïîòì ÷ïì õèó äò ûâòî ôïì ÿóî ÿåä øò: èò ìò 
ÿóî ÿå äòï èàòì óõ âò æï áïä ùó äò èêåî æò. åì ùñï îë õïí æï õïí 
õïâ ìèë êò æå þó äòï, åì ùñï äò õïí æï õïí òî èòì ÷äò áòà ïè éâîå-
ó äò úïï, èïã îïè òãò èï òíú ðòî âåä ñë ôò äò úòí úõï äë þòì õï-
äï ìò íï êï æó äå þïï. îë èå äò îë èåäì ùñïäì ïòî ÷åâì – èàòà-
èë õåà áòäì – àó ÿóî ÿåä øò ãïæ èëì õèóäì, åì ãå èëâ íå þòì 
ìïá èåï. æò æå þóä èï äå ë íïî æë æï âòí ÷òè êò àáâï: „âò ìïú øå-
óû äò ïí ùñï îëì æï åñ îæíëì, òãò èë ò ìóî âåþì ìó îòà æï äå âï-
ìë”. åî àò ãï îå èë å þïú: åì „õïâ ìèë êò æå þó äò ùñï îë”, îë èå-
äòú òî èòì ÷äò áòà õïí æï õïí ïè éâîå ó äòï, þë äëì æï þë äëì 
òè çéïð îó äë þï ìï ¸áèíòì, îë èå äòú èï ãï îòì ìóî íå äå þòà åì-
õó îå þï ñë âåä ìòü ñâïì âï ýïì èò åî ùïî èëà áèóäì. èò ìò êë äë-
îò üò ïè èõîòà ìùë îåæ îï ó üåí æå äï ï íòì („æï ûò îó äò çï îï” 
¸ï óð æèï íò ìïï) åæï îå þï: îï ó üåí æå äï ï íò õëè íï õåâ îïæ èò àò-
ó îò áï äòï æï òãò ìò äå çò òì æò ï äåá üòà èåü ñâå äåþì. âï ýïì 
ôøï ó îò æò ï äåá üòú ïìå àòì ìóî íå äë âï íòì êë äë îò üòà ïîòì 
ãïý éåí àò äò”.
ãï çåà „ìï õïä õë ôóî úå äòì” úíë þòà, èõïü âîóä ãïí ñë-
ôò äå þï øò àâòà ãî. îë þï áò ûåì âå øå ìï íòø íï âò õå äëâ íå þòà 
ùï ó êòà õïâì âï ýïì „èàòì áï äò”. í. åîòì àïâì ùï ó êòà õïâì âï ýïì 
äåá ìå þò „ôøï âå äò öï îòì êï úòì ùå îò äò” æï „ïî ùò âò”; òâ. ìï-
îï öòø âòä ìï æï ê-í øï âåî çïø âòäì îë èïí ìå þò øå óì îó äå þò ïà, 
è. êïâ ìï ûòì áë îëì – áïî àó äò õïä õó îò ìòè éå îå þò; „àï ãó-
íïì” ùï ó êòà õïâì àï âò ìò òó èë îòì üó äò ôå äå üë íò – „îë ãëî 
ãï âòà áâïà ìï õå äò âï ýï-ôøï âå äïì ìï éï èë çå”.
ðîëã îï èòì þë äëì ò. ãå æå âï íòø âòä èï, â. ãó íò ïè æï ì. ïþï-
øåä èï àâòà òó þò äï îò, âï ýï øå èë òñ âï íåì ìúå íï çå. èïí îïè-
æå íò èå àï âòì äåá ìò ùï ò êòà õï. „ðë å üòì æåê äï èï úò ïè ñë âåäì 
èë äë æòíì ãï æï ï ÿïî þï æï õïä õò óô îë èåü ïé ôîàë âï íå þï øò 
èë òñ âï íï”.
áïî àâåä èùå îïä àï ìï õå äòà âï ýï-ôøï âå äïì æïô íòì 
ãâòî ãâò íò ùïî ùå îòà „áïî àó äò ðë å çò òì ïî ùòâì” ãî. îúõò-
äï ûåè âå èò ïî àâï, æïì êâíò àò ìòü ñâïú ùïî èëà áâï: „ûâòî ôï-
ìë èãë ìï íë! õïä õòì ìó äòì èå ìï ò æóè äåâ! áïî àó äò ðë å çò òì 
ïî ùò âë! 30 ùäòì èïí ûòä çå øå íò ãîûíå ó äò êï äï èò óù ñâåü äòâ 
êîåþì áïî àâå äò åîòì ãóä øò ÷ïþ íå óä èïî ãï äò üåþì, ¸êòí-
ûïâì èïà æï ïè êëþì áïî àó äò ðë å çò òì üï ûïîì.
ðë å çòï, åì óèïé äå ìò ôëî èï ìó äòì êóä üó îò ìï, åîòì 
úõëâ îå þòì ìïî êåï æï èò ìò âå íï ðåî ùêï äò, ïè ìïî êå øò âõå æïâà 
÷âåí óþ îï äë èëê âæïâ íò, åîòì òæå ï äóî ìï õåì æï, õå äëâ íå-
þòì ìï àò äòì èë ûï äòà èë õòþ äóä íò, ãïí âòú æòà èòì ãïâ äå-
íïì.
ðë å çòï åîëâ íó äò ìó äòì ïé èçîæå äòï. ðë å çò òì áó îó èò 
åîòì èëû éâï îòï æï èïì ùïâ äå þå äò. ïáå æïí ùïî èëì æãå þï òì 
ãóä ùîôå äò ìòñ âï îó äò, îë èåä ìïú ïìå óõ âïæ èë ãòû éâíòì 
øåí áïî àâå äò åîò.
îë ãëîú ðë å çò òì ÿåø èï îò üò áó îó èò, ÷âåí ãâïü ñâå âåþì 
øå íò áèíò äå þå þò, ãâï âòù ñå þò íåþ ãïî æï èï âïä ìïæ éå ò ìë ÿòî-
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âï îïèì æï ïé ãâïô îåí òè ìï èï îï æò ìë ìôå îë ìï êåí, îë èåä ìïú 
áèíòì íò ÿò æï åîòì óé îèå ìò ìòñ âï îó äò. ïèò üëè øå òá èå íò øåí 
ìï àïñ âï íå þå äò ïîï åî àò îë èåä ìï èå ùîò ìï ïí öãó ôò ìïà âòì, 
ïîï èåæ èàå äò åîò ìïà âòì, ûâòî ôï ìë èãë ìï íë!
áïî àó äò ìòü ñâï êïç èó äò èùåî äë þòì ìï çë ãï æë å þï, íòø-
íïæ àï âòì éîèï ðï üò âòì úå èò ìï, èë ãïî àèåâì ðë å çò òì ïî ùòâì 
ïè æïô íòì ãâòî ãâòíì æï ãò ìóî âåþì íï ñë ôò å îò èëá èå æå þòì 
ãïã îûå äå þïì èîï âïä ýï èò åî!”
ìï éï èëì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ëî àï ÿï äòì þïé øò êïî ãò 
âïõ øï èò èë ïù ñâåì. àå ïü îò æïí ãï èë ìó äò âï ýï ðòî æï ðòî ÷ë õòì 
ïèï îï ùï òñ âï íåì ìóô îï çå, íï ï âï æï îò îëè òñë, åì ïîï âòì ãïõ-
ìå íå þòï. èï ò ìòì þë äëì êò, òìòú ùñäòì ðò îïì, ìïê èï ëæ ìòã îò-
äåï. âï ýï èïú, ÷ïíì, æï òî úõâò íï íï þï æò èë å üï íò íå þò íï æï òìå 
æïè öæï îò ñë äï èï çïæ ãï èëù êå ðòä àï øë îòì. òàï êò äï ìóìü, 
ìï úë æïâ êï úïæ ãï èë ÷å íò äò ñë.
îï êò æï ï ôï ìï ìï çë ãï æë å þïè, àâò àë íïú ïî æï çë ãï àï-
âò – éâò íëú ìâï, ìóô îò æïí ïî ï÷ áïî æï æï èàå äò éï èå ïìå 
ãï ï üï îï. ãïè àå íò òì õïíì òã îûíë, îëè óï îå ìïæ ãï úòâ æï. øòí 
èò ìóä èï ìïí æîëì øåì ÷òâ äï: „ùï èïà îò åì, êï úë, èïã ëöïõ áë-
îåþ èï åì ïâïæ èñë ôò êï úò æï óï îå ìïæ ãï èï úò å ìë”. ÷ïù âï æï 
åî àò àâå ïìå ãï ï üï îï ìïí æîëì þò íï øò.
âï ýï àþò äò ìóî ïó üï íåä ìòú õå øò òèòà éï òá úåâ æï ìóäì, 
îëè èàå äò æéå èàïù èòí æïì ãïì úáå îë æï éòï ìïî êèäò æïí, 
àï âòì ìïñ âï îåä èàåþì èë íïü îå þó äò.
„úõå äò çïô õó äò òæ ãï, – òãë íåþì íò íë úò úòø âò äò, – òâ-
íò ìòì ðòî âå äò îòú õâå þò. óô îëì èï åáòè èï â. èïõ âò äï ûåè (øåè-
æãëè øò ãïí àáèóä èï ðîë ôå ìëî èï) ãï èë èò ûï õï æï æï èï âï äï, 
ïá âå, èäå àòì áó ÷ï çå, èûò èå ïâïæ èñë ôò âï ýï-ôøï âå äï ùåâì æï 
òì óí æï ãïæ èë òñ âï íëà äï çï îåà øòë...
ùï âòñ âï íå ëîò ìï íò üï îò, æï âò ÿò îåà åü äò æï èò âå æòà 
èäå àòì áó ÷ï çå, ìï æïú òù âï ïâïæ èñë ôò âï ýï. ïâå æòà èå ë îå 
ìïî àóä çå, èïã îïè ïá èùë äò ï îå ïâïæ èñë ôò ïîï âòí ÷ïí æï. 
èõë äëæ âï ýïì ûèï ìïí æîë æïã â õâæï. ïè ëàï õò æïí ìïè ìï ôå-
õó îò ï íò êò þå ïæò ë æï èå ë îå ðï üï îï, þíåä ëàïõ øò, ìï æïú èûò-
èå êâíå ìï èëã âåì èï. øå âå æòà. üïõ üçå óäë ãò íëæ, íï þïæ ùï-
èëì õèó äò òù âï ãï óõ æå äò, ùâåî ãï ó ðïî ìï âò âï ýï, àï âò ¸ áëí æï 
ãïê îó äò õò äï þïí æòà.
íï þï æò ãï æïâ õï æå æï âíï õå, îëè ûï äò ïí ëô äò ï íò òñë, 
àåà îå ó äò èàäïæ ëô äòà æïì âå äå þë æï, èï éï äò ìòú õå ïùó-
õåþ æï, ûäò åî áë øò íåþ æï. òìå æï ìóì üå þó äò òñë, äï ðï îï êòì 
éë íå ïéï îï ¸áëí æï”. (37, 184).
âï ýïì äï çï îåà øò æò æò, èçò ï íò ðï äï üï ãï èë óñ âåì, ãï èë-
óú âï äåì ëô äò ìï ãïí ìâå äò ìïú âäå þò, ãï ðïî ìåì æï æï ï íïñ-
îåì. ñâå äï íò àïâì æïì üîò ï äåþ æíåí. èêóî íï äïæ èò ó ÷ò íåì 
úíë þò äò åáò èò òâ. ãë èï îàå äò. èò ìò ãï èëê âäå âòì øå æå ãïæ 
ïé èë÷ íæï, îëè ðë åüì ôòä üâå þòì æïï âï æå þï ¸áëí æï ãï æï üï-
íò äò æï ïõ äï ëîò âå ãâåî æøò ùñï äò åæ ãï, ìâå äò ðäåâ îò üò 
¸áëí æï, ìï ÿò îë òñë ìïì ùîï ôë ëðå îï úòï. èë òù âò åì áò îóî ãò 
ã. èó õï ûå, îë èåä èïú 5 òâ íòìì æòæ ûï äò ùñï äò ãï èë óø âï ãâåî-
æò æïí. ïâïæ èñë ôò ïèòì øåè æåã åî àõï íë þïì êïî ãïæ ãïõ æï, ãï-
èë êåà æï, èïã îïè øåè æãëè æï øåè æãëè ìòú õåè óèï üï, àïâì 
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úó æïæ ãîûíëþ æï. èïã îïè îï êò äï çï îåà øò æï ïù âò íåì æï 
àïâ çå ìï ó êå àå ìë åáò èå þò æï ï ñå íåì, âï ýïì òèå æò èò å úï ãï èë-
öïí èîàå äå þò ìï. èï íïè æå êò óò èå æëæ òñë. ïîú óí æë æï åáò-
èì ãï¸ ñë äë æï, ÷ïà âï äï, îëè üñó ò äò ùâï äå þï éï òá íå þë æï 
èêóî íï äë þï. åõ äï êò êâäïâ òèå æò ãï ó÷ íæï ëöïõ øò æïþ îó íå-
þò ìï, èàå þòì õòä âò ìï. èò ìò ôòá îò æï ìï ùó õï îò ïè æå íò õíòà 
èò üë âå þó ä ëöï õì æïì üîò ï äåþ æï. åõ äï, çïô õóä øò, óïè îï-
âò ìïá èå òñë èàï øò: ìï àò þò, ìïè êï äò, àò âï, ûíï... àó åõ äï ïî 
èë èï îïã æå þë æï ìï çïè àîëæ „êïú-ìï áëíà” ìïî ÷ë, øòè øò äòà 
ïèë ò õë úå þëæ íåí. îë úï âï ýï òá òñë æï ùå äåþ çå ôåõì òæ ãïè-
æï àï èïî àïí åî àïæ, èï øòí ûäòâì ïó æò ë æï ìïá èåì, åõ äï îïì 
ãïì ùâæå þë æï úï äïæ æïî ÷å íò äò èå óé äå. äë ãòí øò ùë äï 
ìóäì óõó àïâ æï, å÷ áï îå þë æï ìïá èò ìï êåí. èïã îïè ìï íïè àï âïæ 
ïâò æë æï ÷ïî ãïäì, ùå îò äòà øå åõ èò ï íï ëöï õì, îï àï ôõòç äïæ 
ñë ôò äòñ âíåí, ñó îïæ éå þï ïî èë å æó íå þò íïà, ïîï ôå îò ùï åõ-
æò íïà. àò þïà âòì àåî àèåü øò èòì ùå îï åì ùåî òäò:
„÷å èë öï äïô íë! ïèïì ùò íïà ùå îò äò ãï èë ãòã çïâ íåà æï ïî 
âò úò èë ãò âò æïà àó ïîï. èå æò æò ïâï æë þï æï èùó õï îå þï ãï-
èë âò ï îå, õë äë æéåì æéå ë þòà êïî ãï æï âïî, èïã îïè åáò èå þò 
ùï èëì âäòì íå þïì ïî èïû äå âåí. ïè ùå îòäì íò êëì âï üïí æï ñâå-
äï ôåîì æïù âîò äå þòà ãò ïè þëþà. ðåü îåì ìïá èå ãï âï êå àå ïá, 
áï äïá øò æï òèå æòï æó øåà øòú ãï êåà æå þë æï. ïìå îëè ïè þòÿì 
òìåâ æó øåà øò æïì üë âå þåí.
èå ïè úõîï-ïà æéå çå ãïâ ÷íæå þò èïíæ. àáâåí òúòà, èïí æï-
ó îë þïì îë ãëîú øå ò íï õïâà æï ãï óô îàõòä æå þòà. àïè îë ( 
áï äòø âòäì èò èïî àïâì, úë äòì àâòì èò èïîà âï ïá ìï àï óî øòï 
– öï äïô íë – ã.õ. ), ìï àò þåþì èë óô îàõòä æòà, àâï äò óí æï 
æï ïâ äëà ÷áï îï-÷áï îï, àë îë õë òúòà åõ äïí æå äò õïä õòì ïè-
þï âò.
ùòì áâò äò èï øò íåþ æï, òá íå þï ùñïä èï ùï ò éëë æï íò êëè èòà-
õîï þå êóî èï ãï ï èïã îïë.* ïþï, øï íï ñï îò æï èë ó îï âò èï ãòì àï íï 
óí æï! îë èë âïä, åî àò æò æò èåí æï äò óæï èë ó üï íë „ùï æò-
èë æò ìï”.
                                                     èï îï æòì àáâå íò åî àãó äò âï ýï.
àëà õèåü òâ íòìì âï ýï ãï æï òñ âï íåì ùè. íò íëì ìï õå äë þòì 
äï çï îåà øò, îë èå äòú æîë å þòà èë àïâ ìå þó äò òñë ïõ äïí æå-
äò àþò äò ìòì ìï õåä èùò ôë óíò âåî ìò üå üòì øå íë þï øò: ðòî âå-
äò èìëô äòë ëèò èòè æò íï îå ëþ æï æï àóî áå àòì ôîëí üò æïí 
÷ï èëñ âï íòä æïÿ îò äåþì âåî ïó æò ë æï ìï ï âïæ èñë ôë å þò.
âï ýï ëôò úåî àï ãïí ñë ôò äå þòì åîà-åîà æòæ ëàïõ øò æï-
ïù âò íåì.
17 òâ íòìì, ìï éï èëì øåæ ãï åáòè àï êëí ìò äò ó èò, îë èåä øòú 
èë íï ùò äå ëþ æíåí òè æîë òì ìï ó êå àå ìë åáò èå þò ìð. âòî ìï äï-
ûå, òâ. ãë èïî àå äò, ãî. èó õï ûå, ø. èò áå äï ûå, âä. èïõ âò äï ûå. 
ãï èë òî êâï, îëè ïâï æ èñëôì êâäïâ ÷ïì æãë èòï ùñï äò èïî öâå-
íï ãâåî æøò. èæãë èï îå ë þï ìå îòë çó äò òñë. æï åù ñë ìõâï æïì-
õâïã âï îò ãïî àó äå þï. ìò ìóì üòì ãï èë êâäïâ ëðå îï úò òì ãï êå-
àå þï ïî øå òû äå þë æï. òìå ùïè äåþì ïì èåâ æíåí. 21 òâ íòìì ìòú-
õåè æï óê äë æï àïâ ìïú óêåà ãîûíëþ æï.
ðîå ìï øò ìòì üå èï üó îïæ áâåñ íæå þë æï úíë þå þò âï ýïì ïâïæ-
èñë ôë þòì øå ìï õåþ. ñâå äï êóà õò æïí èë æò ë æï ùå îò äå þò; çë-
ãò õïä õóî ìïè êóî íï äë ìï øó ï äå þåþ ìïú êò ìàïâ çëþ æï âï ýïì. 
íïõ âòì èìóî âå äòú þåâ îò òñë, èïã îïè ðë åü àïí èõë äëæ ïõ-
äë íï àå ìï âåþì, èùåî äåþ ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå åþì óø âåþ-
æíåí.
*1986 wels vaJa-fSavelas saiubileo TariRTan (125-e)
dakavSirebiT daiwyo mi kar-midamoSi im sameurneo nagebobaTa 
aRdgena,romlebic iq odesRac idga. imJamindelma vaJas muzeumis 
direqtorma irakli gogolaurma am saqmes mSvenivrad gaaRtva 
Tavi. man amisaTvis bevri ram moiZia fSavSi Tu sxvagan. magalitad 
sof. SaraxevSi tuqsiSvilebTan armoaCina zustad iseTi dola-
bebi, rogoris namsxvrevebic eyara vaJas nawisqvilarTan da aR-
adgina wisqvili. aseve aRadgina gomuri, sabZel-kalo, safutkre, 
saojaxo wyaro WiWaxevaze. zogierTma memkvidrem uCivla baton 
iraklis: vaJas wisqvili ara hqonia da ras akeTebso. samwuxarod 
dges ukeTurTa xelSi TiTqmis yvelaferi gapartaxebulia.
âï ýï ñâå äïì àï âòì ìï øòí äïæ ãïè õæïî èêäï âåþì ó÷ âå íåþ-
æï æï øåì ÷ò ë æï: ïò, àþò äò ìòì ìòú õåè îï èò ñë, îë ãëî èå èàï-
øò ùï èòñ âï íåà æï íï õïâà, àó òá ïî èëâ î÷å þòë.
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âï ýï èõë äëæ ïæ îå ãï çïô õóä çå æï ãâò ïí øå èëæ ãë èï çå 
÷ï èë æò ë æï õëä èå àþò äòì øò, çïô õó äòì ìòú õåì âåî òüïí-
æï. èï òí úï æï èï òíú òè çïô õóäì ïó üï íå äò ìòú õå ñë ôò äï. 
áï äï áò æïí ãïñ âï íï, èàï èë ï úëú õäåþ æï âï ýïì, åáò èå þò êò îï-
üë èéïú ïî óø âåþ æíåí. „÷âåí ëöïõ øò îë úï êò äï ðï îï êò ÷ï èë-
âïî æå þë æï, èò õïè, àå æëè, ìõâåþ èï àáèï òúëæ íåí, âï ýï êë èó-
íòì üåþ èï èëê äå ìë, òèïà ïî ãï ïø âå þò íåì áï äï áò æï íïë, – òãë-
íåþì ðå ðå äï îï çò êïø âò äò, – åáò èåþì åü ñë þï åèóá îå þëæ íåí 
êë èó íòì üò üå îë îòì üå þò æï ïò ûó äåþ æíåí ìó îïè øò ãï åø âïà, 
ìï æïú òë äïæ èë ó éåþ æíåí þë äëì. îï êò âï ýïè ïò ÷å èï æï àï-
âòì èàï øò òà õëâ æï ãïø âå þïì, óúåþ îï éï úòà èëê äå ìë.
áïî àâå äò èëé âï ùå íò, âò ìïú êò ãó äò øåì üêò ë æï, øå ôóú-
õóí æíåí, îë úï óêï íïì êíåä æéå øò æï ò íï õåì âï ýï. ì. øïí øò ïø-
âòä èï èõïü âï îò â. ìò æï èëí-åîòì àï âò èë òñ âï íï æï âï ýïì æï-
õïü âï ìàõë âï. èïí âå æï õï üï èå îå „âï ýï êó þë øò”.
òë ìåþ òèå æïø âòä èï èë òñ âï íï úíë þò äò ôë üëã îï ôò ýâï-
íòï æï ìó îï àå þò ãï æï ï éå þò íï.
„èï èï ãï æï ìï éå þïæ ìïõ äøò ïîï âòì àïí èò æò ë æï, àâò àëí 
èë æò ëæ íåí ÷âåí àïí, – òãë íåþì øâò äò ãò âò ýâï íòï, – èï èï òñë 
åâ üò õò ýâï íòï, îë èåä èïú 1913 ùåäì ëú æï ìï èò ùäò ìïè æï òù ñë 
æï èë ó êò æå þå äò èó øï ë þï ôë üëã îï ôò ï øò... ãò íï õïâà, ïä þïà, 
âï ýï-ôøï âå äï ìï ìòê âæò äë ìï îå úåä çå, èëù ñï äå þòì æå þò øå-
èëõ âå âò ïí ãïîì – ìòê âæò äïè æå ìóä úë üï õíòà ïæ îå ãï æï éå-
þó äò. èãë íò ïè åî àõåä æï ïî éâòï åâ üò õò ýâï íò ïè üîï æò úòï, 
àâò àëí ùï âò æï äï çï îåà øò âï ýïì ãï æï ìï éå þïæ” („àþò äò ìò”, 
1987, 18 íë åè þå îò).
èïã îïè, íïè æâò äò ãóä øå èïü êòâ îå þï ïîú ïá ÷ïí æï, ñâå äï-
ôå îò èï òíú èõë äëæ âï äòì èëõ æï òñë. ïèïì âï ýïú ïè ÷íåâ æï 
æï ìõâïú. âï ýïì åîà-åî àò ûâå äò ãóä øå èïü êò âï îò ìïè ìëí 
ôòî úõï äï âï òãë íåþì: „óêï íïì êíå äò ÷âå íò øåõ âåæ îï èëõ æï 
1915 ùåäì òâ äòì øò, âï ýï-ôøï âå äï ïâïæ èñë ôò òù âï äï çï îåà-
øò, îë èå äòú èë àïâ ìå þó äò òñë ïõ äïí æå äò óíò âåî ìò üå üòì 
øå íë þï øò. ïî èë èå ùë íï ëàï õòì èëî àó äë þï, îï éïú ñï çïî èó-
äò ìïè õåæ îë ìï õå ¸áëí æï, âåî ìïæ âõå æïâ æò èçîóí âåä õåäì 
æï ñó îïæ éå þïì. âï ýï èïî üë òñë, îï éï úï èò üë âå þó äïæ, åìåú 
ïî èå ï èï. ïâïæ èñë ôò ûï äò ïí ãï ï õï îï ÷åè èï èòì âäïè, àòà-
áëì ûâòî ôï ìò îïè ìï ÷ó áï îò èò èå üï íëì. ãï èë úëú õäæï, èòì 
ìï õåì éò èò äò æï åü ñë. âò ìï óþ îåà íåä-íå äï. ãóä íïü êå íò 
òñë – íïú íë þå þò æï èå ãëþ îå þò ïî èë æò ïí, ïî èêòà õó äë þå-
íë, èòà õîï. áïî àâå äåþ èï èêâæîòì æï èïî õâï êïî ãïæ âò úòà, 
úëú õïäì êò ñó îïæ éå þïì ïî âïá úåâ àë... îëè ãï èë âåà õë âå, 
èàõë âï æï èåú æïâ àïí õèæò, èï äå ãò íï õó äåþ-èåà áò.. åì èå 
âåî øå âïì îó äå” (17, 238).
èïî üë ë þòà øå ùó õå þóä âï ýïì ìïì àó èïä àïí õøò îïæ åö-
æï õëä èå èëù ñï äå þòì æï íò íë úò úòø âò äò (øåè æåã øò æïè ìï-
õó îå þó äò åáò èò), òì æïì üîò ï äåþ æï àïâì ïâïæ èñëô ïî ùòâì. 
ìõâï èëù ñï äå þòì æåþ èï áïî àó äò ñâå äïè êïî ãïæ ïî òúë æï 
æï âï ýï ìò îúõâå íë æïà. íò íë êò àï âò ìò øâò äò âòà øå ò÷ âòï, 
åìï óþ îå þë æï. åî àõåä áï éïä æòú èë ï üï íò íï: äåá ìò óí æï 
æï ãò ùå îëë, èïã îïè âå éïî øåû äë.
ãâåî æøò ùñï äò íåä-íå äï óø îå þë æï âï ýïì æï 13 òâ äò ìò-
ìïà âòì ìóä æï óø îï, èïã îïè æîë ãï èëø âå þòà ìòú õåì ïû äåâ-
æï æï òì ïìóì üåþ æï. ñë âåä éë íåì õèï îëþ æíåí, îë ãëî èå 
òè æå íïæ èë å éë íò å îå þò íïà, îëè ïâïæ èñëôì øåû äå þë æï îë-
èå äò èå ïãï îïê çå ùïì âäï, îïæ ãïí ìï øò íå äò ìòú õå ìóäì óõó-
àïâ æï. åáò èåþ èï ãï æïù ñâò üåì, ìó îïè øò ãï åã çïâ íïà, êò æåú 
èò ïâ äò íåì âò éïú þò íòì æï ìï áò îï âåþ äïæ. âï ýï ìïú óà õîåì, 
øå íò ¸ï åî çå ãïñ âï íïï ìï ÿò îëë. âï ýï åî ààï âïæ ïèïì íïü-
îëþ æï æï òà õëâ æï: ìó îïè øò êò ïîï, àó ùïè äå þò ïéïî ïîòì 
÷åè àâòì ìï ÿò îë, ôøïâ øò ùï èòñ âï íåà, òáï ó îò ¸ï å îò æï ùñï äò 
óúåþ èë èïþ îó íåþ ìë.
âï ýï ãï èë úëú õäæï, ãï õï äòì æï, òèå æò èò å úï àï âò ìò ÷ïî-
ãäòì íïõ âò ìï. ëúò èï íå àò ôó äò ãï ï üï íï èï éï îëì êïî øò àï-
âòì ìò ûåì àïí, æï âòà öï íïø âòä àïí, æï àïí ùå îò äòú èòì ùå îï 
„èýï âåù ñïä àïí ÷ïî æï õò ãï èò êå àå, òá óí æï æïâ î÷å ìïè êóî íï-
äë æë”.
åè çï æå þë æï ìïè êóî íï äëæ æï ïõï äò íï ùïî èë å þå þòì øå-
ìïá èíå äïæ. ìï íï õï âïæ èò ìóä âï ìòä þïî íë âò ìïà âòì óà áâïèì, 
îëè òúë æå, êò æåâ îïè æå íò îï èï èïáâì æï ìï ùå îòë. æóî ãäò-
ìïà âòì ôïî àë ôïí öï îï øå óê âå àòï æï ÷ïî ãïä øò ãï óã çïâ íòï, 
÷å èò ìïõ äòì ìïî êèå äò óí æï ãï âï ôïî àë âë, þåâ îò ìò íïà äå 
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øå èë âò æå ìë. ÷ïíì åì àâïä àï ìò íïà äòì æïê äå þï èï æï àþò-
äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì ôïî àë ôïí öîå þòì íï àåä èï ïôòá îå-
þò íï.
øå ìïû äëï, âï ýïì ïéï îú èàï øò ìò úëú õäòì òèå æò ¸áëí æï, 
èïã îïè „òèïà êïä àï çå” åî ÷òâ íï ìòê âæò äò. ñâå äï íï ò îïæ òþ-
îûë æï, òè æå íïæ èë èïã îå þó äò ñë, èàïè æå ïåé ùòï. ìïí æîë ìï 
æï øòë èéâò èå äò ìïà âòì óà õë âòï, èï èï æï âò àòì åê äå ìò ïì-
àïí, êäæå øò îëè ùñï îë ãï èë æòì, òì óí æï îë ãëî èå ÷ï èë èò-
üï íëà, ÷âåí èàòì ùñï îë åþì òì óô îë ¸ãïâì æï úë üï òá íå þï 
èë èï ìó äò å îë ìë.
èå ë îå æéåì æë áòà ÷ï èë ó üï íåì, æë áòà âå èë ò ñó æï – ïìå 
óñ âïî æï ùñäòì ìèï, þó å îòà àïâ æï úë þò äò ìâå äò æë áò æïí 
àó àóí ãò æïí. ïìå òñë þïâ øâë þò æïí âå èàï øò èò÷ âå ó äò æï ïõ-
äïú èàòì ùñï äò èàòì ùåì çå æï äòï. åï èï âï ýïì – ûäòâì ÷å èò 
ãå èëì ùñï äò æïâ äò åë.
ãó íå þï ãï æï åù èòí æï. èàòì ùñïä èï îùèå íï èòì úï, àòà áëì 
óê âæï âå þòì ùñï äò æï å äò ëì. èàòì ùñï îëè èàòì ôåî æëþ-
çå ïþò þò íå þó äò àï âò ìò ìï àò þå þò ãï ïõ ìå íï – ïâïæ èñë ôë þï 
îëè ïîï, åõ äï òá, ïô õó øëì àïâì, óí æï èöæï îò ñë ìïè àòþ äë 
ùñïä àïí, àåà îïæ ïñ âï âå þóä, üêþòä ìóî íå äë âïí êåí êå øò ïí-
øò, ïàïì íï ò îò ñâï âò äòà ïôå îï æå þóä ùå äïè æå ìï àòþ øò, ìï ï-
èë íò ï âò îëè ïþò þò íåþì. òá òá íå þëæ íåí åõ äï ìï àò þïæ ãï ìó äò 
÷ïî ãï äåä íò, ãïì ÿîòæ íåí àïâ àï âòì ìï àò þåþì, èò ìò ìï àò þò éï 
òá íå þï ãï óÿ îå äò. ïä þïà ãïì ûïõ-ãï èëì ûï õò ïí èàò þï âå þò åî-
àóîàì, èïî üë âï ýïì âåî åõ èò ï íå þò ïí, ïê äòï âï ýï èàïì. òá 
óí æï ñë ôò äò ñë âï ýï, ìï÷ æò äëþ äï æï æï éï èòì ìï àå âïæ æò-
æò õíò æïí âå øåî ÷å ó äò áë îï ôòì ûò îïì óí æï èöæï îò ñë, ãï ò-
êå àåþ æï õï ÿë-ùñï äïì... ëõ, îë ãëî ïèë ò ìóí àáïâ æï, îë ãëî 
ãï úëú õäæå þë æï...
âï ýïè âå éïî èë òà èò íï æï ïõ äï èàòì, èòí æâîòì ñâï âò äò 
– þï äï õò òí æë èï – òí æë èï òèò üëè, îëè èàï øò èï àò õòä âòì 
òèå æò ïéï îï ¸áëí æï. ùñï äòú òèò üëè òà õë âï æï ôë àëä-þï-
äï õòú.
èëù ñï äå þòì æïì ïíò êë êë þò ïø âòäì ìàõë âï: àó éèåî àò 
ãùïèì, äë ãò íò òï üïê çå ãï èò øï äå æï ãï îå øå èë åì èòí æâîòì 
ñâï âò äå þò æï èò ñï îåë. àõëâ íï èï øòí âå øå óì îó äåì âï ýïì: òï-
üïê çå æï ó ãåì äë ãò íò æï òî ãâäòâ èòí æâîòì ñâï âò äå þò æï 
þï äï õò èò èë óþ íò åì.
ïè ñâï âò äò ïí èï ìï ùëä èï, àï âòì ìïñ âï îåä „ïî ìå þï àï” øë-
îòì ùë äïè êò æåâ èë ï úëú õäï âï ýï, àï âò êïî ãïæ òã îûíë, õï-
äò ìò ï íïæ ìï óþ îëþ æï ÷ïî ãïä çå, àï âòì ñë ôï çå, àï âòì ìïá-
èò ï íë þï çå, øò ãï æï øòã ëõóí öëþ æï êò æåú.
úë üï ùïà âäò èï. øó ïæ éòì øåè æåã èëù ñï äå þòì æïì ¸êòà-
õï, îë èå äò ìï ï àò ïë? ìï èòë îëè óà õîåì – èòê âòîì ìïè ìï ï-
àïè æå îë ãëî âò úëú õäåë, ÷ï ò äï ðï îï êï, åì ÷å èò óêï íïì êíå-
äò ìï ï àò ïë.
mere raRacis CurCuli daiwyo TvaldaxuWulma, mi-
luSulma. damlagebelma, vinme maisuraZis qalma yuri 
axlos miutana da gaarCia Zlivs gasarCevi sityvebi. vaJa 
ukanasknel amosuTqvasac leqss ayolebda:
`muxTalo, wuTisofelo,
tanjuli Svili gSordebi,
Tu vinmes vali mimyveba,
iqidan gavuswordebi~.
óü ñó ï îò ïä éë ìï æï ãîûíë þòì èãë ìï íò ìóä ëæ íïâ èëü-
ñóâ æï, åìåú ïâïæ èñë ôë þòì þîï äò òñë, ïä þïà: åáâì ìï ïà çå 
æï¸ êïî ãï ãîûíë þï. åî àò ìï ï àò ãïì üï íï ìóä àèëþ îûï ë þïè, 
åîà ìï ïàì åñ îå þë æï èòì üïí öóä ìõå óäì ûäò å îò ìó äò, ìï-
éï èëì 7 ìï ïà çå âï ýï-ôøï âå äï ãïî æï òú âï äï.
åì èëõ æï 1915 ùäòì 27 òâ äòìì.
ïìå òñë úíë þò äò. èåú ïìå âñâå þò. áïä þï üëí ðå ðå äïì êò 
ïáïú êë îåá üò âò øå ïáâì:
„åì ñâå äï ôå îò øåè æåã ïîòì øå àòà õíò äò. âï ýïì þë äë 
æéå åþ øò ìï ìòê âæò äë ïéï îï ôå îò åè ÷íå ë æï àóî èå. ãïè õò ï-
îó äå þó äò åè çï æå þë æï èàò ìï êåí. ìïí æîëì àâòì æï ó âï äå þòï 
õâïä üïí ìïú èå äò èë èò üï íåë. ìïí æîë ìïú èë ó üï íòï æï âï ýï 
èêâæï îò æïõ âåæ îòï”.
èïî àï äòï àó ïîï, èå âå îï ôåîì âòü ñâò. åî àò êòï, þëä øå-
âò êåþì, òäò ïì øåè æåã, ðòî âå äò „òäò å äå þòì” èëì ðë þï ¸áëí-
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æïà ãïí çîï õó äò. ïêò ìõâò üëî øò ãï îò æå þó äò éîèïæ èë õó úò 
ïêï êò ùå îå àå äòú øåè àõâå âòà ãï æï óî ÷ï èïà ãïí èòã çïâ íò äò 
èêâäå äå þòì õåäì: ìåî ãåò èåì õòì ûèå þò þï äò øòà ãó æïâ æíåí 
èûò íï îåì æï øåè àõâå âòà èëè âäåä èï áïä èï øå óì ùîë.
âï ýï ìò êò óô îë æò æò þëé èï ¸áëí æïà. èò ìò èëê âäò àï àó 
ìòê âæò äòà âåî æïè øâòæ æíåí. ûèï àå æëú èë óê äåì, øâò äò 
äå âï íòú. 1950 ùäåþ øòú êò êâäïâ âï ýïì èëà õîï ãï íòç îï õåì .
* * *
æï ìïô äï âå þï, èïî àäïú, æò æå þó äò èë óù ñâåì, îï øòú ïîú 
àâòà âï ýïì åðï îå þë æï åÿ âò.
åî àò ìï ï àòì øåè æåã óê âå èàåä èï áï äïá èï òúë æï âï ýïì 
ãïî æïú âï äå þòì ïè þï âò. ìï éï èëì ïà ìï ïà çå øåê îå þò ìï æï 
èúò îå àïà þò îòì øåè æåã, êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë æï-
ùå ìå þó äå þï àï ùïî èë èïæ ãå íåä íò èë âòæ íåí ùè. íò íëì äï çï-
îåà øò ãïí ìâå íå þó äòì àïñ âï íòì ìï úå èïæ. ïèïì ãïî æï èïà ÷ï ò-
þï îåì âï ýïì íòâ àå þò:’ þó æò ï íò ìïà âï äå, ãòø îòì êîò ï äë ìï íò, 
ûåù êâò ï íò ìï ï àò, ìï ôó äå, îë èåä øòú ïé èë÷ íæï ëîò èï íå àò, 
ëîò ïþï çò æï ëîò êï ðò êò, õå äòì æï íï...
èå ë îå æéåì, æò äòì îâï ìï ïà çå, ùñíå àòì áó ÷ò ìï æï ãë-
äë âò íòì ðîëì ðåá üòì ãïâ äòà âï ýïì úõå æï îò áïø âå àòì ùè. ãò-
ëî ãòì åê äå ìò ï øò ãï æï ïì âå íåì. ìï éï èëì øâòæ ìï ïà çå øåæ ãï 
ðòî âå äò ðï íïø âò æò, îë èåä ìïú æòæ ûï äò õïä õò æï åì ùîë. îâï 
ìï ïà çå êò „á. ø. ù.-ê. ãï èïâ îúå äå þåä èï ìï çë ãï æë å þïè” èë òù-
âòï êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë æï ùå ìå þó äå þï àï ùïî èë-
èïæ ãåí äå þòì êîå þï. òè ìöå äåì òèòì øå ìï õåþ, àó ìïæ, îë æòì 
æï îë ãëî æï å ìïô äï âå þò íïà âï ýïì úõå æï îò. èë òì èò íåì „ù. ê. 
ãï èïâ îúå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì” òè æîë òí æå äò àïâ èöæë-
èï îòì ã. ñïç þå ãòì ùò íï æï æå þï, ãïí ìâå íå þó äò æï åê îûï äïà 
æò æó þòì ðïí àå ëí øò. êîå þïè æï ïæ ãò íï: ãï åã çïâ íïà êï úò ÷ïî-
ãïä øò ðë å üòì úëä-øâò äòì ÷ï èë ìïñ âï íïæ. åì ìïá èå æï å âï-
äï àâòà âï ýïì øâòäì äå âïíì, èïã îïè èå îå óïî ñâåì, îïæ ãïí 
ïéïî åì ùîå þë æï ïì âäï-÷ï èëì âäï. ïè ìïá èòì èëã âï îå þï æå ðå-
øòà ïú íë þåì àò ï íå àòì èïç îòì óô îëìì. áï øó å àòì åê äå ìò ï-
øò æïì âå íå þóä âï ýïì ìï ðï üòë ñï îï óä øò åæ ãíåí åîëâ íó äïæ 
ãïí ùñë þò äò, íò ÿò å îò ïõïä ãïç îæå þò. èïà øë îòì òñ âíåí ûèå þò 
âïõ üïíã æï äï æë êë üå üòø âò äå þò. èïà éï èåú ãï ó àò åì æï ïè 
éï èòì àå âò ìïì äï æëè, øåè æãëè øò áïî àó äò èå æò úò íòì òì üë-
îò òì êâäå âòì ôó ûåè æå þåä èï, èùåîï äèï, âï ýï-ôøï âå äïì ìï õòì 
íò éï þò ïò éë, îëè äòì èò õåæ âò àïú øåè æãëè øò þò óì üòú ãï èë-
ûåî ùï. ïè ýï èïæ åì íï èó øåâ aîò ã. äå ë íò ûòì ìï õå äë þòì áïî àó-
äò äò üå îï üó îòì èó çå óè øò òíï õå þï.oficialurad ki, saxis 
niRabi moqandake iakob nikolaZes auRia.
æï ìïô äï âå þòì õïî öå þò (æï ïõ äë å þòà 1500 èïí.) óí æï 
åêòì îï ñâå äï áïî àóä êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìï-
çë ãï æë å þïì, îë èåä àï øë îòì óïè îï âò „ìï çë ãï æë å þï” òñë 
æï ìï õå äå þó äò. ïèïì ãïî æï, èå ë îå æéåì, ëú æïú õîï òâ äòìì, 
æïè êîûï äïâ èï êë èò üåü èï ëú æï àëà õèåü æï ùå ìå þó äå þïì ãï-
óã çïâ íï æå ðå øï, îë ãëîú àþò äòì øò, òìå ðîë âòí úò åþ øò. æå-
ðå øòì èå ìï èå ðóí áüøò åùå îï: „ãïü ñë þò íåþà îï êîå þòì æïæ ãå-
íò äå þïì, óèëî ÷ò äå ìïæ ãàõëâà, ëîò æéòì ãïí èïâ äë þï øò øå-
ïü ñë þò íëà êë èò üåüì îïè æå íò ùâäò äòì ãï æï æå þï øå óû äòï 
àáâåíì ìï çë ãï æë å þïì”.
æïè êîûï äïâ èï êë èò üåü èï æï ïæ ãò íï: òè æï ùå ìå þó äå þåþ-
èï æï êåî ûë ðò îåþ èï, âò ìïú êó þëì øåè êë þï ìóîì ãâòî ãâò íòà, 
ïèòì íïú âäïæ ôó äò ãï ò éëí „âï ýï-ôøï âå äïì ôëí æøò” øå ìï-
üï íï æë.
îë ãëî çóì üïæ ïóõ æï íïà áâï èò! ìò úëú õäå øò ñâå äïì 
øåì ÷ò ë æï, ùïè äå þòì ôó äò èï òíú ãï èë èò íï õå àë æï ïîï âòì åì-
èë æï èò ìò èó æï îï. åõ äï êò øå òú õï æåì. èàå äò ìï áïî àâå äë 
ôåõ çå æïæ ãï, àòà áëì âï ýïì àâòì ìóä ìïú ïî òøó îåþ æíåí. èòì 
ìò úëú õäå øò ïèò ìò èå ï àå æò ñó îïæ éå þï îëè ãï èë å ÷ò íïà, òèò-
ìò èå ï àå æò îëè øå åã îë âå þò íïà âï ýïì ìò úëú õäòì ãï æï ìïî-
÷å íïæ, èò ìò öïí èîàå äë þò ìïà âòì èë åõ èï îå þò íïà, îïè æå íò 
ùäòà ãï ó õïí ãîûäòâ æå þë æï ìò úëú õäå, îïè æå íò äåá ìò æï 
ðë å èï ïî æïî ÷å þë æï æï óè àïâ îå þå äò, æï ó ùå îå äò. îï æò æò 
ìò êå àå òá íå þë æï ÷âå íò èùåî äë þò ìïà âòì, âï ýï ìïà âòì, áâåñ íò-
ìïà âòì.
îë ãëîú øåè æåã øò ãï òî êâï, êë èò üåü èï, èïî àäïú, èîï âï-
äò ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí èò ò éë æïê îûïä âòì õïî öå þòì ãï ìïì-
üóè îå þå äò ôó äò. þåâ îò âï ýïì ìò úëú õäò ìïà âò ìïú ãï ò éåþ-
æï øå ùò îó äë þïì, àï âòì æîë çå èë àï âå îëè ãï èë ÷å íò äò ñë, 
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ìï çë ãï æë å þïì ïìå àò åîà ìó äëâ íå þï îëè ãï èë å ÷ò íï. àòà áëì 
ñâå äï ãóä ãîò äïæ åäë æï âï ýïì ìòê âæòäì, âï ýïì æï ìïô äï-
âå þïì. èï øòí ûï äò ïí èëê îûï äå þòà àó âòí èå ãï þå æïâ æï âï ýïì 
æï ìï úï âïæ ìòü ñâïì æï ïîï âòí òì èåí æï, åõ äï îò õòà òû äå âò-
ïí þîûï íå þåþì æï ñâå äï óõ èëæ ïì îó äåþì: „ãçï æïã çï, ìï æïú 
úõå æïîì ãï ï üï îå þåí, æï ïþ íò ëí ñâï âò äå þò... áïî àâåä áïä àï 
ìï çë ãï æë å þïì èò åí æëì èùâï íò àï æï ñâï âò äå þòà ãçå þòì èëî-
àâòì ìïá èå... æïê îûïä âïè éòî ìå ó äò çå ò èòà ÷ï ò ï îëì”...
ïè èùï îå ìò èïî àäåì ñâå äï ãîûíëþ æï æï õèï èïé äïú òà-
áâï òè æéå åþ øò. åì òñë áïî àâå äò òí üå äò ãåí úò òì åî àãâï îò 
èë ìï íï íò å þå äò ìòü ñâï:
„÷âåí, áïî àâå äå þò, ëò íòì õïä õò âïîà, ïí ÷âåí âõó ÿïâà 
àâï äåþì, ïí ìõâå þò ãâãë íòï àâïä õó ÿó äï. íó àó ïî óí æï 
ãâîúõâå íë æåì ÷âå íò àï âò ìï? èàå äò ëú æï õó àò, ëú æï ï àò 
ùäòì ãïí èïâ äë þï øò èïî üë êï åõ äï ïéòî ìåì üêþò äò ìòü ñâï 
æï àþò äò äóê èï, àòà áëì òã îûíåì (àó âòã îûå íòà), îëè ÷áï-
îï óí æï èëè êâæï îò ñë æï èøëþ äò ó îò èçîóí âå äë þï ïé èë ó-
÷ò íåì, ìï ï âïæ èñë ôë øò èë ï àïâ ìåì... åì õëè ñâå äïè òúë æï æï 
÷âåíú âò úë æòà. îï üëè òì ìòü ñâå þò, îë èå äòú ãï úò âå þó äò 
ãâï èòì ùòí èïî ãï äò üò âòà úâò ë æï æï òôïí üå þë æï, 10-15 ùäòì 
ùò íïà ãï çå àòì ôóî úäåþ çå ïî òôïí üå þë æï? îï üëè, èï íïè 
æîë òñë, ìï çë ãï æë å þïì ïî ïè úíåì ÷âå íò æò æò þóè þå îï çò êï-
úòì óéë íë þï. ãï íï ïî øå åû äëà æïõ èï îå þï ïé èë å ÷ò íïà?
æò ï õïú, øå åû äëà, èïã îïè... „èïã îïè” òì ïîòì, îëè çëãì 
âï ýïì ÷ë õï ïî èëì ùëí æï, çëãì ìï õå äò, çëãì ìïõ äò, çëãì 
òèò ìò ìïú õëâ îå þå äò ìë ôå äò, çëãì òèò ìò íï ùå îå þò, çëãì îï, 
çëãì îï æï ïèò üëè óñó îïæ éå þëæ òñë èò üë âå þó äò. æï åõ äï 
àó àþòä-àþò äò ìòü ñâå þò âï éòî ìåà æï æò æïà ïâï èïé äåà 
òèò üëè, îëè ìõâï åîëâ íå þï øò ÷âå íò ëîï üë îë þï ïî æï ò÷ îæò-
äëì æï òúë æåì òì üë îò ïè: èëê âæï êï úò øòè øòä-ãï ÿòî âå þï øò 
æï óêï íïì êíåä æéåì ìïô äï âòì êï îïè æòí ïúò äå þåí æï ðï üòâì 
ìúå èåí. úò âò õäõò âïîà æï àþò äò ìòü ñâå þò êò âò úòà”. (âï íë 
èåì õòø âò äò).
æïê îûïä âòì æéåì, ëî ïã âòì üëì, èòú âï äå þó äòì ùòî âï 
æï òù ñë æò äòì îâï ìï ïà çå. èùå îïä èï áïä èï åê. ãï þïø âòä èï 
êó þë åî àï æåî àò æïô íòì ãâòî ãâò íòà øå ïè êë, îë èåä çåú 
èë ÷ïí æï ãï üå õò äò êï äï èò æï ùïî ùå îï: „âï ýï-ôøï âå äïì áïî-
àâå äò åîò ìï ãïí”.
åê äå ìò ï øò, ãï äïâ íòì øòã íòà æï ãï îåà, áó ÷åþ øò çéâï 
õïä õò òñë. ðë äò úòï ùåì îòãì ïè ñï îåþ æï, åê äå ìò ò ìï êåí èëç-
âòî àå þó äò õïä õòì üïä éåþì ûäòâì ïêï âåþ æï. ïè æîëì äå-
äï þï÷ äå äò âòà ãï èë÷ íæï âï ýïì óô îë ìò áï äò àï èï îò. èïì 
ãâò ïí ãï å ãë åî ùë øò èï èòì ìòê âæò äò, ãâò ïí ÷ï èë âò æï. àâïä-
úîåè äò ï íò óõ èëæ èò òê âäåâ æï ãçïì èï èòì úõåæ îò ìï êåí. 
ãçïì ïîï âòí óà èëþ æï æï àâò àë íïú ïîï âòì îïì åóþ íå þë æï, 
îï êò õå æïâ æï òìò íòú èò ìò èï èòì ìïã äë âï æï æï ðï üòâ ìï úå-
èïæ òñ âíåí èë ìóä íò. åê äå ìò òì ìò ïõ äë âåì ãçï ãï æï êå üò äò 
¸áëí æï ðë äò úò ïì, ïéï îï âòì óø âåþ æíåí æï æïæ ãï àï èï îòú. 
øåè æåã øò òãë íåþ æï: „èå åî ùë øò, ìë ôåä èïã îï íåàì, áèîòì 
ëöïõ øò âò ñï âò. èï èòì öïí èîàå äë þò ìï ïéï îï ôå îò âò úë æò.
åîà éï èåì ìòç èï îò âíï õå. ÷âå íò ìïõ äòì êåí èë èï âïä ãçï-
çå ãï èë÷ íæï èï èï ÷å èò. òì àï âòì úõåí çå, „íò êëî çå”, òö æï æï 
ðòî æï ðòî ÷âåí ìêåí èë æò ë æï.
èå ãï èå õïî æï èï èòì æï íïõ âï æï ùòí øå âå ãå þå. èë ïõ äë-
å þóä èï õèï ïî ãïè úï æï ãçòì ãïã îûå äå þï æï ï ðò îï. èå „íò-
êëîì” ñåä çå øå èë âåõ âòå, èï èïè àï âò ãï òþ îó íï æï èòà õîï: 
„å¸, îï éï æîë ìò ïë!”
ãï èë èåé âò ûï æï éë íå þóäì æï øå øò íå þóäì. îë ãëîú êò 
òíïà äï, ãï âò áå úò ÷âåíì èïõ äë þåä ìë ôåä øò þå îï ïí àïì. 
òèïà èòì âäï-èëì âäï ¸ áëí æïà àþò äòì øò æï ãï çå àåþ ìïú éå-
þó äëþ æíåí. þå îï ï íò èëù ñå íò äò æïè õâæíåí æï þë äëì ãï èë-
èòü ñæíåí êò æå âïú: èï èï èëã âêâæë èòï, øå ìïù ñï äë, æï îï üëè 
ïî èò æò õïî, îïì ïêå àå þë.
æïâ þîóí æò. üò îò äòà ãï èë âò ï îå èàå äò ãçï. èò âå æò øòí, 
èï øòí âå øåâ êïç èå úõå íò, øåâ öåá æï òèï âå æéåì íï ûï äï æåâ-
øò ÷ï èë âå æò. òá èòà õîåì, èï èï øå íò áï øó å àòì åê äå ìò ï øò ïîòì 
æïì âå íå þó äòë. áïø âå àòì üï ûïî øò îëè èò âå æò, æòæ ûï äò õïä-
õò òîå ë æï, ãçï ïî òñë õïä õòì ãï èë æï øåì âäï ïî øå òû äå þë-
æï. ïè æîëì ãï èë âò æï åî àò íïú íë þò, áó æò æï èòá íòï æï õïäõì 
èò èïî àï: õïä õíë, âï ýïì áï äòø âò äò èë æòì æï æï óà èåà ãçïë! 
ûäòâì èò âïé ùòå êó þëè æòì”.
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îë ãë îò àïâ øå êï âå þïï! âï ýïì ãïç îæò äò áï äòï! úæò-
äëþì, ïîï âòí øå ï ùó õëì àï âòì èëà áèò àï æï üò îò äòà. îï-
êò âï ýïì ñâå äï ãäë âëþì, ïîï úæò äëþì èïà ãïí ãï èëî ÷å âïì, 
òìòú èïà øò ãï å îòï. æï, ïä þïà, ïìå øå óè ÷íåâ äïæ òæ ãå þë æï 
þë äëè æå, øåè àõâå âòà åê äå ìò ò æïí ãï èë ìóäì, îëè ïî åú íë 
âò éï úïì. øå âò æï. èò òñ âï íåì èï èòì úõå æïî àïí, àï âòì æï-ûèåþ-
àïí, æå æò íïú âïä àïí æï òáïú óõ èëæ, ÷ó èïæ ïá âò àòí æï. ïè-
æåí õïä õøò æï ïìåà çòè çòè øò âåî þå æïâ æíåí ôøï ó îïæ õèòà 
üò îòäì. òæ ãíåí óõ èëæ æï àï èïîì, âï ýïì èå óé äåì, ûï äï ó-
íå þó îïæ æï ï ñå íå þò íåì ûâå äò áïî àó äò, õåâ ìó îåà øò øå èëî-
÷å íò äò ùå ìò, úëäì áèîòì üò îò äò îëè åê îûï äå þï dResac. 
æéå ìïú õåâ ìó îåà øò úë äò áèïîì âåî òüò îåþì, ìòî úõâò äïæ 
òà âäå þï; ôøïâ øò êò øå òû äå þï, ãó æïè ïñïî øòú, èïã îïè ïá õåâ-
ìó îó äò ùå ìòà èë òá úï àï èï îò. „èîúõâå íë æï, üò îò äò èòí-
æë æï æï âå îï âüò îë æòë”, – ãï òõ ìå íï øåè æåã øò. åê äå ìò ï øò 
ìòü ñâå þò ùïî èëà áâåì äå ë íò æåè, ê.êå êå äò ûåè, èéâæåä èï 
êïâ êï ìò ûåè. ãï äï âïí øò ãï èëì âå íå þóä àïí – „ù. - ê. ã. ìï çë ãï-
æë å þòì” ùïî èë èïæ ãå íåä èï ä. þëú âï ûåè, àóø-ôøïâ-õåâ ìóî-
àï èõîòà àóø èï æ. áï æï ãò ûåè, íò ÿò åî èï ïõïä ãïç îæï ðë åü-
èï, îë èå äòú øåè æåã øò æïõ âîò üåì êë èó íòì üåþ èï.
ìïè ãäë âò ï îë ðîë úå ìòï øó ïæ éòì 12 ìï ïà çå ãï å èïî àï 
ãë äë âò íòì ðîëì ðåá üòì (æéå âïí æå äò îóì àï âå äòì ãïè çò-
îò), âå îòì õò æò ìï æï èò õå ò äòì áó ÷òì ãïâ äòà æò æó þò ìï êåí. 
æïê îûïä âïì æï åì ùîíåí áï äïá àï, ìï çë ãï æë å þï àï, ùë æå þï-
àï ùïî èë èïæ ãå íåä íò. õïä õòú ìïê èï ëæ þåâ îò òñë, èò ó õå æï-
âïæ òèò ìï, îëè ïè æîëì þåâ îò óê âå ìï ï ãï îï êëæ òñë ãï ìó äò 
àþò äò ìò æïí.
áïî àâå äò åîòì ìï õå äòà èòû éâíò äò åî àï æåî àò ãâòî-
ãâò íò „âï ýï-ôøï âå äïì – áïî àâå äò åîò ìï ãïí” èò¸ áëí æïà ìïí-
æîë øïí øò ïø âòä ìï æï êë üå èï ñïø âòäì. âï ýïì íåø üæïì âå íå þó-
äò åü äòì òî ãâäòâ êò îòã îò ãë þòà ãï äëþ æï ëà õò ãóí æò: è. 
êïâ ìï ûòì, æò æó þòì åê äå ìò òì, ÷ïî êâò ï íò ìï æï ôò äïî èë íò ó äò 
ìï çë ãï æë å þò ìï. òä. ïã äï ûòì ðï üï îï ãë ãë íï, âï ýïì íïà äó-
äò, ñâï âò äå þòà øåè êó äò âï çòì öâîòà ùòí èò óû éâë æï èòú-
âï äå þóäì.
ðîë úå ìò ïè æò æó þòì üï ûïîì ëî ìï ïà çå èò ïé ùòï. ãï ò èïî-
àï èò üòí ãò. áïî àâå äò ìï çë ãï æë å þòì ìï õå äòà ìòü ñâå þò 
ùïî èëà áâåì: æò æó þòì åê äå ìò òì ùò íïè ûéâïî èï èò îò ï íïø âòä-
èï, èéâæåä èï êå äåí öå îò ûåè, áó àï ò ìòì æîï èï üó äò ìï çë-
ãï æë å þòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï ãî. äï éò ûåè, èó ìóä èïí àï ìïá-
âåä èëá èå æë ìï çë ãï æë å þòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï ìóä àï íëâ èï, 
áïî àâåä ìüó æåí üàï ùïî èë èïæ ãå íåä èï âïõ üïíã êë üå üòø-
âòä èï, üôò äò ìòì èøîë èå äò õïä õòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï òâ. 
þï äò ïø âòä èï, èó ìóä èïí ìüó æåí üàï ùïî èë èïæ ãå íåä èï ïõ-
èåæ-þåã ðå ðò íëâ èï, á, ø. ù. -ê. ã. ìï çë ãï æë å þòì çåì üï ôë íòì 
ãïí ñë ôò äå þòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï êå äåí öå îò ûåè, ÿò ï àó îòì 
èó øï àï ìï õå äòà ï. òë ìå äò ïí èï æï õò çï íòø âòä èï, âï ýïì ûèïè, 
þï ÷ï íïè, æï þë äëì, âï ýïì øâòä èï äå âïí èï.
(âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì èò åî ùïî èëà áèó äò ìòü ñâï âï ýïì 
úõå æïî àïí. 
áâåñ íæå þï ðòî âå äïæ. ïî áòâ øò èë ò ûòï íï íï êë üå üòø âòä èï)
             
                                            `þï üë íå þë!
ìï øò íå äò æï ìï ò æóè äë å þòà ïé ìïâ ìå îïè ïîòì ìòê âæò äò! 
öåî ãï íó ÿâîå üåä éï èòì èïí üò òà æï ò ï îå þï èï îïæ óú íë þò, 
ãï ó ãå þï îò. êó þëì ìï øò íå äå þï, ìï èï îå àï èë÷ âå íå þï íò, çå þó-
íåþ îò âò îïè ïèë úï íï íò, – ïò îï ìùå îòï úõëâ îå þòì øïâ ùòã íøò. 
íï àå äò ãïè ÿâòî âï äå ë þï ìò úëú õäò ìï úîóâ æå þï ìòê âæò äòì 
ï÷ îæò äòì ùò íï øå æï ãïî æï òá úå âï èõë äëæ èë÷ âå íå þïæ. ìòê-
âæòäì ãó äò ïîï ïáâì. òãò ãîûíë þïãï ñò íó äòï, þîèï, æï óí æë-
þå äò. òãò ìüò áò ó îòï, ãï íóî ÷å âå äò, àïâ õå æò, ïæï èò ï íå þò èòì 
ùò íï øå èõë äëæ úîåèäì-éï éâîò ïí øò øòà ãï îåèë úóä íò.”âï?, 
ìë ôåä èïí ìë ôåäì èñë ôò, ñëâ äò æïì âï úîåè äàï æå íïæ”-ë, 
ïìå òü ñë æï æò æò øë àï æï ïêò ïìåú õæå þï ìï ùóà îë øò. àòà-
áëì ìï øò íå äòï ïæï èò ï íòì þå æò, èïã îïè àâòà ïè ìï øò íå äå þï øò 
ïîòì èàå äò ìò äï èï çå ìò úëú õäò ìï. ïá úíï óî æå þï ïæï èò ï íòì 
ûï äï, óíï îò. ìòê âæò äò ûäò å îòï æï ãï èë óú íë þò. èïã îïè òèï âå 
æîëì òãò óû äó îò úïï æï ìïú íë þòú. ÷âåí ãâå øò íòï êò æåú èò-
ìò æï àï íïú ùïî þøå óõ îå äïæ âõâæå þòà óê èåõì. òãò ïê âæò íåþì 
ìõå óäì, èïã îïè ìóäì êò âå éïî åõå þï óû éå þò, õïî þò. àâòà 
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ìòê âæò äò øåà îàëä-
æå þï èï îï æò ìë þò ìïà âòì 
ãïí èçï æå þó äò ìó äòì 
ùò íï øå æï áåæì èë òõ-
îòì æï èïî úõå þó äò. ïî 
ãìóîà òî ùèó íëà? ï¸ï 
ìï èï îå, ï¸ï úõå æï îò! 
æéåì ãäë âòì çïîì îå-
êåí ãóä æïù ñâå üòä íò. 
ëî èï ãò ïîòì òãò ãäë-
âï. öåî àâòà ìòê âæò äò 
æïì üò îòì àï âòì óû äó-
îå þïì, îëè âåî øåì ûäë 
ïèïñ ìó äòì èëê âæò íå þï, 
øåè æåã õïä õò ãäë âëþì, 
îëè ïî ûïäóûì ìõå ó äò, 
ôëî èï óê âæï âò ìó äò ìï 
øå èë ìëì èï îï æò ìë þòà, 
èïã îïè èï òíú ìï çï îå-
äòï óõå øò àò àò þîèï 
ìòê âæò äò ìï. èï òíú ìï-
øò øòï úò âò ìóí àáâï ìòê-
âæò äòì ï÷ îæò äò ìï.
âòì çå ÷ï èë¸ êîåì 
ãäë âòì çï îò? âòí ãïî æï òú âï äï? âòì çå ãï åõ âòï èûò èå àïä-
õåþ øò èàäïæ ìï áïî àâå äë? ïþï, ãï¸ õå æåà ôøï âå àòì èàåþì îï 
íòì äòì ûï ûï èë óõ âå âò ïà! ïþï øå õå æåà îï ðòî áó øïæ ãï èë ò ñó-
îå þò ïí ãó äïè éâîå óä íò. âï ýïì ìüò îò ïí, ôøï âåä âï ýïì, åîòì 
æï îïöì, èàï àï ôòá îòì ãï èëè õïü âåäì, àâòà ôòáîì; ìüò îò ïí 
åîòì èëè éå îïäì, èãë ìïíì, ãîûíå óäì. èàï õëè ÷âå íò åîòì ìï-
æï îï öëï, åîòì ôòáî-çîïõ âòì ìï ôï îò óõò ôï àë. âï ýïè ãï ò ãë, 
îëè”ëú íå þï üïí öóä áâåñ íò ìï, áâò àò íåþì èàò ìï ùâåî çå æïë” 
æï òáòà ãï å øó îï. èàïì èï éïäì, ãóä çâò ïæì, ïèï ñì, ìàõë âï 
þò íï, íïâ àìï ñó æå äò.”÷âå íò àï âò ÷âå íïæ âå ãâå ñóæ íë ìë” – åì 
÷âå íò åîëâ íó äò òæåï èàï øò òñë øå íï õó äò óè ùòêâ äëæ, òáò-
æïí ÷ï èë ò üï íï òãò æòæ èï òäò ïè. âï ýï ìïú åì óãï äë þåì èøëþ-
äò óî èàåþ èï. æï âï ýï èïú åì ïéò þåÿ æï úåú õäòì ïìë å þòà 
îêò íï ãóä çå. èïí ãï ò ãë èàòì ôòá îò, ãï ò çò ï îï èàòì çîïõ âï, 
æï èàï ïèï ñò, þïîì æï ó ïõ äë âï. þï îåä èå ãëþ îåþì âï ýïè èàå-
þò æïí ãïæ èë¸ ñòâ äï ãèò îó äïæ æï ÷âåíì ïî ìå þï øò ãï ïé âò âï 
úåú õäò åîëâ íó äò.
“ìïè øëþ äëì ïî âòì ùï âïî àèåâà,
÷âåíì íóî âòí øåã âå úò äå þï,
àë îåè òìåà æéåì æï âïñ îòà,
èêâæïî ìïú êò ãï å úò íå þïë”.
ïè ãèò îóä ñò âò äòà øå ïà îàë äï ÷âåí øò èûäåæ èåü ñâå-
äò ïçò ó îò ôäåã èï, ãïí ãâòè üêò úï åîëâ íó äò íå þï, ïã âòí àë 
ãîûíë þï úåú õäå óä ìòü ñâòà æï ãâïì ùïâ äï ìïè øëþ äëì ìòñ-
âï îó äò.
÷âåíú âóì èåí æòà èàòì èëè éå îïäì, âóì èåí æòà êäæå àï 
ïèïñ øâòäì æï èòì íïè éåî ìïé ìïã íåþì ôò ïí æï çïæ âóø äò æòà 
÷âåíì ãîûíë þï àï áìë âòäì. ÷âåí óû éå þïæ âå ùï ôå þë æòà òè 
ïí êï îï ùñï îëì, îë èå äòú ðë å üóî êâåî àõòì æïî üñèòà ãïæ-
èë ï æåí æï ôøï âå àòì êäæå àï ìï éò ãó äò æïí. ÷âåí àîàëä-
âòà âóì èåí æòà âï ýïì ûï õòäì æï èòì èàò óî ìòè éå îåþ øò âå-
çò ï îå þë æòà èàå þòì çîïõ âïì. âï ýï èéå îë æï æï ïè èéå îï øò 
úõïæ æå þë æï èàå þòì ëú íå þï; âï ýï èåü ñâå äåþ æï æï èòì èåü-
ñâå äå þï øò úíï óî æå þë æï èàå þòì ôòá îò; âï ýï ¸ãë æåþ æï, 
êâíå ìë æï, æï èòà ãâïè úíëþ æï èàï àï ùó õòäì, þï îò óì èåí æï 
æï òè ìòè éå îòà úëú õäëþ æï, òè èåü ñâå äå þòà ôòá îëþ æï, æï 
òè êâíå ìï-ãë æå þï ìïú òçò ï îåþ æï èõóî âï äåæ. æï ëæå ì”èàï íò 
àïâ ÷ï÷ áíò ï íå þò ôòáîì èòì úå èò ïí èùï îå ìï”, èï øòí þï îïæ ÷ï èë-
æå íò äò”ïîïã âòú ÷ó èïæ èëì ÷áåô æï, àâòà úîåè äìï úîåè äò 
ìæò ë æï”, æï ïìå ãóä-èêåîæì óì âå äåþ æï øå þëî êòä þïîì. 
æï ãï ò þï èàï æï þïîì øë îòì úëú õï äò êïâ øò îò. âï ýï òñë ïèòì 
èëè áèå æò. òãò æïæ ãï èïà øë îòì”áåæ èë óæ îå êåä ìâå üïæ”, æï 
ïìå ãïæ èëã âúåè æï èàï àï ãó äòì üêò âòäì:”ãó äò ìüêò âïà, 
ûï äò ïí ìüêò âïà, èïã îïè ïî òõë úå þò ïí. åäò ï íë”. ïìå ãâåü ñë-
æï èàå þòì èãë ìï íò. ÷âåíú õëè âå äë æòà æï âå äòà æéå ìïú. 
îïì? – þï çï äå àòì üþòì ûò îïì èëá úå óä ñîèòì ïèëñ âï íïì, 
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åîòì ôòá îòì ãïí õëî úò å äå þïì, ìï áïî àâå äëì äïé-ãï íïõ äå-
þóä úõëâ îå þïì. ÷âåí âå äòà ÷âå íò åîòì ïõï äò ïç îòà ãï úòì-
êîëâ íå þïì, ïõïä ãîûíë þòà èë íïà âäïì, èë èïâïäì óêå àåìì. 
èàå þòì ôòá îò æï þï îòì ëú íå þï èõë äëæ åì òñë. ïè ïç îìï âå 
ïè êëþ æï èõïüâ îó äò ôå îå þòà èàå þòì ãîûíå ó äò âï ýï, ïè ïç-
îìï âå åàïñ âï íå þë æï èãëì íòì ëú íå þï, èò ìò íå þï.”âïò îëè î÷å-
þï ïê âï íò, þï çï äå àòì üþòì ûò îï ìï, æï æòæ õïíì êòà õâïæï î÷å-
þï: âòí ïèë òñ âïíì òèï ìï?”-òêòà õå øåí áïî àâå äò åîòì æï îï öë 
æï ïèï ñ-òèå æò ïí øóþ äçå ãï òâ äå ìåâ æòì çë äò. íó ùï îòê âåà 
ìï ìë å þïì, ÷âå íë ïî ùò âë! íó ãïã âï ãë íåþ” âï òì” õèïì! íó ãïã-
âò íå äåþ òè úåúõäì, îë èå äòú ïé ãâòã çíå ÿï þóê ãóä øò. îë-
ãëî ããë íòï, îëì òü ñë æò:”âåî èòâ ìúåè èüåî ìï èï èóä ìï, ìï-
öòö ãíïæ, æï ìï çò ï íï æë”, ãï íï åì ìòü ñâå þò ìòì õäòì ïìë å þòà 
ïî ïèë òÿ îï ÷âå íò ãó äòì ôò úïî çå? íó àó ããë íòï, îëè øåí èï 
íïà áâïè èï âåî òðë âï êïî ãò ãïè ãë íå? ïîï èãë ìï íë! ïõ äï ìï-
áïî àâå äëì åîëâ íóä æîë øï çå ïìëè àïâ îó äòà åã ïèëâ áïî-
ãåà! ïõï äò ìï áïî àâå äë ïãòì îó äåþì ãó äòì ìï ùï æåäì. íó 
ãå øò íòï, ïîú ÷âåí ïî èòâ úåèà èüåîì ÷âåíì ìïè øëþ äëì ìï-
öòö ãíïæ, æï ìï çò ï íïæ. ÷âåíú
“ìïè øëþ äëì ïî âòì ùï âïî àèåâà,
÷âåíì íóî âòí øåã âå úò äå þï,
àë îåè òìåà æéåì æï âïñ îòà,
èêâæïî ìïú êò ãï å úò íå þï!”
æò æë èãë ìï íë! ÷âåí, ïõï äò ìï áïî àâå äë, ïî ãò üò îåþà, 
÷âåí úîåèäì ïî æï âïô îáâåâà øåíì úõå æïîì ûâòî ôïìì. ÷âåíú 
òè âïý êï úóî ìòè üêò úåì ãï èë âò ÷åíà, îëè äò àïú øåí òüïí æò 
üò ïä þå æòì ìòè ûïô îåì.
“÷âåí ïî ãâòñ âïîì ëõ âîï, êâíå ìï,
÷âåí ïî ãâòñ âïîì èëà áèï, úîåè äò,
òèå æå þòà ¸ôåà áïâì ãó äò,
òèå æåþ ìâå ìÿå æïâì ãîæåè äò” (áó ÷òø âò äò)
æï øåíú, áïî àâå äë åîë, áïî àâå äë æå æïâ,”àâï äåþì íó 
òà õîòà úîåè äò àï, ãóäì íó òõë êïâà æïî æò àï”. íó ãâòí-
æï úîåè äò, àë îåè úîåè äøò ãï áïî âæå þï æéå òì ìòè ûïô îå. 
úîåè äò ãîûíë þòì ìòü ñâïï, æï àáèòà êò ÿèóí âï èúòî æå þï. 
÷âåí àáèï ïî ãâòí æï, èõë äëæ ÿèóí âï ãóäì ÷ï âò êå üëà, îëè 
èùâå äò úåú õäò ãâüïí öïâ æåì èï îïæ. ÷âåí åì üïí öâï ãâå ÿòî-
âå þï, îëè ìó äò ÷âå íò ãïí èüêòú æåì; ÷âåí üïí öâï ãâòí æï, îëè 
úõëâ îå þïì ïéïî èë âó õó ÿëà àâï äò, ïéïî ïâåà îå âò íëà. 
üïí öâïï ÷âåí àâòì ìï ÿò îë, îëè âòô õòç äëà æò æò õíòì èûò-
íï îåà. õë äë åì ìòô õòç äå ïé àáèòì øå ìïì îó äåþ äïæ ãâÿòî-
æå þï. òãò ïé àáèï æò æòï æï ìï íóê âï îò. ôòúì âìæåþà, îëè ïé-
àáèòì æîë øïì àïâ úëú õï äò ïîï âòì æï âï íå þåþà.
“ïî èòâ ìúåèà èüåî ìï ìïè øëþ äëì,
ãóä øò æï âò úåèà æï íï ìï,
ïî èòâ ìúåèà óú õë üë èò ìïì
àï âòì èï èó äòì éï äï ìï”.
åì æï èï âï äåì áïî àâåä ìüó æåí üåþ èï, èïèïâ ûâòî ôï ìë! 
ãðòî æå þòà, îëè àï âò ìóô äå þòì èëü îôò ï äå èãë ìïíì àï âò-
ìó ôïä ìïè øëþ äë øò ãåá íå þï þò íï ìï èï îï æò ìë.~
ïîú êò ãòí æï æï ò öå îë! âï ýïì ãï èë ìïè øâò æë þå þå äò ìòü-
ñâï áïî àâåä èùå îïä àï, àþò äò ìòì òí üå äò ãåí úò òì ìï õå äòà 
ïîï âòì óà áâïèì. òìåâ áó àï ò ìòì ùïî èë èïæ ãå íå äò, òìåâ çåì üï-
ôë íò, òìåâ ÿò ï àó îï – òìåâ ðå îò ôå îòï æï èò ìò óü ñó ï îò ìó-
äò.
íï øó ïæ éå âòì ìïè ìï ïà çå (èúò îå ðï íïø âòæòì øåè æåã) âï ýïì 
úõå æï îò èò ùïì èò ï þï îåì.
âï ýïì ïí æåî ûò ¸áëí æï æï üë âå þó äò: îë úï èëâ êâæå þò, 
÷ïî ãïä øò, ìï îïñ æîòì ãëî çå æïè èïî õå àë. åì ìùë îò, âï êå ãë-
îòï ÷ïî ãäòì ÷îæò äë-æï ìïâ äå àòà, ìëô äòì àïâ çå. ãë îòì 
ùâåî àïí, ïîïã âçå ãï æï ìï õåæ àïí, ûâåä æîëì ìïñ æï îò èæãï-
îï, ìï ìïô äï ëú òáï ñë ôò äï. ïè ãë îò æïí êïî ãïæ ÷ïíì ãïé èï-
ãï èëé èï ìëô äå þò: èòã îò ï óä àï, ãó æï îï õò, êï ùïä õå âò, ïô øë, 
õë èò, òíë, þë ùï õò; èàå þò (ìï ëî þå, êòä æë âï íò, ïõó íò, æë ùòï...), 
ÿï äå þò... ïè èøâå íò åî èë ìï õåæ ïæ ãò äïì âï ýïì ûï äò ïí ¸ñâïîå-
þòï öæë èï, àâï äòì âäå þï...
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âï ýïì åì þë äë àõëâ íïú ñó îï æó éå þå äò æïî ÷ï. èò ìò ìóî-
âò äò ìïà âòì ïí ãï îò øòì ãï ùå âïì ïî òñë ÷âå ó äò ìï çë ãï æë å þï. 
ôøïâ äå þò èå îå éï èòõ âæíåí âï ýïì íïà áâïèì – ïîï èãë íòï ÷ïî-
ãïäì æï âò èïî õëë.
âï ýïì ïí æåî ûò ÷ïî ãïäì òñë æï üë âå þó äò, òìòú – ìõâï àï 
øë îòì. àþò äòì øò êò ïîï ôå îò ïí æåî ûò æï ó üë âå þòï.
èë ùò íï âå, ðïü îò ëü èï ìüó æåí üåþ èï âïõ üïíã êë üå üòø âò-
äòì èë àï âå ë þòà æïè êîûï äïâ þò ó îëì ìàõë âåì âï ýï ôøï ó îò, 
èàòì ùå ìòà æï å èïî õïà, õèòà èë üòî äåþì æï å üò îïà. ïîú åì 
÷ïà âï äåì ìï ÿò îëæ.
âï ýï æï èïî õåì àþò äòì øò ôøï ó îò ùå ìò ìï æï æï üò îå þòì ãï-
îå øå, ôøïâ øò êò ùå ìò æï ó ñå íåì æï æï ò üò îåì æï èïî õâòì ãï îå-
øå. ïìå òñë ôë æï èòì òî ãâäòâ ñë âåä àâòì ñâå äï ôå îò: úëú-
õï äò îë úï òñë – æï ôï ìå þï ïîï ¸áëí æï, æï ôï ìå þï æï óù ñåì æï 
úëú õï äò ïéïî òñë.
ôøïâ øò âï ýïì ùå ìò ìï æï îò ãò ìï ïîï ôå îò æï ïê äåì. èå çëþ-
äåþ èï æï íï àå ìï ë þïè òá èë ò ñï îï àï âò. ìïê äï âå þòú æï ò õë úï 
æï ìïí àåä-ìïê èå âå äòú åê èòï, ìïì èå äòú æï ò õïî öï æï úîåè-
äòú.
âï ýïì íï þï æò ãï¸ ôò íåì åçë øò æï çåæ èò ìò üïí ìïú èå äò 
ãï øï äåì, ãï èë ò üï íåì æï çåæ æï ïù ñâåì èò ìò õèïä-õïí öï äò, 
àë ôò, ôï îò. òî ãâäòâ øå èëè ìõæï îò – øï âë ìï íò æò ï úå þò æïí 
îòã îò ãë þòà òéåþ æíåí âï ýïì õèïäì æï üò îå þòì èìóî âåä íò 
æï õèï èïé äï èëà áâïè æíåí âï ýïì ëöï õòì þå ÷ï ë þïì æï âï ýïì 
ìï õå äò ï íë þïì. ÷ïî ãäó îïì ùñíïî øõó òäì åî àâë æï ìòè éå îïì 
èòè ìãïâ ìå þó äò ôøï ó îò üò îòä-èë ûï õò äò.
àó ôøï âå äò êï úå þò ìòè éå îòà íïà áâïè êï ôò ï øò åöòþ îå-
þëæ íåí åî àèï íåàì, ôøï âå äò áï äå þòì øå öòþ îò õèòà üò îòä-
øòï. åì ðë å üë þïï, ÷ó èò øå öòþ îòï, óõ èï ó îë æï ãïè êò âï íò. êïî-
ãò íï üò îï äò êïî ãò äåá ìò âòà „ãïá âåñ íæå þï õïä õøò”. öåî åî-
àèï ôøï âåä èï æå æï êïú èï æï ò üò îï:
„âåî ãï ò ãå àï ôøï âåä íë ëë,
øå ãåõ ìíïà îêò íòì êï îò ï ë ëë,
áï äïá øò æïî ÷ï äó êï ò ë ëë,
îï çò êï ïí àï ãâï îò ï ë ëë”.
âï ýïì õèï äò ïõ äï þå îëà íï àå äïè ïò éë, ôøïâ øò ãïí-
àáèóä èï èë üò îïä èï, âòì üò îòä ìïú âï ýï ðë å üóî øå èëá-
èå æå þïì åûïõ æï. âï ýï ìï âòà ïèï ñïæ æï åþ öò íï âï ýïì õèïäì æï 
úòì êåí àâï äïð ñîë þòä èï æï òù ñë èëà áèï:
„ååì àó ïîò ÷âå íò äóuu êï ò òò,
þï æï äò èàå äò ò òì õèå äeeå àò ìï ïï”...
èàò å äå þò ìóä óþ îï äë êï úòì æï üò îå þò ìï ìïú êò åðò àå-
üåþì ïî òøó îå þåí. ïî ùò âåþ ìï æï êäæòì âåô õâåþì ïæï îå þåí, 
ëöï õòì óî ãåþ çåú êò ëöï õòì òèå æì òü ñâò ïí. ïè ãïç âò ï æå þï-
ìïú – „þï æï äò èàå äò õèå äå àò ìïë” – óæï ëæ ãï æï ÿïî þå þïæ 
÷ï óà âäòæ íåí èï øòí íï àå äïì èàï øòú æï þïî øòú. èïã îïè íï-
àå äïì åì äï èï çò ìòü ñâå þò ìïà âòì ïî óà áâïèì – ïà áèå âò íï 
îï éï úï øò íï ãïí èï ðë å üóî èï ãîûíë þïè, æòæ èï ãïí úæïè âï ýïì 
ðë å çò ò ìï. íïã îûíë þò òìå, îë ãëîú êäæòì àïâ çå ùï èëç îæò-
äò ðò îòè çå ãîûíëþì èçòì ìòà þëì, íïã îûíë þò òìå àò âå áï äò-
ìï, îë ãë îòú òñë õâï îïè çå, èàáèå äò äåá ìò ìï „âåî úõäòì àï-
ìï æïèú èïá úò ïë”.
þå îëà íï àå äï êï ùïä õå âå äò áï äò ñë ôò äï, õëî íï ó äò, 
ïì õï âï îïà ãï èï õï îåì æï, ÷ïî ãïä øò ãïà õë âò äò. ûïä çå ðë å-
üóî áïäì, ãï îåã íó äï æïú èëõ æå íòäì èëì ùëí æï àóî èå âï ýï 
æï ïîú òìï ñë ôò äï ãóä ãîò äò – âï ýïì ùï ùï äò ñë ôò äï. ìï-
ôåî íò ñë ôò äïí åî àóî àò ìï. íï àå äïì üò îò äòú ûï äò ïí èëì-
ùëí æï âï ýïì. åî àõå äïú íï àå äï ìï ãïí âò éï úòì æï üò îå þïì 
óì èåí æï àóî èå æï àâïä úîåè äò ïíì æï ó íïü îå þòï: „íå üï òí, 
îë èëâ êâæå þò, íï àå äï èåú åã îå æï èò üò îåþ æå ìë”.
æï îïè æå íïæ ìòè þë äó îòï, îëè âï ýïì ìò æò æåì, èòì þóè þå-
îïç èùåî äë þïì õå æïâ æï ìï áïî àâå äëì åî àåî àò óðòî âå äå ìò 
æï óæò æå ìò èë ïç îëâ íå, ãë íå þòì àâï äòà èõåæ âå äò, óèïé äå-
ìò åîòì êï úò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå („îóì àâå äòì øåè æåã ÷âåí ïìå àò 
ðë å üò ïîï ãâñë äò ïë”) æï æï ìï áïî àâå äëì òè æîë òí æå äò ìï-
çë ãï æë å þòì ñâå äï çå æï þï äò ôå íòì ùïî èë èïæ ãå íå äò, óþò îò 
æå æï êï úò („þï æï äò èàå äò õèå äå àò ìïë”). åì óþò îò áï äò òñë 
„áïî àâäòì æå æï” ãó äòà, ãîûíë þòà èõåæ âå äò. ëîò âå åî àìï 
æï òèï âåì õå æïâ æï æï óü ñó ï îïæ. ïá òñë øå åî àå þï æï íï àå ìï-
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ë þï óèïé äå ìò ïç îò ìï æï óèïé äå ìò ãîûíë þò ìï. òè æîëì âòíú 
èò ïõ äë å þó äò òñë ïè óèïé äåì ïç îàïí, ïí óèïé äåì ðë å üóî 
ãîûíë þïì àïí, èõë äëæ èïà àâòì òñë âï ýï ãï ìï ãå þò. ìï øó ï äë-
àïà âòì, øó ï çå èæãëè àïà âòì âï ýï ãï ó ãå þï îò òñë... íï õå âïî 
ìï ó êó íå çå èå üò æïì ÿòî æï ÷âåíì ìï çë ãï æë å þïì òäòï ÿïâ ÿï-
âï ûòì íï ïç îå âò ìï æï þå îëà íï àå äïì íïã îûíë þòì ãï ãå þïè æå 
èò ìïì âäå äïæ.
íò øïí æëþ äò âòï òìòú, îëè ÷âå íò ìï çë ãï æë å þò æïí ðòî âå-
äïæ „úòì ôåî ñïí ùå äåþ èï”, ïè óèïé äå ìò ðë å üó îò ìó äò ìï æï 
ãîûíë þòì ïæï èò ï íåþ èï ïüå õåì ãïí ãï øò âï ýïì ãå íò ï äë þï çå æï 
èë òà õë âåì èò ìò íåø üòì æò æó þò æïí èàïù èòí æï çå ãï æïì âå íå-
þï.
òì, îïú âï ýïì æï ìïô äï âå þòì æîëì òà áâï àó æï ò ùå îï, 
þåâ îò îïè òìåâ æï òìåâ âï äòì èëõ æòà òñë íï êïî íï õå âò. æï-
ìïô äï âå þòì èå ë îå æéò æïí âå êâäïâ ãï íåä æï âï ýïì èò èïîà 
ãï èë ÷å íò äò åí àó çò ïç èò. ìïô äï âò òè æå íïæ èò ò âòù ñåì æï èò-
ï üë âåì, þë äëì òìå ïþï äïõ æï, îëè ïéï îú êò ãï ò ãå þë æï, ìïæ 
åèïî õï ðë å üò.
ïìå ãïã îûåä æï ëú ùå äò ùïæì. ãïî æïú âï äå þò æïí ëúò 
ùäòì àïâ çå êò âï ýïì íåø üò æò æó þò æïí èàïù èòí æòì áïî àâåä 
èùå îïä àï æï èëé âï ùå àï ðïí àå ëí øò ãï æï ïì âå íåì. åì òìåâ æï 
òìåâ ñë ôòä èï „úòì ôåî ñïí ùå äåþ èï” æï èïà øë îòì ãò ëî ãò 
äå ë íò ûåè ãï ï êå àåì. èï øòí æò æó þå øò ãï èïî àóä èò üòí ãçå âï-
ýïì íïà äóä èï, æòæ èï áïî àâåä èï ðë åü èï ãò ëî ãò äå ë íò ûåè, 
äåá ìøò „âï ýï-ôøï âå äïì ìïô äïâ çå æò æó þå øò” àáâï:
„òì ïá âòí æï ïì âå íï,
îë èåä æïè íï øï âå èï?
èàï óí æï èàïì àïí òñëì,
çå âòà âï ýï-ôøï âå äï!”
* * *
ìï ó êó íå àï ìòé îèò æïí èë å æò íå þë æï îï çò êïø âòä àï öòø-
öò äï ãòì ïîïã âò âòà è÷áå ôï îå ìòì õäò æï àòà áëì èë å æò íå þë-
æï òèò üëè, îëè âï ýï-ôøï âå äïè æå ãï èë å üï íï ñë âå äò âå êïî ãò 
æï ìï ó êå àå ìë ÷âå íò ùò íïð îå þò ìï. àòà áëì ñâå äï íò èõë äëæ 
òèò üëè ïâïî öò øåþ æíåí ÿêóï-ãë íå þïì, îëè ìïþ îûåí êï úëæ 
øåè çï æå þó äò ÷ï å þï îå þò íïà âï ýï ìïà âòì; àòà áëì òèò üëè èë-
ï÷ áå ôåþ æíåí úõåä ìòìõäì, îëè âï ýïì ìõå óä øò ñâå äïì ìï õå-
äòà åñòâ äï æï „ãï äóî öå þó äò ñë”; àòà áëì òèò üëè òìïä-
êäæå âåþ æíåí ëî ãï íòçèì, îëè âï ýï ë þïì âåî òçïè æï ìóì üò æï 
èëè úæï îò, àòà áëì òèò üëè ãïæ èë å úå èë æï àï ë þò æïí àï ë þïì 
éïÿïóîïì èó çï îï æòì õå äï óüå õò ãó äò, îëè þåâ îò òï îòì ïüï-
íï øåû äå þë æï æï èë¸ áëí æïà øå óþ éï äï âò ìï õå äò æï ìòí æòì-
íï èó ìò, îï àï âï ýïì ìï áïî àâå äë çå ãï æï åù âæò íï. ðòî íïà äïæ 
øå ïì îó äåì àï âò ìò âï äò ìóä êóî àõå óä èï „ðò îëô äò ï íåþ èï”. 
ïèò üë èïú òñë âï ýï èë ùò ùå þó äò èï àò õìëâ íòì ùò íï øå, ïèò üë-
èïú ïè þëþ æï „ãèòî àï ìïô äï âåþì, îë ãëîú õïüì, ìïè àõâåâ-
äïæ æï âå éò îå þòë”. èïà óèïæ äë æï ìóä ãîûå äò âï ýï àï âòì 
ìò êå àåì. õå æïâ æï, îëè èò ìò ìò êå àå øåè çï æå þó äò òñë èò ìò ùò-
íïð îå þò ìï ãïí, ôøïâ äå þò ìï ãïí, ôøïâ-õåâ ìóî àï ãïí æï èàäò-
ï íò ìï áïî àâå äë ìï ãïí. èàäò ïí ìï áïî àâå äëì öâï îò ìùå îòï, 
àï âòì ùò íï ðïî àï åíåî ãòï êò ñë âåä ãâï îò æï ñë âåä èõîò âò 
èûäïâ îïæ øå ùë âï âï ýïè, òì è÷áå ôï îå èæò íï îå þï þóè þå îï çó-
äò æï ùï ôå þòà èëõ âîò ðï æï æï ïø îë. èåè êâò æîå ë þòà èò éå þó-
äò öï íòú æï ìòì õäòú, ãë íòú æï ãó äòú þë äëè æå ãï õïî öï, 
ãïú âò àï, ãï èë ò ñå íï æï ãï æï ìï úå èïæ ïéï îï ôå îò æïî ÷ï. êò æåâ 
êïî ãò, îëè ãï èë ò ñå íï æï áâåñ íòì ìïè ìï õóî øò æï õïî öï.
ïç îò ìï æï ãë íå þòì, ãó äò ìï æï ãîûíë þòì ûï äïì òè èúò îå 
ïì ðï îå çò æïí, îï ìïú îï çò êï ïíà ìïã âï îå ó äë åùë æå þï, ôïî-
àë ïì ðï îå çò èòì úï. èï éïä îïí ãøò, æòæ éâàò óî ûï äïè æå ïñ-
âï íò äò ñâå äï áïî àâå äòì ìï èåè êâòæ îå ëæ ïá úòï, æï ïîï èõë-
äëæ áïî àâåä àï – ìï åî àë ìï êï úëþ îò ëæ.
àèò ï íò æï þï æå þó äï âï ýï, ãîûå äò àèï àâï äåþ çå ¸áë íòï 
÷ï èë ôï îå þó äò. óà áâïèà: „íï ùò äò ï íò ïë”, „éèåî ààïí ùòä-
íï ñï îò ïë”. ïìå òñë ïä þïà „æï ùå îò äò” – õëî úòà óí æï ãâå-
èó äò ñë. þë äëì êò, ïè áâåñ íò ó îò èò ìò òì øåì îó äå þòì øåè æåã, 
àï âò ìò âå ðò îòà óí æï åà áâï úëæ âò äò áâåñ íò ìïà âòì: „èå ïâò-
ùòå çå úï æïë” æï... ïèïé äæï. 
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æï íå äå þï – æï éóð âï, æïá úå âï, æï õëú âï (ôóü êîòì); ôøï ó îò 
ùñåâ äïï: „øå æï íå äå þó äë, øå íï!”
æïî æï êò – óã íó îò, óü âò íë, ìó äå äò.
æïì üó îò – õï üòì èìï õó îò; èë îò ãå ë þòà æï ñå íå þó äò õï üò ìï 
æï õïä õòì èëè ìï õó îå åî àò ùäòà, õï üòì äó æòì èæó éå þå äò, õå-
âòì þîòì æïè õèï îå, õåä áâå ò àò. æïì üó îò ÷âå ó äåþ îòâ ëîòï, ëîò 
ëöï õò.
æï ó èïì îï âåì (æï èïì îï âå þï) – èïì îòà, ãïì îë äò äò âïç íòà 
æï óì üâò íåì, èë óõ èåì (íï æò îë þòì æîëì). ûï õò äò æï ìüâå íï íï-
æòîì ïô îàõëþì, èïì îòì õèïì êò ïî óô îàõòì.
æï ôï îó äò – ïá: æï ôïî úõó äò.
æï ñåä âï – íï èò ïí þï äïõ çå ôåõ øòø âå äïæ ìò ï îó äòì æîëì ôå-
õòì àò àå þòì áâåø ãï ÷å íò äò òï îå þò.
æï úó äò – çâï âòì, èåù ñîòì ìï øòø îë å þòì ãï èë æï úó äò üñå, 
ìï æïú öë õòì ãï èëÿ îòì óô äå þïú êò ïîï âò ìï ïáâì; ìëô äò ìï ãïí 
ìï àò þå þïæ, ìïû îë âå þïæ æï úó äò ïæ ãò äå þò; ùèòí æï ïæ ãò äå þò.
æó îïü ñï âò – üñï ðó ÿò, úõâîòì æï èó øï âå þó äò, æó èòà ãï ðë-
õò äò üñï âå þò ìï ãïí øå êå îò äò æò æò çë èòì áóî áò ïí ìï þï íò.
åä áå øïæ – èë ó äëæ íå äïæ, èë ó îò æåþ äïæ; êâïä øò ÷ïæ ãë èòà 
èò ñë äï.
åî àãó äòì íïõ âå ùò – òãó äòì õèå þï õòí êäò ï íò õëí ÷ï. íïõ âå ùò 
– ãï èëõ âå ùò äò (ãï èëà äò äò) õòì öïè-ÿóî ÿå äò, îë èå äòú ìïõ âå-
ùå äòà òõ âå ùå þë æï, èå áï íò êó îïæ æï ìïþ îó íå þå äò õåä ìïù ñë àò. 
„åî àãó äòì íïõ âåù øò” òãó äòì õèå þï òì, îëè åì õëí ÷ï õòí êäòà 
ïîòì õøò îïæ ìïâ ìå, òé þäò ï íòï.
âïí õå âò – õå ë þï, íï ìëô äï îò ôøï âòì õå ë þï çå, õë èòì çå èëà, 
ïîïã âòì èïî úõå íï øå íï êï æòï.
âå ûï – èò íå îï äó îò ùñï äò, èýï âåù ñï äò; èäï øå, èäï øå ùñï äò. 
ïá: åõ äïí æå äò âï ýïì ùñï îë.
àå áïä àë – óíï ãò îòì, êå õòì áâåø æï ìï ôå íò íï þï æò, áå ÷ï, úõåíì 
îëè çóî ãò ïî æï å ýå ýëì, ïî èë åé äò üëì.
àâï äò âò – ìë ôå äòï ôøï âòì õå ë þï çå, áâå èë íï ùòä øò, ïîïã âòì 
èïî úõå íï íï ðòî çå, ýòí âï äò æïí èå-13 êò äë èåü îçå.
àò âï – ïá: úåí üíå îò, úåí üíåî-íï õå âï îò àò âòì þó äó äï, êâåî-
úõòì ôëî èòà, üêåð íòà ïãå þó äò èàòì ôåî æë þåþ çå, îëè äå þòú 
êïâ-ìïþ äå þòà øå êë íò äò àîå âòà ÷ï èë ïáâà ÿï äïè æå, óè àïâ îå-
ìïæ çïè àïî øò, àëâ äçå.
àë ôëì íë þï – àë ôòì ìîë äï.
òõ æåíì (èëõ æå íï) – òãó åþì (øå ãó å þï), òüï íì (ïüï íï).
êïî àï íï – âòù îë, øåç éó æó äò ïæ ãò äòï ôøï âòì õå ë þï çå, èï-
éï îëì êïîì çå èëà 2 êè-çå. ïæ îå èïî àäïú êï îò âòà ñë ôò äï, 7-8 
èåü îòì ìò ãï íòì, ïè ýï èïæ êäæå ïôåà áå þó äòï æï ãï ôïî àë å þó-
äò.
êï ðï îò – åî àãâï îò ìïì èåä-ìïÿ èå äò. èçïæ æå þë æï øåè æåã íï-
ò îïæ: áå îòì ôáâòäì ïà áâå ôïâ æíåí ùñïä øò, ÿòÿì (äó æòì ìï ôó-
ïîì) èòì úåè æíåí æï ïôóâ äåþ æíåí . èò ò éå þë æï èëè ýï âë ìïì èå-
äò, þó îï õò âòà, èïî õâï øò êò (óè àïâ îå ìïæ) ðóî ÷ïñ îòäì ÿïè æíåí, 
ìï èïî õâë ìïÿ èå äò òñë.
êåî ðòì íïã äå öò – êåî ðòì íï øë þò, èë óî öó äå þå äò, öò ó üò.
êâï àå – ïæ ãò äòì ìï õå äòï õåâ ìó îåà øò, äò áë êòì õå ë þï øò, ìëô. 
ïÿåì àïí.
êò þå – êäæò ï íò ãçïï, êò þò ìå þó îò þò äò êòï äò áë êòì õå ë þï øò, 
õåâ ìó îåà øò.
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êó êó øó äï – ïõ äïæ ïèë ùó îó äò ÿñòí üò ñâå äò.
êó äï – 1. ëà õêóà õå æïæ ïøå íå þó äò áâòì ìâå üò ôïí öîåþì øóï 
ïí àïâ õòì æï ìï æå þïæ. 2. åðò àå üòï ûäò å îò êï úò ìï.
äå ìó äï – (òõ. ìï úå îó äò).
äò áë êò – õå ë þïï õåâ ìó îåà øò, þï îò ìï õëì èë ðòî æï ðò îå èõï-
îåì, ïîïã âòì èïî úõå íï øå íï êï æòï.
èå æò ï üë îå – øó ï èï âï äò, èëè îò ãå þå äò.
èå ìòì õäå ë þï – øó îòì ûò å þï, ìòì õäòì ïéå þï.
èå õåæ âå þï – îï éï úï õò ôï àò èå äòì, øå èåè àõâå âï. „îë úï îï 
èå õåæ âå þï, èï èïò èå ìòç èîå þï” (ãóä áï íò).
èçò îò – èçâå îï âò, èëà âïä àâï äå.
èò íï – þëà äò.
èêâîò âò – õï üòì ïæ ãò äò, üñå, ìïõ íïâ-ìï àò þò, ìï æïú ïî øå òû-
äå þï øåÿ îï – èëõ âíï, èë àòþ âï, õòì èëÿ îï.
èëí æïâ íò – õâíï øò õï îå þòà øå ïè õï íï ãå þó äò ëîò êï úò, ëîò 
ëöï õò.
èëô øïâ äå þï – øå áå ò ôò ï íå þï.
èë ñòâ äå þï – øåî úõâå íï, ìïá âåñ íëæ àï âòì èëÿ îï, ìï õå äòì ãï-
üåõ âï.
èó øò – úïú õâòì øòè äå þòì äï ôï íò, îëè äò ìï ãï íïú äïô øò ãï-
èëñ âï íòì øåè æåã, àë êåþì ãîåõ æíåí. 
èùêåð îò – ùèòí æï, ùêîò ï äï, ôë äï æò ìå þó îò õèï.
èåæ âï – èå êå àï, èáëí æï. „õåä çå çïä üòì ìï úå îó äò èåæ âï”.
íïè ãï äï – íï æò îë þï øò ïí èùñåè ìë þï øò øå ïè õï íï ãå þó äò.
íïè õîå âò – àòþ âòì æîëì åîà ãï ñë äï çå ãï àò þó äò ôïî àë þò; 
úå äò ìï ãïí çë äå þïæ æïù ñë þò äò þï äï õò, àò âï.
íï ÷ëî ãíò – íï ÷ëî êíò, ãï ÷ëî êíò äò – úó äòà óþ îï äëæ ãïà-
äò äò, óø íëæ íï àï äò.
íïù âå àï – ùñïä ÷ï èëè æò íï îå êäæå, ìï æïú ùñï äò ùâå àïâì, 
ùóî ùó îòà ÷ï èë æòì. ïá: ïæ ãò äò ôøï âòì ïîïã âòì õå ë þï çå, ëî-
ùñïäì áâå èëà, âòù îë êäæò ï íò ÿï äï.
ë÷ õï îò – éï îò þò ïí æï çï îï äå þó äò êï úòì èò åî íï àå ìïâ-ïõ-
äëþ äåþ øò ÷ï èëâ äï çïè àîòì ìïî ÷ëì øå ìïã îë âåþ äïæ.
ë÷ õòì èë÷ õîå êï – àåâ çòì ÿå îòì õåî õò çïè àïî øò – èæò íï îòì 
èæë îå ñó îå øò ëî èëì ïèë ò éå þåí, øòã áâåþì ÷ïñ îò ïí, îëè äåþ øòú 
ìï çïè àîëæ àåâ çò ÷ï ò þó æåþì. ãâò ïí øå èëæ ãë èï çå, çïè àïî øò 
ëî èëì þï æòà ãï æï éë þï âåí èæò íï îòì èõï îåì, ñò íóäì èëÿ îò ïí 
æï àåâçì ïèëê îå ôï âåí ëî èë æïí. èìó áï íò æï ãåè îò å äò àåâ çòï. 
ýòí âï äò – ûâå äò íï áï äï áï îò, ÷âåí æîëì ìë ôå äò òñë ôøï âò-
ìï æï èàò ó äå àòì ïîïã âå þòì øå ìïî àïâ øò, ùñïä ìï úï âòì áâåø èë¸-
ñâï.
îïì – ïá: îï èåì. „êò æåâ îïì ãï èëã î÷å þï”.
îò ï äò – çîò ï äò, æãï îï-æãó îò, ïóî-çï ó îò.
ìï þï æó îò – üñò ï íò èàïï ãï æï ìïì âäå äò àþò äòì ìï æï àò ï-
íåàì øóï, åî ùëì àïâ çå.
ìï æò ï úå – áï äï ÷ó íï, æò ï úòì, æå æï êï úòì èìãïâ ìò, æå æï êï úåþ-
øò ÷ï ìïà âäå äò.
ìï æò ï úë – 1. êå îòì íï ùò äò êï îòì èõï îåì ïí èïî úõå íï èõï îåì, 
ìï æïú áï äå þò æï øâòæ ùåä çå áâå âòà þïâ øâå þò ìõå æïí (ìï ðò îòì-
ðò îëæ ìï èï èï úë ìò – êå îòì àï âò ìï æï èïî öâå íï èõï îòì, ìï æïú 
èï èï êï úå þò ìõæå þò ïí). 2. ãïà õë âò äò áï äòì æò ï úòì àâòì ãïí êóà-
âíò äò. 3. õåâ ìó îò æò ï úòì (ãïà õë âò äò áï äòì) êï þï, øò íï ó îò øï-
äò ìï ãïí (üë äò ìï ãïí) øå êå îò äò, çå æï-áâå æï ãï æïþ èó äò, èë áïî-
ãó äò æï þë äë-èë íï ë ÿå þó äò, ûïä çå èûò èå æï óõå øò, ôï îï ãò àï 
æï áë áë èë àò.
ìï çå æï øå, çå æï øå – õïü øò çå æï øåæ èò ìï üï íò ìï ó êå àå ìë ìïì-
èå äò, èï ãï îò ïîï ñò, ùòí ùï íï áï îò (ðòî âå äïæ ãï èë ìó äò ïîï ñò); 
æïì üóî õå âòì þîåþ àïí ìïê äï âòì æïê âäò ìï æï áï æå þòì æïÿ îòì 
æîëì èò üï íò äò åî àò þëà äò ïîï ñò.
ìïê äï âò – æéå ë þï øò, áëî ùòä øò, áå äåõ øò æï ìïê äï âò ðò îóü-
ñâò, óè àïâ îå ìïæ úõâï îò.
ìï èï ãïí ûó îë – (õåâì.) ãó æï íòì öâîòì ûò îò àï æò ìïñ èë ìï èò 
ãâï îò: ãë ãë ÿó îò, ïîï þó äò, ÿòí ÿï îï ó äò – èï àò åî àëþ äò ë þï.
ìï èï èï úë – ìï êï úë, êå îòì ìï àï âå, ïí èïî öâå íï íï ùò äò (ìï æò ï-
úëì (òõ) ìï ðò îòì ðò îëæ), ìï æïú èï èï êï úå þò ìõæå þò ïí.
ìï èå êëð îëæ – ìï èå êëþ îëæ, ìï ñï ÷ï éëæ. èå êë ðï îò – èå êëþ îå, 
èûïî úâå äò.
ìï ìå íë (ìòü ñâï) – ìïù ñå íò, ìï áò äò êë, ãïè êåí ùäï âò.
ìï ñå äò (èàòì) – ãï æï ìïì âäå äò, ñå äò, ìï æïú íï æòî ìï æï 
èüåîì óìïô îæå þò ïí, óñå äå þåí.
ìï ñó ÷ò – ìï ôï îò, ÷ï ìï ìïô îå þå äò ïæ ãò äò, óè àïâ îå ìïæ íï-
æòî-ôîòí âåä çå íï æò îë þòì æîëì.
ìï úå îó äò – þå îï àòà çå (úåî çå) ùï èë ìïú èå äò, ÷õóþ øò ãï èë-
ìï ñå íå þå äò îêò íòì òï îï éò. ïîòì ìïè ãâï îò: ï) þïìî êþò äå þò ï íò 
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– éï öòï; ã) ãï äå ìòä ðò îå þò ï íò – äå ìó äï, æ) þäïãâ ðò îå þò ï íò 
– õâå ó äï.
ìï öï äï ôë áâï þò – ìðò äåí ûòì ìï øó ï äë çë èòì áâï þò, ñó îò ï íò, 
ìï êò æåä çå æï ìï êò æå þò, îë èåä øòú öï äï ôòì (ëöï õòì) ìïê èï îò ìò 
ìïÿ èå äò òõïî øå þï; ÷âå ó äåþ îòâ õòí êäòì èë ìï õïî øò áâï þò.
ìï öï îå – âï êå ïæ ãò äò, èë äò õï üòì ïõ äëì, ìï æïú ðó îë þï æï 
äõò íò òèïî àå þï, ìóô îå þò òø äå þï îò üó ï äå þòì ÷ï üï îå þòì øåè-
æåã; ìï æïú èäë úï âò õïä õò þïîãì ïù ñëþì æï éï èåì ïàå âì. ïè ïæ-
ãòäì òáòà áï äå þò âåî èòâ äåí õï üòì ìò ïõ äë âåì.
ìòì õäòì ûåþ íï – øó îòì ûò å þï, ìòì õäòì ïéå þï.
ìíó (æéå âïí æå äò ìíë) – æò æò, ûäò å îò ìë ôå äòï ñïç þå ãòì îï-
ò ëí øò; óè àïâ îå ìïæ éó æó øï ó îå þò æï èï àò ãïí øüë å þï íò úõëâ-
îë þåí.
ìëô äò ë íò (ìëô äòâ íòì) – ôøïâ äå þòì ìë ôå äòï òâ îòì êó æåþ-
øò (àò ï íå àòì îï ò ë íò).
ìó äòà òï éò – ãï íïà äå þó äò, ùèòí æï.
ìùîë ôï âò – ìë ôå äòï ôøïâ øò, áâå èë íï ùòä øò, ïîïã âòì èïî-
öâå íï èõï îåì, àâï äò âòì ðòî æï ðòî.
üïþ äï – æï þï äò ãîûå äò èï ãò æï, îë èå äòú ãïù ñë þò äò ãï èë-
ïáâì õëä èå æò ìïõ äòìì æï ùòí óæ ãïèì ìüóè îåþì, èï èï êï úåþì.
üï ãï íò – èúò îå çë èòì ñó îò ï íò êë æò – ìïù âå äò.
üñïâ ãï îåá úå âï – üñï âå þò òêå îå þë æï þåù âòà øòã íòà, ûâå äå-
þó îò, óõå øò, ùò íïð îó äò êò þåù âãï îåá úå âïú òêå îå þë æï – óè àïâ-
îå ìïæ àõòì üñï âò ìï. åðò àå üòï ûäò å îò ùò íïð îå þò ìï.
óäï äïâ æåì – óãå îò åþ æíåí, åîå êå þëæ íåí.
ôï ôï íï ãò – áï äòì áó äï öï, çå æï üïí çå øå èë ìïú èå äò, ÷âå ó-
äåþ îòâ èë áïî ãó äò.
ôõò üó îò – èàïï, ãó æï èïñ îò æïí (þï êóî õå âò æïí) õåâ ìó îå àò-
ìï êåí (îëø êò ìï êåí) ãï æï ìïì âäå äò.
áï öòï – úõâîòì ùâò âòì ûâï äò. èò ìò õå äòà ãï æïè üâîå âï âïý êï-
úë þïæ òà âäå þë æï.
áòí ûò - êâäò ï âï, âå äó îò áòí ûò, ìï ó êå àå ìò ìó íå äò, ãïí ìï êóà-
îå þòà õòí êäòì.
áó öå ãï – êï úòì ìï õå äòï, èï éï îëì êïî øò úõëâ îëþ æíåí, ôøïâ-
øò.
éï öòï – (òõ. ìï úå îó äò).
ñï çï îï – (?) „ñï çï îï ìï âòà îëè ãï þå îòä õïî”.
ñïî ùò êï – øï äòì, èüêò úåæ íïá ìë âò øå èë ìïú èå äò, óìïõ äå þë 
èë ìïì õï èò, áòì üå þò æïí ãïæ èë éå þó äò.
ñå âï îò – ëîò óéå äò õï îò. ÷âå ó äåþ îòâ èëí æïâ íò (òõ.) ñå âï îò 
õï îòà õíïâ æíåí èàï øò, êåî ûëæ ôøïâ øò.
ñå äò – èàï çå, ãëî çå ÷ï æïþ äå þó äò ïæ ãò äò, ãï æï ìïì âäå äò, 
óéåä üå õò äò.
øï íï ñï îò – ëöï õòì èò åî øå ôï îå þó äò óú õë ïæï èò ï íò, ëöï õòì 
ùåâ îïæ èò éå þó äò óà âòì üë èë, ñï îò þò.
øó ïô õë îò – (òãò âå, øó ïô õë) – ìë ôå äòï óêï íïôøïâ øò, úåí-
üîò. ëî ùñäò æïí, ôøï âò ìï æï õåâ ìó îå àòì ïîïã âå þòì øå ìïî àï-
âò æïí, õóà êè-çå.
÷ïî ãäòì êï îò – ïîïã âòì ÿï äï, ìï æïú ÷ïî ãäòì õå âò, ÷ïî ãäó-
îï óåî àæå þï ïîïã âòì ÿï äïì, ïîï ãâì, ìï ò æï íïú ÷ïî ãï äò òù ñå þï.
÷ï õåæ âå þó äò – éîèï ÿîò äë þï, îë èå äòú üâò íïè æåï ïí ëî ãï-
íòç èòì øòã íòà éîóè æåï ÷ï ìó äò.
÷ò êï – õòì ìïè ôå õï ðï üï îï ìêï èò.
úï þï óî àï – ìë ôå äòï óêï íïô øïâ øò, øó ïô õëì (òõ) àïâ çå, ïîïã-
âòì èïî öâå íï, èõï îåì, èïé äï èàï çå.
úò úï – êï üï. ïá: õåâ ìó îå þì èå çë þå äò üë èå þò, ãïí ìï êóà îå-
þòà ôøïâ äå þò, çåæ èåü ìï õå äïæ úò úå åþì åûï õò ïí.
ûïé äòì èÿï èå äò – ãë ãë ÿóîà æïì üóî-õå âòì þîåþì õï üò ìïà-
âòì íï æó éïî äó æò ïí ìðò äåí ûòì áâïþ øò éï èå ûïé äò ÷ïõ î÷ë þò-
ïà. åì æï ó èï äò ïà õïä õòì àâòì èå ë îå æéåì, òì äó æò èïà àâò ìïú 
óì èå âò ïà æï àï âï æïú óì âò ïà. åì ìï ò æóè äë èï òíú ãï ó ãòï õïäõì 
æï ãë ãë ÿó îå þò ìïà âòì ûïé äòì èÿïè äå þò øå óî áèå âò ïà.
ùï äïä âï (õåâì.) – ãïã çïâ íï. „øâòä íò ùÏâäï äåí ìï àòþ çå æï.”
ùå îï, ùå îò äï – èêòì æîëì ìï èò ûíï åî àèï íåà çå ïñó æå þó äò 
ãï èëø îë þòì èòç íòà, ìï íïè õó àó äïæ ïï ãå þåí.
ùò äë þï – õïü øò áï æòì, õëî úòì ïí ìõâï îï èòì íï ùò äò, íï ÿå îò. 
áï æòì ùò äë þïì – èå ëà õåæì õå âòì þå îò òüë âåþ æï æïè ùñï äëþ íå-
þò ìïì, áï æå þòì æïÿ îò ìïì.
ùòù êï îò – õòì ùâîò äò üë üò.
ÿò ÿï õå âï – ðï üï îï õå âò, íï êï æó äò, îë èå äòú âï ýïì ìïõäì 
÷ï èë ó æòì èïî úõíòâ. „ÿò ÿï” (ðï üï îï), çï íòç èò óí æï òñëì ôøïâ-
õåâ ìó îóä øò – õåâ ìó îåà øò åîà ðï üï îï üï íòì êïú ìïú åî áâï „ÿò-
ÿï òèå æï”.
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õå âòì þå îò – àå èòì àïâ êï úò, óè àïâ îå ìïæ õï üë þï-æéå ë þåþ-
øò îò üó ï äå þòì ÷ïè üï îå þå äò, èëù èòí æï îò, èäë úïâ õïäõì ïè-
ùñï äë þåþì, æò æå þïì ùïî èëà áâïèì, çï îåþì îå êïâì, ìïê äï âåþì 
êäïâì, áï æåþì ÿîòì.
õâå ó äï – (òõ. ìï úå îó äò).
õï ÿëù ñï äï – úòâ ùñïä øò ãïõ ìíò äò õï ÿë. óè àïâ îå ìïæ ìï àòþ-
çå, ìïè ùñåè ìóî øò ñëô íòì æîëì ìïÿ èå äòï, õèå äï ðó îòì èå üò 
îë úï ïîï ¸áëí æïà îï. öïè øò ãï ò êå àåþ æíåí õï ÿëù ñï äïì æï øòã 
ðóîì ÷ï ò ÷ò áïâ æíåí.
õë êå îò – õòì (þï äïè ùï îïì, àå äòì, úïú õâòì) áåî áò ìï ãïí ñïð-
ñï üë àò øå êå îò äò æï ûòî ãï èëù íó äò æï þï äò êïì îò, îë èåä øòú 
óè àïâ îå ìïæ æï ÷å ÷ò äò èïü ñäòì ôàò äåþì, üïî-ôïî üå íïì ïù-
ñëþ æíåí.
õëí ÷ï – õòì (óè àïâ îå ìïæ àå äòì) èëã îûë æï þîüñå äò ÿóî-
ÿå äò, îë èåä çåú õòí êïäì ïèë ò éå þåí õëä èå æï ìóô îï çå æïú 
òèòà âå èò ïáâà. 
öï äï ôò – ëöï õò; úë äò.
öéîæå – ãîë âïæ èòñ îò äò, èò õåî ãò äò (îáå þò, ûâäå þò æï 
ìõâ.)
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They say, when Walt Disney read Vajha-Pshavela,s (Luka Razikasvili,s) 
‘‘Singers of Nature”, he eried out: “Who is this man, who is this genius, why I 
haven,t  heared anything about him?”
  Today his name isn,t unknown; Vajha Pshavela is famous almost all over 
the world as an  incomparable poet and great humanist, the thinker of the world 
level. 
  He lived at the and of the XIX th century and created his original poems in a 
most beautiful part of Georgia-Pshavi. His pseudonym is desrived from his na-
tive region (Vajha-Pshavela means a man pearen,s from Pshavi). He earned his 
living by a peasent,s work and lived in poverty. In Georgia they often compare 
his fate to that of the famous Scottish poet Robert Burns.
   Vajha-Pshavela,s most national, most originale creative work is nourvished 
with mytology and folklore of the highlanders. That,s why his poetry is for eter-
nity and at the same time understandable for everybody.
   To embody his philosophyc ideas and ideas common to all mankind, he uses 
episodes describing the life of highlanders, customs which were his customs as 
well, If you are not aware off all these, his creative work will be inconceivable 
for you.
   My book is the fi rst ettempt to deseribe Vajha-Pshavela,s life. I think the 
narrative of the man (i.e.me), who was brought up among the same mountains, 
and in the same corner of Georgia where the poet lived, won,t be uninteresting 
for the reader.
Уолт Дисней прочитав произведение Важа-Пшавела-”Певцы 
природы”- воскликнул:”Кто он и откуда этот гений! Почему я ничего 
не знал о нём!”
Сегодня Важа-Пшавела (Лука Разикашвили),выдающийся поэт 
и писатель Грузии,известен всему миру,как несравненный певец 
природы,большой гуманист и мыслитель мирового значения.
Важа-Пшавела жил и творил в конце XIX века, в одном из 
прекрасных уголков Грузии - Пшави. Важа-Пшавела его псевдоним 
(человек из Пшави). Он как истинный крестьянин своим трудом 
содержал семью.Почему его судьбу сравнивают с судьбой большого 
шотландского поета Роберта Бернса.
Национальное, самобытное творчество Важа-Пшавела основано 
на мифологии и фольклоре горцев. Его поэзия  вневременная, 
поэтому понятно всему  человечеству.  филасофские  воззрения 
и обшечеловеческие проблемы он воплатил опираясь на  эпизоды 
быта горцев, на их обычаи. Поэтому без знания всего этого,  без 
знания жизни самого  Важа-Пшавела часто невазможно понять его 
творчество.
Эта книга - первая попытка описания  жизни  Важа-Пшавела. 
небезинтересно знать читателю, что автор  данной  книги-тоже горец, 
выросший в тех же местах, где жил и творил  Важа-Пшавела.
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